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B ezentul roman este cu totul independent de celelalte patru care-l precedă — 
ãnuşa de Oțel, Inimă de Oțel, Inghiţitorul de Săbii şi Turnul Crimei — şi, pentru a 
rmări întâmplările dramatice pe care le relatăm, nu trebuie neapărat să 
steţi vreuna din acele lucrări. Cu toate acestea, socotim util să dezvăluim aici, în 
cuvinte, modul real de funcţionare al temutei asociaţii pe care hazardul uneia 
acele confruntări judiciare denumite "procese celebre" i-a prezentat-o publicului 
fals aspect. E 
aIsificările apar pretutindeni, chiar şi în lumea ocnei şi a eşafodului. Intr-una din 
tiva nemernici au luat loc pe băncile Curţii cu Juri, unde au mărturisit, nu fără o 
Vă mândrie, că ei erau Fracurile-Negre. Asta era o lăudăroşenie: dacă ar fi fost 
facutile-Negre, tribunalul nu i-ar fi judecat. 
Intr-adevăr, însăşi baza asociaţiei a cărei parolă erau cuvintele "Se va lumina de 
ziuă Imâine?"o constituia securitatea aproape miraculoasă de care se bucurau toţi 
nembrii săi, datorită mecanismului savant care "plătea legea" pentru ei. Timp de trei 
ferturi de secol, justiţia şi poliţia au asediat acea ciudată fortăreață, fără a reuşi 
reodată să pătrundă în ea; părea a fi înconjurată de un zid magic şi, dacă nu ţinem 
eama de cei câţiva găinari care, sub conducerea unui autor de vodeviluri fără succes, 
eniseră să joace la Palatul de Justiţie ultima scenă a lamentabilei sale comedii, s-ar 
putea spune că în nici una din grefele din Europa nu există vreo urmă a societăţii, intrată 
ĝ legendă în mod atât de dureros şi denumită "Fracurile-Negre". 
Şi totuşi, se ştie prea bine că acea confrerie îşi muta cartierul general când la Paris, 
ând la Londra. În timpul Monarhiei din iulie!, marile oraşe germane Viena, Berlin, 
Dresda, Munchen, i-au oferit terenuri bune de jefuit. Pe vremea Restauraţiei, Napoli, care 
ara Igagânul ei, o văzuse reînflorind sub faimosul Beldemonio, Stăpânul tovarăşilor 
ace ii. Cu douăzeci de ani în urmă, în Anglia, un personaj complex şi misterios, Thomas 
i (Jean Diable) făcuse să reînvie Marea Familie (The Great Family) a hoţilor Londrei, 
le Gentilomilor Nopţii noul nume de B/ack-Coats (Fracurile-Negre). 


arhia din iuliedenumirea dată perioadei de guvernare a H Louis-Philippe (1830- 1848), deoarece a 
stituită ca urmare a revoluției franceze din iulie 1830. (n.t.) 
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De ce oare rămăseseră invizibili şi cu neputinţă de prins toți acei bandiți, şefi ai 
nor ărmate numeroase? Pentru ce scutul care părea să-i apere în faţa legii îi proteja 
arşi pe locotenenţi şi până şi pe soldaţii lor? Explicaţia este că, folosind legea 
npoț fiva ei însăşi, un ticălos genial inventase, pentru ei, asigurarea împotriva crimei. 
E ànd m-am legat pentru prima dată de acest mister atât de ciudat, mi s-a adus 
icuza ia că mă joc cu focul, dar răspunsul meu a fost purul adevăr: procedeul era 
iunoscut de către toţi răufăcătorii, singurii care încă nu-l ştiau rămăseseră doar oamenii 
stiţi. 
l timpurile noastre moderne nu se mai promulgă legi fundamentale. Romanii sunt 
fei căre au construit marile monumente ale căror pietre, bine cimentate, au rezistat 
deteriorărilor datorate secolelor. Cu rare excepţii, legiuitorii noştri se adăpostesc în case 
gata |Construite. Vechii romani, concişi şi rigizi ca spadele lor scurte, se exprimau în 
Xionie, turnând în acelaşi bronz adevărul şi minciuna. Ei sunt cei care au inventat 
"udata apoftegmă” "Excepţia confirmă regula", cu ajutorul căreia dialecticianul 
e şi-ar putea vâri în buzunar logica universală. Ei îşi închipuiau că nu ucid decât 
ia, însă, prin acea minciună îndrăzneață, asasinau însăşi regulă. In felul acesta, în 
or ei porneau adesea de la un oarecare fapt contestabil, pe care-l ridicau la rangul 
adă solemnă. 
Á este considerente, în aparență abstracte, nu ne îndepărtează de subiectul nostru. 
ocietatea "Fracurile-Negre" se baza pe unul dintre cele mai celebre dictoane ale 
furisprudenţei romane — Non bis în idem? — care, spre a deveni inteligibil, trebuie să fie 
Darafrazat în felul următor: "Nu pedepsiți doi oameni pentru o singură crimă." 
E posibil ca, în principiu, să fi fost doar o barieră în faţa proverbialei lăcomii a 
oamnei Themis, dar se poate spune că nicicând vreo regulă n-a fost confirmată de 
excepţii mai deplorabile. 
Axioma păcătuieşte prin două greşeli: în primul rând, ea presupune infailibilitatea 
decă torului. (încă o regulă pe care nişte excepţii cumplite — erorile judiciare — o 
r ă, din păcate, de prea multe ori); apoi, ea se bazează pe naivitatea bandiţilor, 
sea ce este mai mult decât o copilărie. Crima a devenit prudentă şi instruită; se 
icoleş e. De când cuvintele: "Fă-l pe altul s-o încaseze în locul tău, şi cu asta, gata" — 
hscrise pe uşa ce duce către supliciu — le-au arătat pentru prima dată doctorilor în 
icăloşie care ar fi soluţia, citi nevinovaţi, împinși cu forţa sau atraşi prin viclenie, n-au 
jăşit | peste pragul fatal! 
Pragul odată trecut, legea plătită bifează crima la rubricile "debit" şi "credit" din 


i Aj pftegmă— aforism, maximă, sentinţă. (n.t.) 


e Areia u poți fi judecat de două ori pentru acelaşi lucru. (n.t.) 


ENa bis în idem (lb. latină) — Nu de două ori pentru acelaşi lucru. Axiomă de jurisprudență, potrivit 
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arek său registru. Apoi, Themis, împăcată sufleteşte, după ce a pus ordine în scripte, 
oarme sprijinită pe sabia sa, care nu se poate înşela niciodată. 

£ Viciodată! Aşa a stabilit legea, iar capetele tăiate nu vorbesc. Există unele excepţii 
ai dunoscute decât un cal breaz — de exemplu Lesurques — care dorm alături de lege 
Și par destinate să confirme regulă până la sfârşitul veacurilor! 

| _ ltalia a fost întotdeauna tărâmul clasic al tâlhăriei. Către finele secolului trecut, 
aimosul Fra Diavolo a reunit sub conducerea sa cea de-a doua şi cea de-a treia 
amorra, ambele alcătuite din bande calabreze şi siciliene, cărora li s-au alăturat 
oscțişii refugiaţi pe versantul Apeninilor care coboară spre Capitaneta. Spaima 
aspăndită în populaţie i-a făcut în curând celebri datorită costumului pe care-l 
adopțaseră — haina neagră. Guver-nanţii din Napoli şi Roma au scos la mezat capul 
pefului lor, ceea ce nu l-a împiedicat de fel pe cardinalul Ruffo să-i înroleze milităreşte şi 
ă-i aSmută împotriva soldaţilor noştri în 1799. 

„ Aşa-numitele Veste-Nere (Vestele-Negre) au luptat şi au jefuit în împrejurimile 
ului Napoli de pe la 1799 până în 1806, epocă în care Michele Pozza (unii îi spun 
Y sau Bozzo), supranumit "Fra Diavolo", a murit pe eşafod. Aşa scrie în cărți, dar în 
taliei cu totul altceva istorisesc localnicii: chiar a doua zi după execuţie, se pare că 
“Diavolo trecea înălțimile Abruzzi şi urca pe cărările de munte. 

T $ crede că mai mulţi şefi, fie prin impostură, fie prin simplul drept de succesiune, 
purtat numele de "Fra Diavolo". Ultimul a plecat din Napoli înainte de căderea regelui 
Vlurat şi şi-a cumpărat în insula Corsica, pe bani peşin, un domeniu destul de mare, fostă 
proprietate a călugărilor din confreria Milei. Cele o.mie de trecători care străbat munţii, 
e la Ascoli până la Cozenza, n-au devenit prin asta cu nimic mai sigure — deoarece 
dandiţii pasionaţi de flintă şi de chitară cresc acolo ca din pământ într-o 

spăimântătoare abundență — dar temutele Veste Nere au dispărut. 

În schimb, a început să se vorbească despre Habits Noirs în Franţa şi despre Black 
Tla în Anglia, traducerea ambelor denumiri fiind Hainele sau Fracurile-Negre. Cedant 
Jogaei! Societatea punea punct nebuniilor sale din tinereţe. După Romulus, care 
i decât de spadă, vine întotdeauna un paşnic Numa, al cărui rol este de a înlocui 
ie ţa sterilă prin eforturi inteligente şi profitabile. Ajunsă la acea perioadă de 
atufitate, confreria Fracurilor-Negre şi-a păstrat scopul, schimbându-şi metodele. 
rimă continua să fie singura sa îndeletnicire, dar nu mai era crima brutală, săvârşită pe 
“răufăcătorului. Stăpânul, sau, pentru a folosi limbajul profesional al Fracurilor- 


dălantarmalogae (lb. latină) = "Fieacarmelesă lase locul togei!— primele cuvinte ale unor versuri 

e Cicergi le-a închinat spre propriul elogiu, în memoria consulatului său. Sunt folosite pentru a 
jcă guvernarea militară, reprezentată prin arme, trebuie să cedeze locul guvernării civile, 
entată prin togă. (nit.) 
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egre, Tatăl-tuturor (îl Padre d'ogni) — un om impasibil şi viclean, nobil prin născare, de 
ultă Ivreme ruinat prin jocuri de noroc, dar care-şi păstrase aparenţe măreţe — avea 
DCMA ii ceea ce trebuia pentru a organiza cumplita cetate a tâlhăriei internaţionale. 

-~ Imprejurările l-au favorizat; restaurarea Bourbonilor a adus tulburări în Europa chiar 
a începutul acţiunii întreprinse de el, transformând Parisul într-un târg cosmopolit în 
jare intrigile cele mai îndrăzneţe puteau fi puse la cale fără riscul vreunei pedepse. 
| In acea epocă de aura fraudei — când contele Pontis de Sainte-Helene, un ocnaş 
adât, comanda o legiune a gărzii naţionale pariziene şi o trecea în revistă în curtea 
ilatălui Tuileries — a fost organizată cu uşurinţă, în mijlocul harababurii politice, ceea 
fe ani putea numi "comandita” generală a omorului şi a furtului”. 
£: IStoria acelui ciudat cartel este total lipsită de documente justificative, deoarece 
| Suşi principiul organizării sale ridica o barieră între el şi tribunale. Aproape 
totdeauna, instrucția proceselor penale este cea care adună sau creează materialele 
isga căror totalitate conferă o amprentă istorică faptelor de vitejie ale răufăcătorilor, 
Y cazul acesta — neant. Fracurile-Negre n-au avut niciodată nici un proces, datorită 

sistem ingenios şi periculos care, pentru fiecare dintre ticăloşiile lor, dădea 
Weauna pradă Legii un nevinovat. Ucideau de două ori. De exemplu, îl ucideau pe 
frre pentru a-i lua punga şi-l ucideau pe Paul în angrenajele justiţiei, care alerga să-l 
ind pe cel ce furase punga lui Pierre. Treaba era ca o lovitură de secure care anula o 
vit să de cuţit. 
; Cu toate acestea, deşi documente oficiale nu există, dovezile transmise de legendă 
abundă, şi orice persoană care, spre propria-i nefericire, a depăşit vârsta de cincizeci de 
ni îşi aminteşte de panica şi spaimele care au făcut să tremure Parisul sub domnia lui 
harles* al X-lea şi a lui Louis- Philippe’. 
= Parisul traduce în felul său orice cuvânt a cărui adevărată etimologie îi este 
ecumoscută. După ce-i zgândăriseră curiozitatea, cele două cuvinte reunite — Fracurile- 
Dog — au căpătat pentru el o semnificaţie amenințătoare. Fracul negru este uniforma 
ilor de lume; Parisul a presupus că banda fashionable (distinsă) se denumise 
Erei “pentru a marca bine diferenţa care o despărţea de marea majoritate a ticăloşilor, 
a căror toaletă este în general puţin îngrijită. Imaginaţia i s-a înfierbântat şi Parisul a 
abricat el însuşi tipul unei societăţi misterioase, care-şi recrutează prozeliţii în cele mai 


+ 


T sCMmandită — societate comercială în care o parte din asociaţi aduc capital fără a participa la gestiune; 
50 cidiie cooperatistă. (n.t.) 

SAI modificat Carol al X-lea, aşa cum este în ediţia română, cu Charles al X-lea conform ediţiei 
cete. La fel am procedat şi la regele Ludovic, pe care l-am înlocuit cu regele Louis. (nota lui BlankCd) 
57 RmanulArma Invizibilăsau Secretul Fracurilor Negre fost scris de Paul Féval în anul 1869, iar 
domněæ lui Louis-Philippe a durat între 1830 şi 1848. (nut.) 
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de sug clase sociale. 
arisul nu, se înşela în întregime. În consiliile Fracurilor-Negre se aflau câţiva 
entiie Omi decăzuţi, o contesă veritabilă şi un pretendent la tron (Louis al XVII-lea), care- 
încă arca norocul prin cartierul Saint-Germain. 
IN afară de asta, Stăpânul era un om de vază, a cărui influenţă răzbătea sus şi 
lepaite. El cheltuia cu nobleţe venituri mari, şi bătrâneţea îi era înconjurată de respectul 
ublic 
a drept vorbind, sediul societăţii nu se afla nicăieri, el urmărea scapularul — 
se al şefiei, ales de Tatăl-tuturor în amintirea călugărilor din confreria Milei. Fosta 
Mănăstire a acestora, situată în insula Corsica, în ţinutul Sartene, servea drept 
fortăreață a asociaţiei. Stăpânul înființase acolo un spital în care-şi găseau adăpost 
polda i răniți sau compromişi ai tenebroasei armate. 
eastă prezentare preliminară constituie rezumatul explicaţiilor date în cele patru 
mafie al căror subiect comun îl constituie Fracurile-Negre. Cele ce urmează ţin de 
mă noastră. 
$i încă ceva: prietenul şi confratele meu Emile Gaboriau a făcut celebru numele 
Băcintre personajele noastre, şi anume cel al domnului Lecoq. 

| pretind defel că dânsul mi-ar fi luat acest nume, dar deoarece nu vreau deloc să 
i acuzat că eu sunt cel care i l-ar fi luat, arăt aici că Afacerea Lerouge, în care Gaboriau 
orbeşte pentru prima dată despre al său domn Lecoq, a apărut la doi ani după 
racu. rile-Negre, în care domnul Lecoq al meu deţinea deja un rol important. 


ws 
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Partea întâi — Arma invizibilă 


Bibliografia ciclului "Fracurilor Negre" 


Mănuşa de Oțel — Paris, Haschette, 1863 — 2 volume. 
M IMimă de Otel — Paris, Hachette, 1866 — 2 volume. 
rnul Crimei — Paris, E. Dentu, 1868 — 2 vol. Acest al 3-lea episod a apărut după 
Lo Jul 6. 
irma Invizibilă sau Secretul "Fracurilor-Negre" — Paris, E. Dentu, 1869. 
ama Leo, urmare la Arma Invizibilă — Paris, E. Dentu, 1870. 
t de Săbii — Paris, E. Dentu, 1867 — 2 vol. Acest al 6-lea episod a apărut 


"E episodului 3. 


aa 


valerii Tezaurului — Paris, E. Dentu, 1872 — 2 vol. 
3anda Cadet — Paris, E. Dentu, 1875, 2 vol. 
Misterele Londrei — Paris, Comptoir des imprimeurs unis, 
[844 — 11 vol. Apărut sub pseudonimul Sir Francis Trolopp. 
i f- valerii Tăcerii —*Paris et Halle, W. Schmidt, 1857 — 8 vol. Se pare că prima parte 
| apă ut în două volume, sub titlul de Frumosul Diavol, începând din 1851, la editura 
ormain, Paris. 
Jgan Diable — Paris, E. Dentu, 1863 — 2 vol. 


Francis Lacassin 
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“Cronologia ciclului “"Fracurile Negre" 


ătre 1722 — Banda Cadet — naşterea colonelului. 
739 — Banda Cadet — naşterea colonelului, după datele înscrise pe epitaf. 
50 — Mănuşa de Oțel — Boerhave îl declară pe colonel condamnat, în urma unei 
boli de plămâni, "în adolescenţă". 

70 — Jean Diable — naşterea Helenei Brown (care va fi mama lui Jean Diable). 
1775 — Se naşte, la Arras, François Vidocq (prototipul lui Lecoq). 

783 — Mănuşa de Oțel — naşterea lui David Heimer (care va deveni Johann 
Spurzheim). 
W786 — Jean Diable — "La Londra exista o familie bogată de berari": Nicolas Brown 
> (principalul asociat, tatăl Hélènei), Franck Turner şi William Robinson. 
788 — Jean Diable — Helene Brown e condamnată pentru furtul unor diamante de 
| la reşedinţa ducesei de Devonshire, apoi e graţiată, ca minoră. 
790 — Arma Invizibilă — naşterea lui Lecoq (Toulonnais l'Amitié) — contradicţie cu 
1795 şi 1803. 
Către 1792 — Inimă de Oțel — naşterea domnului Baruque. 
1793 — Jean Diable — naşterea contelui Henri de Belcamp. 
1795 — Turnul Crimei — naşterea lui Lecoq, (Toulonnais l'Amitié) — contradicţie cu 
| 1790şi 1803. 
Către 1798 — naşterea lui Echalot şi a lui Similor (contradicţie cu 1813). 
tiva ani după 1795 — Inimă de Oțel — naşterea lui Joulou, conte du Brébut de 
; Clare. 


i "spânzurat cum trebuie") 

ntre 1798 şi 1803 — Arma Invizibilă — Se naşte Léocadie, (văduva Samayoux, 
văduva Canada, prietena lui Echalot). 

tre 1795-1805 — Cavalerii Tezaurului — Naşterea lui Lecoq (Toulonnais l'Amitié) 
— contradicție cu 1790. 

atre 1800 — Banda Cadet — naşterea doctorului Samuel. 
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L801 — Cavalerii Tăcerii — Mario Monteleone se căsătoreşte cu Maria des Amalfi. 
- Se naşte primul lor fiu (Fulvio Coriolani). 

[802 — Cavalerii Tăcerii — Mănăstirea Milei (din regiunea Sartène, Corsica) 
} adăpostea deja bandiți. 

Intre 1802 şi 1804 — Inimă de Oțel — Naşterea lui Roland Fitz-Roy, duce de Clare 

A (Inimă de Oțel). Puțin- probabil. Contradicţii cu 1811-1812. 

l 803 — Mănuşa de Oțel — Naşterea lui Lecoq (Toulonnais l'Amitié). Contradicţie cu 
1790 şi 1795. Complotul celor şapte şefi ai "Fracurilor Negre" împotriva 
Tatălui-tuturor în mănăstirea Milei. Toţi vor fi executaţi. 

805 — Jean Diable — "O femeie, pe nume Helene Brown, făcând parte din banda 

lui Jean Diable — pe vremea aceea Thomas Paddock — a fost arestată şi 

condamnată la închisoare pe viaţă. Intendent era Gregory Temple." 

Cavalerii Tăcerii — Naşterea lui Julien Monteleone (al doilea fiu al lui Mario). 
Ferdinand de Bourbon pleacă din Neapole şi vine să-l viziteze pe Mario 

Monteleone. 

Mănuşa de Oțel — Naşterea Giovannei-Maria Reni (ramură din Sartène, 
înrudită cu ramura Bozzo-Corona, din Bastia), care va deveni Julie Maynotte şi 
| Julie Schwartz. 

tre 1803 şi 1808 — Mănuşa de Otel — Naşterea lui Piquepuce (mama sa era 
sora mai mare a reginei Lampion). 

L806 — Mănuşa de Oțel. Turnul Crimei — Michel Pozza sau Bozzo — respectiv Fra 

Diavolo — este spânzurat la Neapole”. 

1807 — Cavalerii Tăcerii — Naşterea Celestei Monteleone, fiica cea mai mic a 

Mariei. 

Arma Invizibilă — Colonelul, care a îmbătrânit, vine să se instaleze în 
subteranele mănăstirii Milei (Corsica) (posibilă contradicţie cu 1803). | se 
spune "Tatăl-tuturor" şi "Fra Diavolo". 

808 — Jean Diable — Mai. Constance Bartolozzi promite lui William Robinson că-l 

va lua în căsătorie. 

Arma Invizibilă — Naşterea lui Remy d'Arx. 
averi Tăcerii — Mario Monteleone şi cavalerii săi se opun influenţei franceze 
(napoleoniene) şi pleacă în Sicilia ca să se pună în serviciul lui Ferdinand de 

Bourbon. 

15 august. Notă pe o carte: "Maria m-a dăruit lui Mario, în ziua de Sfânta Maria, 

15 august 1808". 


(Dă ti oi TEPPET 
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isatelilui Victor Hugo. (n.t.) 


nimentul este real. Cel care l-a condamnat la spânzurătoare pe Fra Diavolo a fost generalul Hugo, 
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L. — Jean Diable — Mai. Constance Bartolozzi îi promite lui Franck Turner că-l va 
lua în căsătorie. 

[810 — Jean Diable. Generalul O'Brien cade în dizgraţia organizaţiei Rosenkrenz, 

; care i-a jurat răzbunare eternă. "Henri de Belcamp, în vârstă de 

A şaptesprezece ani, îşi susţine examenul de licență, pe tema metodei de 

s g investigare aplicate în ştiinţele metafizice şi obține un adevărat triumf." 

811 sau 1812 —/nimă de Otel. Sadoulas, locotenent de infanterie, aduce din 
Spania o aragoneză cu care se va căsători. Naşterea lui Roland Fitz-Roy, duce 
de Clare (Inimă de Otel). (Cel mai probabil. Contradicţie cu 1802-1804). 

B12 — Jean Diable — 16 martie. Generalul O'Brien o regăseşte pe Madeleine 

| Surrisy. Inimă de Oțel. 

Sfârşitul anului. Se naşte Marguerite-Aimee Sadoulas (viitoarea contesă de 

Clare). 

813 — Jean Diable. Asasinarea la Praga a generalului Maurice O'Brien (tatăl lui 

i Robert Surrisy), de către Jean Diable. : 

Gătre 1813—Arma Invizibilă. Naşterea lui Echalot (contradicţie cu 1798). 
Naşterea lui Maurice Pagès. 

B14 — Inimă de Oțel. 11 februarie. "Există un general, duce de Clare, care 
comanda o divizie la Montmirail; acesta era Raymond, în vreme ce un alt 
general de Clare aştepta alături de regele Louis al XVIII-lea, la Hartwell — e 

„vorba de Guillaume. 

'6 aprilie. Generalul-duce Raymond de Clare îşi petrece convalescenţa alături de 

| soţia sa, Thérèse, şi de fiul lor, Roland, în vârstă de doi-trei ani, în urma unei 

E răni grave, primite la începutul campaniei de o sută de zile. Generalul se află 

ši în castelul său de la Nau-Fabas, în parohia Bontcharra, nu departe de granița 

l cu Savoia. 


A 
~t 


elită, într-un restaurant din Oxford Street, unde se serveau stridii, sunt 
conduşi la Newgate şi de-acolo trimişi la Nouvelle-Galles du Sud. 
“Cavalerii Tăcerii — Vara. Agitaţie în Sicilia. Ferdinand de Bourbon vrea să-şi 
| recapete regatul Neapolelui. Manuele Guidicelli străbate toată Sicilia, 
împreună cu Julien şi Celeste Monteleone, apoi se opreşte la două leghe de 
Catania şi lasă copiii la o mânăstire. 


= 10 — 


Seria "Fracurile . Negre" III [ciclul francez] - 04 05 


| 


treisprezece zile, Joachim Murat debarcă în regatul Neapole, dar este înfrânt. 
3 octombrie — Mario Monteleone oferă adăpost lui Joachim Murat, fost rege al 
Neapolelui, alungat de pe tron de către Ferdinand de Bourbon. 
15 noiembrie — Mario Monteleone este executat la castelul Pizzo, la ora nouă şi 
i N jumătate seara, imediat după regele Joachim Murat. 
1816 —lnimă de Oțel — Moartea lui Raymond, duce de Clare (tatăl lui Roland = 
"Inimă de Otel"). 
Arma Invizibilă — Mathieu d'Arx (tatăl lui Remy) e numit procuror general pe lângă 
Curtea regală din Ajaccio. 
B16 sau 1817 — 29 septembrie. Se naşte, la Rennes, Paul Féval. 
817 — Jean Diable. Anul acţiunii principale din Jean Diable. 
Ianuarie. Cum Reynier a murit, fratele său, Frederic de Boehm, pleacă la Londra, 
unde îl întâlneşte pe Henri de Belcamp, sub Podul Londrei. la apoi o birjă şi se 
duce la doamna Constance Bartolozzi, în Regent Street, unde e aşteptat de 
Consiliul de Eliberare. 
flnimă de Otel. Începutul anului. Lady Stuart se retrage în mănăstirea Bon- 
Secours, luându-şi numele de maica Francisca d'Assisi. 
ean Diable. Începutul anului. Henri de Belcamp, alias James Davy, evadat de la 
Nouvelle-Galles du Sud, îl întâlneşte pe Napoleon |, la Longwood (Sfânta- 
Elena). 
'3 februarie. Asasinarea Constancei Bartolozzi. 
“Inceputul lui martie. Publicarea Cărţii uluitoarelor aventuri ale quakerului Jean 
| Diable. 
14 martie. Gregory Temple, intendent superior al Biroului central al Scotland 
Ši Yard-ului, cercetează dosarul quakerului Jean Diable şi primeşte vizita lui 
| James Davy: 
Mai. Richard Thompson o întâlneşte pe Sarah O'Neil la Colisseum-ul din Paris. 
Sfârşitul lui septembrie. Gregory Temple îl întâlneşte pe marchizul de Belcamp, 
i căruia îi declară că se înşeală şi că existau doi Brown. 
A ui anului. "La sfârşitul anului 1817, amiralitatea engleză a început 
Lă 
fi 


construcţia primei nave de război, acţionate cu aburi”. 
“Cavalerii Tăcerii — Beldemonio primeşte numele de Porporato. 
[818 — Turnul Crimei. Naşterea Ysolei de Champmas. 
Mănuşa de Otel. Numeroase atentate ale "Fracurilor Negre", la Paris, împotriva 
unor persoane fizice şi proprietăţi, (contradicţie cu 1828) 
nim de Oțel. Ducele Guillaume de Clare, fratele lui Raymond, unchiul lui Roland 
(“Inimă de Oțel") se căsătoreşte cu unică fiică a prinţului d'Epstein. Din 
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3 căsătorie vor rezulta două fiice: Raymonde şi Nita. 

19 = (aie de Oțel. Se naşte Fanchette, nepoata colonelului (contradicţie cu 
$ 1820). 
Inimă de Oțel. Se naşte Raymonde de Clare, fiica lui Guillaume, duce de Clare, 

i N prinţesă d'Eppstein. 

„ [Arma invizibilă. Se naşte Marie-Amélie d'Arx, (= Valentine de Villanove), sora lui 

Să Remy d'Arx (contradicţie cu: după 1820) 

ntre 1815 şi 1821 — Misterele Londrei — Fergus O'Breane trece în insula Sfânta 

Elena şi are o întrevedere "de patru ore cu învinsul de la Waterloo". 
ntre 1819 şi 1821 — Cavalerii Tezaurului. Naşterea lui Reynier, fiul lui Julian 
Bozzo-Corona (el însuşi nepot al colonelului) şi fiu adoptiv al lui Vincent 
Carpentier. 
820 — Cavalerii Tăcerii — Este semnalat la Neapole un anume doctor Gioja (se 
pare că nu există nici o legătură între el şi vicontele Annibal Gioja, dar nu se 
ştie niciodată!) 
avalerii Tezaurului — Se naşte Fanchette, nepoata colonelului (posibilă 
contradicţie cu 1819) 
820 sau 1821 sau 1822 — Turnul Crimei. Se naşte Suavita de Champmas. 
upă 1820 — Arma Invizibilă. Se naşte Marie-Amélie d'Arx (= Valentine de 
Villanove), sora lui Remy d'Arx (contradicţie cu 1819). 
B21 — Mănuşa de Oțel. Moartea lui Sebastien Reni, tatăl Giovannei Maria (= Julie 
Maynotte), şef al ramurii din Sartene, în vreme ce colonelul este şef al ramurii 
din Bastia. "Fracul Negru" (să fie colonelul?) se află în închisoarea din Caen, 
A acuzat de uciderea unei englezoaice, fosta actriţă Sarah Potler, văduva lui 
l John Mason, esq. 
Între 1815 şi 1835 — Misterele Londrei. Fergus O'Breane pleacă la Londra. 
i — Arma Invizibilă. 13 iulie. Asasinarea lui Mathieu d'Arx, tatăl lui Remy. 
avalerii Tăcerii. Anul acţiunii principale din Cavalerii Tăcerii. 

Vara. Ruta Marsilia- Neapole este asigurată de un pachebot cu pânze, 

4 ia "Pausulippe", care îşi face intrarea în Neapole, într-o dimineaţă de vară, 
l; avându-l la bord pe Peter-Paulus Brown. 
15 octombrie. "Battista Grubbetti, din Monteleone, se întorcea din micul port 
A Palmi, aducând în carozza lui cea nouă patru călători. "Cavalerul d'Athol (= 
prinţul Coriolani, fiul cel mare al lui Mario Monteleone) era aşezat lângă 
căruţaş; în trăsură stăteau fratele său, Julien, sora sa Céleste şi domnul David 
Heimer (care va deveni Johann Spurzheim). 
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4 al lui Paul). 
[825 — Mănuşa de Oțel. Anul începerii acţiunii principale din Mănuşa de Otel. 
14 iunie. Soseşte la Caen Jean-Baptiste Schwartz, care vine de la Guebwiller. 
Noaptea de 14 spre 15 iunie. jaful comis asupra băncii Bancelle, la Caen. 
~ De la 2 iulie la 9 august. Scrisori trimise de Andre Maynotte (aflat în închisoarea 
s g din Caen) soției sale, Julie. 
i 9 august. André Maynotte evadează din închisoarea din Caen. 
826 — Mănuşa de Oțel. De la 25 ianuarie la 12 septembrie, Scrisori trimise de 
André Maynotte, aflat la Jersey, soției sale, Julie. 
A doua jumătate a lunii septembrie. André Maynotte revine în Normandia, 
apoi la Paris, Asistă la căsătoria Juliei cu J.-B. Schwartz, la biserica Sainte- 
Roch, apoi pleacă la Londra, unde ajunge în închisoare. 
B27 — Inimă de Oțel. Marguerite Sadoulas, în vârstă de cincisprezece ani, este 
trimisă la pension de unde fuge cu profesorul de pian. 
B28 — Inimă de Otel. Moare, la nouă ani, Raymonde de Clare, prinţesă d'Eppstein, 
sora Nitei de Clare. 
firma Invizibilă. Remy d'Arx devine avocat. "Fracurile Negre" şi Tatăl-tuturor pleacă 
din Corsica şi operează în Europa (puţin probabil şi în contradicţie cu 1818). 
Numeroase atentate la Paris, apoi, sub numele de "Black Coats", la Londra. 
Banda Cadet — 4 august. La Briars (Selkirk, Scoţia) se oficiază căsătoria dintre 
j William-George-Henry Fitz-Roy Stuart de Clare de Souzay şi domnişoara 
| Francoise-Jeanne-Angele de Trepinier de Beauge. 
1828 — 1829. Se publică Memoriile lui Vidocq (prototipul lui Lecoq). 
1829 — Banda Cadet. 30 mai. Se naşte, la Glasgow, Albert-William-Henry Stuart de 
H Clare de Souzy, fiul ducelui de Clare şi al Angelei Trepinier. 
Inimă de oțel. Moartea soţiei lui Guillaume, duce de Clare, mama Nitei de Clare. 
Soseşte la Paris, sub numele de Therese Marcelin, văduva lui Raymond, duce 
E de Clare, împreună cu fiul ei, Roland. 
1830 — Inimă de Otel. Julien, fratele lui Abel Lenoir, soseşte la Paris, unde se 
A i îndrăgosteşte de Marguerite Sadoulas. Este ucis în duel de contele Joulou du 
; Bréhut de Clare. 
[831 — Turnul Crimei. Moartea lui Hébrard, soțul Mathurinei, născută Goret, 
|  tărancă din cătunul Nouettes (Orne). 
Către 1832 — În copilăria lui Reynier, Tatăl-tuturor avea în preajma sa pe 
marchizul Coriolan (nepotul său cel mare), Nicholas Smith şi pe alţi opt, dintre 
care preotul Gian Paolo. 
832 — Inimă de Otel. Într-o noapte, pe la jumătatea postului Paştelui: 


i | 


700 ppt d ae i Dia 

E 3 pe MR i 
Paul Féval-tatăl HS 
ză e ee | 


începutul acţiunii din Inimă de Otel. 
"În acea vreme, baronul Schwarz era deja unul dintre cei mai importanţi bancheri." 
832 — Turnul Crimei. Arestarea generalului de Champmas. 
Arma Invizibilă. La petrecerea dată de Ludovic-Filip, Jean-Paul Samayoux, primul 
E | soţ al Leocadiei, cântăreşte 150 de kilograme. 
~ Între 1830 şi 1836. Misterele Londrei. Perioadă în care se desfăşoară acţiunea 
principală din Misterele Londrei. 
833 — Turnul Crimei. Sfârşitul anului. Condamnarea generalului de Champmas. 
834 — Turnul Crimei. Începutul acţiunii din Turnul Crimei. Ascensiunea contesei de 
Clare (Marguerite). Contesa îl primeşte pe vicontele Annibal Gioja, 
frecventează pe baronul Schwarz şi este "favorita colonelului". 
835 — Turnul Crimei. Paul Labre salvează viaţa Suavitei de Champmas. 
unie. Domnul Lecoq vine în Normandia, unde o întâlneşte pe Mathurine Hébrard, 
3 zisă şi "madam Goret". "Avea cam patruzeci de ani". 
Banda Cadet. Naşterea domnişoarei Clotilde. 
avalerii Tezaurului. Începutul acţiunii din Cavalerii Tezaurului. Vincent Carpentier 
construieşte ascunzătoarea pentru tezaurul colonelului. Lecoq (Toulonnais 
l'Amitié) este secretar general al colonelului. Are "între treizeci şi patruzeci de 
ani". 
836 — Mănuşa de Otel. Căsătoria dintre Fanchette, nepoata colonelului, şi contele 
T Corona. 
L837 — Arma Invizibilă. Ingres pictează portretul lui Remy d'Arx. 
{838° — Arma Invizibilă. Anul acţiunii principale din Arma Invizibilă. 
“Lecoq "se apropie de cincizeci de ani". (Contradicţie cu 1795) 
[Cocotte are între douăzeci şi douăzeci şi cinci de ani; Piquepuce e cu zece ani mai 
mare. 
'Echalot şi Similor are "vreo patruzeci de ani". Saladin e bebeluş. (Contradicţie cu 
f anul naşterii, 1840) 


“Á z 


Colonelul pretinde că are mai mult de nouăzeci de ani. "Domnia colonelului durase 
7 mai mult de o jumătate de secol". 

Sfârşitul lui septembrie, într-o seară de vineri. Lecoq îl întâlneşte pe Hans 
A Spiegel, după care merge la cabaretul L'Epi-Sci€. 

Începutul lui octombrie. Furtul diamantelor Benetti. Asasinarea lui Hans Spiegel 
de către Coyatier. Arestarea lui Maurice Pagès. 

Octombrie. Moartea lui Remy d'Arx. 


Ki 
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Gp Înfacel an s-au petrecut o mulţime de evenimente! Au apărut doi Ludovic (Louis conform ediţiei 
nege) al XVII-lea. (n.t.) 
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Începutul lui noiembrie. Reluarea acţiunii (Mama Léo). 
Sfâ rşitul anului. Complotul împotriva colonelului, care ordonă să fie executat 
i Portal-Girard (doctor în drept), "Louis al XVII-lea" şi doctorul Samuel (acesta 
i va supraviețui). 
~ Turnul Crimei. Anul acţiunii principale din Turnul Crimei. 
| 121 septembrie. Consiliul "Fracurilor Negre" pleacă spre La Ferte-Mace (Orne). 
Sfârşitul lui septembrie sau octombrie. Arestarea lui Nicolas, "fiul lui Louis al XVII- 
lea". 
12 decembrie. Domnul Nicolas apare în faţa tribunalului. 
ătre sfârşitul lui decembrie. Clampin, zis şi Pistol, face aluzie la Trei-Labe. 
ltimele zile ale lui decembrie. Evadarea domnului Nicolas, care este executat 
de Coyatier, zis şi Marchef, din ordinul lui Lecoq. 
B40 — Inimă de Oțel. Către mijlocul anului. Se naşte Saladin (tatăl: Amédée 
3 Similor; mama: Ida Corbeau). z 3 
Banda Cadet: Prologul de la Banda Cadet. Intr-o seară de iarnă, Echalot intră la 
| postul de poliţie din stradă Culture-Sainte-Catherine, lângă palatul Fitz-Roy, 
unde lasă un pachet, înfăşurat în hârtie de ambalaj (Saladin). 
oartea ducelui de Clare. 
Doctorul Samuel are "aproape patruzeci de ani". 
841 — Publicarea primei povestiri a lui Paul Féval, Clubul Focilor, în Revue de 
$ Paris. 
[Banda Cadet — Moartea colonelului (după datele de pe epitaf). 
“Cavalerii Tezaurului. Reluarea acţiunii din Cavalerii Tezaurului. 
“Saladin e hrănit cu biberonul. 
'Reynier, fiul lui Julian Bozzo-Corona (el însuşi nepot al colonelului) şi fiu adoptiv al 
i lui Vincent Carpentier, are între douăzeci şi douăzeci şi doi de ani. Asasinarea 
= colonelului de către nepotul său, Julian (cavalerul Mora). Acesta este, prin 
E urmare, cel ce pune capăt afacerii Schwarz-Maynotte (Mănuşa de Oțel). 
1842 — Turnul Crimei. Mănăstirea Milei, din Sartene, continuă să fie un refugiu 
A $ pentru "Fracurile Negre" din Franţa şi "Black Coats" din Londra. 
ănuşa de Oțel. Ultima duminică din septembrie. Reluarea şi finalul acțiunii 
hi din Mănuşa de Otel. 
Octombrie. Moartea şi înmormântarea colonelului. Fanchette este asasinată de 
soţul ei, contele Corona. 
oiembrie. Moartea lui Lecoq (Toulonnais l'Amitié), decapitat de uşa seifului 
Bancelle. 
avalerii Tezaurului. Cavalerii Tezaurului îl asasinează pe contele Corona. 
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e de Oțel. Reluarea acţiunii din Inimă de Oțel Decembrie. Conversaţia dintre 
Jaffret şi Comavyrol, după moartea lui Lecoq. 

Către 1842 — Banda Cadet. Cadet l'Amour îl ia cu el pe Georges, pe care mama să 

} îl dăduse în ucenicie pe lângă un marmorar din cimitirul Montmartre. 

1843" — Inimă de Oțel. Dată neprecizată şi care ar trebui mai curând plasată spre 
sfârşitul lui 1842. Înţărcarea lui Saladin — are doi ani şi câteva luni — acesta 
fiind hrănit direct cu cârnaţi. Nu mult după aceea, are loc marea spargere a 
casei de bani Bancelle, la Jaffret. 

arti, 3 ianuarie. Bal mascat la palatul Clare. Moartea Margueritei, contesă de 
Clare (contradicţie cu ultimul episod din Cavalerii Tezaurului şi cu Banda 
Cadet, 1853). 

Cavalerii Tezaurului. — Finalul Cavalerilor Tezaurului. Scena din Père-Lachaise. 

Asaltul asupra comorii (cu Marguerite, deci contradicţie cu 3 ianuarie şi cu 

1853). 

B43 — Turnul Crimei. Ysole Soulas se căsătoreşte cu prinţul Woronslof, aghiotant 

al Maiestăţii Sale, împăratul Rusiilor. 

ănghițitorul de Săbii — Naşterea lui Hector de Sabran. 

$844 — Sub pseudonimul de "Sir Francis Trolopp", Paul Feval publică Misterele 

Londrei. 

[847 — Înghiţitorul de Săbii. Just&n de Vibray, student, locuieşte la palatul Corneille 

ăi şi o întâlneşte pe Lily, la Barbe Malheur. 

“Turnul Crimei. Toamna. Moartea generalului-conte de Champmas. 

Între 1843 şi 1853 — Banda Cadet. Andre Maynotte şi Julie pleacă în Australia, de 

E unde vor sosi certificatele lor de deces (au fost asasinați de "Fracurile Negre”). 

1848 — Turnul Crimei. Câteva luni înainte de revoluţia din 1848, Paul Labre şi soţia 

i lui, Suavita, o întâlnesc pe Ysole Soulas, rămasă văduvă, la mormântul 

© generalului-conte de Champmas (La Ferte-Mac6, Orne). 

[* sau 1849 — Inghiţitorul de Săbii. Se naşte Marguerite Baumspiegelnergarten 


; (= domnişoara Guite, falsa Justine de Chaves). 

i 49 sau 1850 — înghiţitorul de Săbii. Se naşte Justine de Vibray (Domnişoara 
E Saphir). 

[852 — Banda Cadet. Saladin se dovedeşte "un mare tâlhar, de mic copil". 
Înghiţitorul de Săbii. Începutul acţiunii din Înghițitorul de Săbii. 

Sfârşitul lui aprilie. Saladin, "saltimbanc şi derbedeu'", între doisprezece şi 
cincisprezece ani. 


FAS 


na f ale ciclului principal, (h.t. 
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Înghititorul de Săbii..30 aprilie, ora opt şi jumătate seara. Saladin o răpeşte pe 
micuța Justine şi se duce la Théâtre Francais et Hydraulique, unde o vinde pe 
o sută de franci doamnei Canada (Leocadie-Amandine), care o va boteza 
; Saphir. 
=- Mai. Ducele de Chaves părăseşte Franţa, cu destinaţia Brazilia. 
~ [Banda Cadet. Domnişoara Clotilde are optsprezece ani. Colonelul se apropie de o 
E sută treizeci de ani. 
(853 — Banda Cadet. Acţiunea principală din Banda Cadet. 
5 ianuarie. Reunirea bandei Cadet: Adele Jaffret, Marguerite (contradicţie cu 
1843), Doctorul Samuel şi Comayrol. 
oaptea de 5 sau 6 ianuarie. Asasinarea celor două bătrâne domnişoare Fitz- 
Roy de Clare, în Rue de la Victoire, numărul 67. 
6 ianuarie. Clement-Ciungul e acuzat de complicitate în asasinarea domnişoa- 
E relor Fitz-Roy de Clare şi intră la ocnă. 
Aprilie. Echalot "nu are mai mult de patruzeci de ani." Clampin, zis şi Pistol, 
` lucrează pentru doctorul Lenoir (poate şi pentru cavalerul Mora). 
d nghiţitorul de Săbii — Lily se căsătoreşte cu ducele de Chaves, în Brazilia. 
E. B54 — inghiţitorul de Săbii — Marchizul de Rosenthal (= Saladin) se pare că ar fi 
făcut o călătorie la Posen, ca să-şi vadă familia (poveste inventată de 
Saladin). 
857 — Paul Féval publică romanul Cavalerii Tăcerii. La Bruxelles, moare François 
Vidocq (prototipul lui Lecoq). 
'Înghiţitorul de Săbii. Marchizul de Rosenthal (= Saladin) în trecere prin Alençon şi 
: Dornfront, o salvează pe domnişoara Saphir (poveste inventată de Saladin). 
1858 — Înghiţitorul de Săbii. Sfârşitul lui mai. Domnişoara Saphir învaţă să 
ţi danseze pe sârmă. 
1859 — Înghiţitorul de Săbii. August. Théâtre Francais et Hydraulique e înlocuit de 
i Teatrul domnişoarei Saphir. 
Sfârşitul anului(?) Intră în scenă contele Hector de Sabrun. 
863 — Paul Féval publică Jean Diable şi Mănuşa de Oțel. 
Inghiţitorul de Săbii. Decembrie. Inceputul Memoriilor lui Echalot. 
[866 — Paul Féval publică Inimă de Oțel. 
| inalul acţiunii din Înghiţitorul de Săbii. 
Inghițitorul de Săbii. August. Saladin, devenit marchizul Franz de Rosenthal, 
locuieşte într-o cameră din stradă Neuve-Saint-Georges. A 
19 august. Doamna de Chaves (Lily) fuge călare cu contele Hector de Sabran. In 
aceeaşi zi, taica Justin (= Justin de Vibray) îi împrumută douăzeci de ludovici 


IP 


— A 
F D= ră 


= 
v 


"Paul Féval-tatăl n 
PERTOCAT: ae ; DP Do EEN IRC 


lui Barbe Malheur. 
“(?)Saladin, la douăzeci şi şase de ani, devine şeful suprem al "Fracurilor Negre". 
867 — Paul Féval publică Înghiţitorul de Săbii. 
868 — Paul Féval publică Turnul Crimei. 
869 — Paul Féval publică Arma Invizibilă sau Secretul "Fracurilor Negre". 
872 — Paul Féval publică Cavalerii Tezaurului. 
p 875 — Paul Féval publică Banda Cadet. 
i 876 — Revenirea lui Paul Féval la catolicism. 
1887 — 8 martie. Moartea lui Paul Féval, la Paris. 
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antro seară de vineri, spre sfârşitul lui septembrie, în 1838, la căderea nopţii, ajutorul 
'vânzătorului de mărfuri la mâna a doua a cărui prăvălie se afla la intersecţia străzilor 
'Dupuis şi Vendôme tocmai închidea magazinul, când un cupeu elegant se opri în faţa 
ii. Bughenele din cartierul Temple primesc adesea vizite la fel de simandicoase ca şi 
inele la modă; locuitorii din cartierele Saint-Germain şi Chaussee-d'Antin au 
încă de mult drumul către acest târg şi vin aici pe furiş, fie spre a cumpăra, fie 
a vinde. 

utorul de prăvălie lăsă pe trotuar oblonul pe care-l ridicase deja pe jumătate şi 
a, crezând că portiera cupeului avea să se deschidă. 

ar portiera nici gând de aşa ceva, iar storul stacojiu ce apăra de priviri curioase 
terit rul trăsurii rămase coborât. Vizitiul — un flăcău fercheş cu tenul viu colorat — îşi 
nfipse biciuşca în suportul ei, ca şi cum ar fi ajuns la capătul cursei, şi-şi scoase din 
puzunar o pipă pe care-o umplu pe-ndelete. 

Deşi era originar din Alsacia, micul vânzător cunoştea bine obiceiurile pariziene, 
ăci se întrebă: 

$ Acolo, înăuntru, să fie oare un domn care aşteaptă o doamnă, sau o doamnă în 
iştept area'unui domn? 

Şi, mai înainte de a se ocupa din nou de oblon, dădu colţul spre strada Vendôme, 
pre a vedea cărui sex îi aparţinea persoana întârziată; dar se pomeni deodată nas în 
as cu un tătuc grăsun. care şosea cu mâinile vârâte în buzunare şi care-l salută cu un 
zambet blajin. 
la te uită! la te uită! se miră băiatul, ăsta-i domnul l'Amitié, care vine să-l viziteze 
ge patron! N-aveţi noroc, moş Koenig şi doamna lui tocmai au plecat spre grădiniţa lor 
Je laj Saint-Mande. Doar sunt proprietari, nu? Aştia nu-s fericiţi decât la ei la ţară; un 
De tic Je iarbă nu mai mare decât o batistă şi o duzină de cozi de mătură, fiecare cu câte 
ei f Inze bolnave... Va trebui să-i spun patronului ceva din partea dumneavoastră? 
Domnul l'Amitié îl dădu la o parte cu o mişcare a cotului şi-şi continuă drumul, după 
i făcuse un semn prietenesc din cap. 
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acă nu te-ai fi uitat decât la ochii lui vioi şi zâmbitori, l-ai fi luat drept un om încă 
pnăr, | dar avea o barbă căruntă, foarte neîngrijită, care trăda apropierea vârstei de 
nciz eci de ani. Sub faldurile unei mantii îmblănite, cam jerpelită şi foarte largă, părând 
= 3 pre vine direct de pe străduţa Judengasse!! din Frankfurt, i se putea ghici remarcabila 
ățime a umerilor puternici. Păşea fără zgomot într-o pereche de ghete îmblănite, din 
pele pe care călătorii le puneau peste încălţămintea lor, pe vremea diligenţelor. 
l recând pe lângă vizitiu — mult mai bine îmbrăcat decât el însuşi — clătină uşor din 
ap, apoi intră în dugheană. 
Păi, dacă vă spun că patronu'-i plecat... bodogănea în urma lui vânzătorul 
Isacian. 
Domnul l'Amitié, ţinându-şi mâinile tot în buzunare, străbătu magazinul plin de tot 
elul de lucruri prăpădite, printre care totuşi s-ar fi putut găsi câteva mobile de preţ şi 
ofe lScumpe. Ajungând la uşa din fund, o deschise fără o vorbă şi-şi continuă drumul. 
| î Da'ce-i asta? Da' ce-i asta?! strigă alsacianul. Eşti surd, omule? Dacă-ţi spun... 
Mu-şi termină fraza. Domnul l'Amitié se oprise în sfârşit. Îşi puse mâna pe umărul 
4 lui, îl privi drept în faţă şi rosti şoptit următoarele cuvinte: 
S-a luminat de ziuă. 
sacianul se dădu câţiva paşi înapoi şi chipul lui naiv exprimă cea mai totală 


Ăsta chiar că-i ghinion! bombăni înfigându-şi mâinile în păr. Să mă vâr într-un 
âsemenea bucluc, tocmai când primisem şi eu de-o băuturică! La Paris, înainte să 
/orbeşti cu cineva, ar trebui să-i ceri actele. 

Domnul l'Amitié dădu aprobator din cap şi-şi alese un fotoliu vechi dar confortabil, 
A care se aşeză comod. 
£ Vorbeşti ca din carte, amice Meyer, spuse pe un ton blând şi jovial. Ai cheile de la 
ivniţă? 
leyer ridică din umeri şi domnul l'Amitié continuă: 

- Nu? Moş Koenig este un om prudent... Atunci, du-te la cârciumă şi adu-mi o sticlă 
e vin de Maçon sigilată, de-acu' douăzeci şi cinci de ani. 
$ sacianul se îndrepta către uşă, când domnul l'Amitié îl opri. 
= Aşteaptă, îi zise, îţi voi da toate instrucţiunile deodată. Adineauri ai făcut tu însuţi 
atarea că stăpânul tău are o slăbiciune pentru plăcerile câmpeneşti; prin urmare, n- 
de ce ne teme că am fi deranjaţi. Deocamdată, sunt aici ca la mine-acasă... 

t Cum, la dumneata?! încercă să-l întrerupă Meyer. 
Taci din gură. Urmează să vină un tânăr cumsecade, de vreo treizeci de ani, 
| şchiop şi care se ajută în mers de un baston barosan cu măciulie de fildeş. Te va 
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ntreba dacă domnul Koenig este acasă — îi vei spune că da. 
Alsacianul protestă printr-o mişcare energică, dar îşi plecă ochii sub privirea domnu- 
i l'A A itié, care continuă: 
„> Şi adresându-mi-te, vei spune: "Patroane, iată cineva care-ar vrea să vă 
'orbească". Eu voi consimţi să-l primesc pe respectivul vizitator şi, deoarece îmi este 
Mimis de către un prieten, îl voi pofti să bea un pahar de vin. Atunci, tu vei aduce, ca şi 
üm âi fi scos-o din pivniţă, sticla cu vin de Mâcon sigilată. S-a-nţeles? 
Şi de ce toate astea? întrebă Meyer. 
S-a-nţeles? repetă domnul l'Amitié. 
Ajsacianului îi scăpă un gest de furie neputincioasă: 
Şi pe urmă? 
t Pe urmă, îţi închizi oblonul şi te duci să te plimbi. 
Dar dumneata? 
Nu-ţi face griji pentru mine, răspunse domnul l'Amitié. 
Vei dormi aici? 
Mai există şi portiţa de la alee, fiule. 
Aia e-nchisă. 
lată cu ce se descuie. 
A eyer rămase cu gura căscată, zgâindu-se la cheia ruginită pe care i-o arăta 
pterii )cutorul său. 
T Da' moş Koenig e-n combinaţie? îngăimă. 
Poate că da, replică l'Amitié, vârându-şi din nou mâinile în buzunare. 
Obrajii lui Meyer se înroşiseră până la urechi. 
£ Ascultă, aproape strigă, toate astea nu miros a bine, şi dumneata eşti în stare să 
aci o treabă urâtă. Eu sunt om cinstit — te poftesc să ieşi pe uşă-afară, şi încă imediat, 
ltminteri chem paza! 

omnul l'Amitié îşi puse unul peste altul picioarele călduros încălţate şi se instală 
ât mai comod cu putinţă în fotoliu. 

- A fost odată — spuse fără a ridica glasul — a fost odată un băieţel care se 
? că doarme pe o masă din cârciuma Conul de brad” în timp ce, în sala alăturată, 


pu | 
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sinat casierul băncii... 

= Dormeam! strigă Meyer îngrozit, jur în faţa lui Dumnezeu că dormeam! Eram 
Jeat pentru prima oară în viaţa mea. 

t Băiatul acela este căutat, continuă domnul l'Amitié... Ai văzut vreodată bileţele 
or ca ăsta, piciule? 

âna i se cufundă sub reverele pelerinei îmblănite şi o hârtie pe care era imprimată 
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O stal Apilă mare căzu la picioarele lui Meyer. 

Vefericitul tânăr se aplecă să vadă mai bine, apoi genunchii i se înmuiată de parcă 
fi ost lovit în cap. 

t Un mandat de arestare! rosti cu glas gâtuit. Da, mi-e cunoscut — am fost servitor 
fa din Colmar”... Şi numele meu!... Numele meu scris cât se poate de clar!... Dar 
e: Ei dumneata de fapt? 

Poate un inspector în exerciţiul funcţiunii, replică domnul l'Amitié, al cărui zâmbet 
i crud. Să vorbim limpede: eu sunt azi pe cale să pescuiesc un peşte mai mare 
tine. Dacă te porţi cum trebuie, voi închide un ochi şi vei avea timp s-o ştergi. 
, uite un ludovic, du-te să cumperi vinul şi păstrează-ţi restul pentru călătorie. 
a Vrei să mă asculţi, în noaptea asta ar fi bine să dormi pe drumul spre Germania. 
leyer ieşi clătinându-se. Simţea că părul de pe cap i se ridică măciucă. 

sfert de oră mai târziu, domnul l'Amitié, aflat încă în încăperea din spate a 
jjiei lui moş Koenig, vânzător de vechituri la mâna a doua şi amator de bucurii 
neşti, stătea în faţa unei măsuţe pe care erau puse o sticlă începută, două pahare 
i o lumânare de seu. 

ide cealaltă parte a mesei şedea vizitatorul misterios ale cărui semnalmente i le 
Se lui Meyer. 

eyer dispăruse. 

Sunt foarte bucuros — spunea domnul l'Amitié, care acum vorbea cu un uşor 
acce it german — să cunosc un compatriot şi un coreligionar. Cum o mai duc bunii noştri 
Drieteni din Karlsruhe, dragă domnule Hans? 

£ Unii — bine, alţii — rău, răspunse vizitatorul, al cărui chip trăda puternic tipul 
sraelit. 

L'Amiti€ îşi plesni palmele încântat. 

z lată. răspunsuri pe placul meu! exclamă. Dincoace de podul Kehl, nu mai 
şti decât nebuni care vorbesc pe şleau, nu-i aşa, frățioare? 

lans nu răspunse decăt printr-un semn aprobator din cap. Era un tânăr cu trăsături 
j cuțite şi înfăţişare bolnăvicioasă. Expresia lui era un amestec de îngrijorare, duritate şi 
leînci federe. 

Í Să bem! continuă l'Amitié, care afişa, dimpotrivă, o francheţe extraordinară. În 
atea lui Moise, a lui lacob, a lui Isac, a lui leroboam, a lui Nathan, a lui Solomon şi a 
alţi. 

aharele se ciocniră şi l'Amitié adăugă: 

Şi vasăzică, frate dragă, vrei să-mi vinzi o grămăjoară de vechituri. Îmi închipui că 
t mobile, căci transportul ar fi scump, din marele ducat şi până aici. N-o fi mai 
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urând vorba de un lot de stofe? Ah! Zâmbeşti, amice? Pariez că este şi dantelă! În 
jecare an trece pe la Baden în valoare de milioane, şi crede-mă, pe umeri tare drăgălaşi. 
ar dumneata, Hans Spiegel, eşti, desigur, un om înţelept — dumneata laşi umerii şi nu 
3 ocupi decât de dantele. 

Poate că Hans Spiegel zâmbea în sinea lui, dar chipul îi rămânea posomorât şi 


t Mi s-a spus — şopti, după ce-şi înmuiase buzele în paharul său, fără a bea — că 
ți în măsură să negociaţi cu bani gheaţă o afacere de o oarecare importanţă. 
Cu bani gheaţă, repetă l'Amitié în loc de a răspunde, cu bani gheaţă, asta 
le. Banul este fricos, se ascunde. Ce numeşti dumneata, frate Hans, o afacere 
tantă? 
piegel se înroşi uşor şi replică, coborând şi mai mult glasul: 
O afacere cam de o sută... două sute... poate cam trei sute de mii de franci. 
Doamne Sfinte! exclamă l'Amitié, aşadar umerii aceia drăgălaşi erau al naibii de 
irati? 

Spiegel tuşi, făcând o mutră nemulțumită. 

Æ De obicei, ripostă sec, oamenii cu meseria noastră şi de religia noastră nu 
sc când discută afaceri. 
Amitie răspunse privirii lui aspre printr-o sclipire ironică a ochilor săi lăcrimoşi. 
t Bine! Bine! se învoi. Nu-ţi place să râzi, frate Hans? Fiecare cu firea lui. Eu, unul, 
Du suht niciodată melancolic când e vorba să câştig cinstit nişte bani... Aşadar, să 
/orbim serios, tinere, şi ia dă-mi să-ţi văd pietricelele. 
Hans Spiegel se agită pe scaunul lui şi se uită spre uşă. 
— Prietene, continuă l'Amitié, mă port după placul dumitale, acum îţi vorbesc 
impede pentru că aşa ai dorit. Vrei să spunem lucrurilor pe nume? Fie! Frate Hans, 
lumneata nu vii de la Karlsruhe. Dacă ai fi de cealaltă parte a Rhinului, ai rămâne acolo 
Si i- -ai da şi jumătate din preţul diamantelor domnişoarei Bernetti omului care ţi-ar oferi 

ijloacele de a trece frontiera. 

in roşu cum era, Hans Spiegel deveni palid şi murmură: 
£ Jupâne Koenig, nu ştiu ce vrei să spui. 

T Ticăloasele alea, continuă l'Amitié fără a se lăsa oprit de acest protest, le fac 
acum necazuri enorme duceselor. Cunosc pe cineva care avusese înaintea dumitale 
beea loviturii, dar dumneata, domnule Spiegel, eşti un tânăr activ şi plin de talent; ai 
lai iute la treabă decât noi. Cât ceri pe sipetele numitei Bernetti? 
ipul bolnăvicios al evreului se întuneca. Privirea lui era cea a vulpii laşe care, 
ste încolţită, devine curajoasă şi înfruntă copoii. 
Amitié îl studia cu coada ochiului. Işi turnă un pahar de vin. 
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$ N-am încotro şi trebuie să beau singur, zise, dacă dumitale nu ţi-e sete. 

ŞI punând pe masă paharul pe care-l golise dintr-o sorbitură, adăugă: 

i Drăguţ, bastonul dumitale, camarade. 

-~ Cu o mişcare instinctivă, Spiegel îşi strânse între picioare bastonul cu măciulie de 
ildeş. ; 

„Dar l'Amitié era mult mai vioi decât părea a fi. Işi repezi trupul înainte, ca un 
Criméur care fandează adânc, şi braţul său întins peste masă ajunse la baston, care-i 
3mase în mână. 

rmă o scenă mută şi rapidă ca fulgerul. Nu se ştie cum, din buzunarul lui Spiegel 
in pistol. El ochi, dar se prăbuşi mai înainte de a fi apucat să apese trăgaciul. 
Amitié, râzând blajin, asigură pistolul cu piedica şi-l azvârli în celălalt capăt al 
Spil. 

Nu mai am douăzeci şi cinci de ani, murmură, dar pumnul mi-a rămas puternic. 
dică-te, camarade, şi dacă mai ai şi altă jucărioară ca asta, păstreaz-o pentru un 
ai bun. 

timp ce vorbea, deşuruba măciulia de fildeş a bastonului şi o scutură ca pe o 
W. Un mare număr de diamante demontate, dintre care cele mai multe erau de o 
e apreciabilă, se rostogoliră, împrăştiindu-se pe cuvertura jerpelită. 

Spiegel rămăsese nemişcat şi părea pietrificat. 

Amitié luă la întâmplare trei sau patru pietre şi le cercetă cu o expresie 
ndiferentă. 

3 Cu astea, zise, un băiat ca dumneata, care nu are obiceiuri proaste, se poate 
apoia în satul lui, să se însoare cu Lischen sau cu Gretchen, să cumpere o fermă, ba 
hiarlùn conac şi să-şi capete locul său în consiliul municipal, când barba îi va încărunţi. 
Dar, mai întâi, trebuie să vândă marfa asta pe care n-o poate duce la piaţă; trebuie, 
poi, să treacă bariera Parisului, unde sunt întinse plase; în fine, mai are de trecut 
ontiera Germaniei, pe toată lungimea căreia telegraful a trimis informaţii cu 
Eare viitorului consilier municipal... Nu-ţi port pică pentru năzbâtia dumitale, 


fate Hans, fiecare-şi apără averea aşa cum se pricepe, or asta-i averea dumitale, de 
i k ce ai furat-o, dar nu-ți dai seama de ceea ce faci: fără mine ai fi fost pierdut. 
deoarece privirea evreului exprima o neîncredere înciudată, l'Amitié adăugă: 

— Aşadar, nu ţi-au ţiuit urechile? Astăzi, cam pe la ora patru, ţi s-a aflat isprava la 

ile Siguranţei. Diamantele Carlottei Bernetti proveneau din răsărit şi din apus, de la 
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£ Pe puţin! şopti Spiegel, care-şi regăsea firea israelită. 
Bravo! exclamă l'Amitié, iată că ne trezim. Când se pornesc să ţipe, domnişoarele 
speța Carlottei Bernetti au voci care se aud pe o rază de trei leghe, la fel ca şuieratul 
k otivelor. În jurul acestui instrument principal şi superstrident s-au adunat glasuri 
nai Bărbăteşti, aparţinând domnului prinţ, domnului conte, domnului preşedinte, 
lomnului mareşal şi chiar vreunui amărât de agent de schimb. Cei de la Siguranţă 
iproape că şi-au pierdut capul. Rezultatul a fost cel prevăzut: la ora cinci, se dispunea 
e tof ce era necesar pentru a pune mâna pe bastonul precum şi pe persoana dumitale. 
Şi dumneata eşti cel însărcinat să mă aresteze? întrebă Spiegel cu destul calm. 
Amitié izbucni în râs. 
Ba nici gând! replică. Doar ţi-am spus că eu îţi sunt salvarea! Nu aparţin câtuşi de 
poliţiei, dar poliţia îmi aparţine întrucâtva, fiindcă eu trec din floare-n floare, ca 
. Meseria noastră nu-i uşoară, domnule Spiegel, cu cei care, ca dumneata, nu vor 
4 de necaz din prima dată. Ai izbutit o lovitură extraordinară, foarte adevărat, dar 
3-ifolosul dacă beneficiul net pe care ţi-l aduce este un sejur de douăzeci de ani la 
sau la Toulon?! Noi, ăştilalţi — căci nu mă laud, eu sunt doar membru al unei 
Ați care se bucură de un oarecare credit pe-aici — noi, ăâştilalţi, acţionăm cu 
dgħtá, uitându-ne de două ori, nu numai o dată, unde călcăm cu piciorul. Nu 
hprovizăm nimic, combinaţiile noastre nu se pun în practică decât după ce-au fost 
erificate cu cea mai mare grijă. Eu, care-ţi vorbesc, dac-aş vedea un milion atârnând 
ntr-uh copac în pădurea Boulogne, i-aş da de o duzină de ori ocol înainte de a încerca 
să-l iau de-acolo. Să revenim însă la problema dumitale — te afli în mâinile mele, 
ăţioare. Aş putea să-ţi cer o răscumpărare, dar nu vreau. Obiceiul casei noastre este de 
à se mulţumi cu un beneficiu cinstit: îţi ofer cincizeci de mii de franci şi un paşaport 
pentru străinătate. Nu-i convenabil? 
= Dă-ncoace! strigă Spiegel cu grabă. Accept. 
R l'Amitié izbucni din nou în râsul său blajin. 
= O clipă! — zise, punând diamantele unul câte unul, la loc în bastonul scobit. Am 
epă it vârsta zăpăcelii. Eu, ce să zic, nu mă pricep defel la toate flecuştețele astea, şi 
Jum ẹata ai putea foarte bine să-mi dai, în schimbul celor cinci sute de ludovici ai mei, 
SA ele de sticlă valorând treizeci de scuzi. Afacerile sunt afaceri, domnule Spiegel. Vei 
apoi totul, ceea ce constituie o bun dovadă că n-am de gând să te păcălesc, şi 
kiar] da noapte, un slujbaş de-al nostru, expert în bijuterii, va merge la domiciliul 
dumițale, va examina pietrele şi-ţi va număra banii. 
| _ Evreul rămase o secundă nehotărât. 
Sa Ah! Ah! exclamă l'Amitié, văd bine c-ai prefera s-o iei la sănătoasa imediat, şi te- 
. Dar fii pe pace, ţi se va indica mersul lucrurilor. Dacă vei urma punct cu punct 
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nstrucţiunile mele, te vei bucura de o noapte odihnitoare, iar mâine vei călători pe 
rumul către iubita noastră patrie. Când pleci de-aici, du-te să iei masa unde pofteşti şi 

J te grăbi. Îți închipui, desigur, c-ar fi o nebunie să te întorci acasă în momentul acesta. 
e laimiezul nopţii, dar nu mai înainte, du-te pe strada Oratoire-des-Champs-Elys6es şi 
ere Camera pe care moş Koenig a reţinut-o pentru dumneata în căsuţa din fundul curţii 
le lainumărul 6. La ora două dimineaţa — bagă de seamă, la două fix — vei auzi că 
gârie cineva la uşa dumitale; vei întreba cine e şi ţi se va răspunde: bijutierul. Nu-i 
evoie să-ţi explic restul. După ce-ţi vei fi primit banii, poţi să dormi până la prânz sau s- 

stergi, la dorinţă... Ne-am înţeles? 

li întinse lui Spiegel bastonul. Acesta-l luă şi replică: 
Ne-am înţeles. 
t Perfect! sublinie l'Amitié privindu- | în ochi. De-acum înainte, ce-i acolo înăuntru îţi 
ige degetele, aşa că nu mă tem c-ai putea încerca să speli putina. 
Şe ridică şi deschise uşiţa ce dădea spre alee. 
Dar vezi, murmură Spiegel cu o mutră ruşinată, vezi că, pentru a-ţi executa 
ţiunile, ar trebui să am cu ce-mi plăti o cină. 
Pe cuvântul meu! exclamă l'Amitié, bănuiam eu asta! Ai postit, bietul meu băiat, 
N buzunarele pline de diamante! Ei, hai, că nu eşti prea grozav! la-ţi înapoi pistolul 
tingi zece ludovici! La revedere! Îţi urez mult noroc! 

Spiegel îl părăsi la capătul aleii şi se îndreptă către piaţa din cartierul Temple. Îşi 
&scunsese faimosul baston sub redingotă şi mergea cu pas întins, privind îngrijorat în 
urul lui. 

Domnul l'Amitié coti, dimpotrivă, la colţul străzii Vendôme, îndepărtându-se liniştit, 

u amândouă mâinile în buzunare. 

Vizitiul cupeului, care părea să doarmă, îşi luă imediat biciul, îi arse una calului şi-l 
rmă/la o distanţă de câţiva stânjeni. 
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„ Capitolul II - Confesionalul lui Toulonnais- 
VAmitie 


| a în jur de ora opt şi bulevardul Temple — acel centru de distracţii şi plăceri care 
| = fămâne în amintirea tuturor parizienilor, în ciuda scuarului lugubru ce l-a înlocuit — 
îm Zbârnâia de zgomote vesele. Mulțimea se înghesuia în jurul teatrelor a căror 
îclamă promitea râsul său lacrimile; târgul negustorilor de mărunţişuri îşi aprindea 
tefhele, şi chiar aceia care n-aveau trei bănuţi pentru a intra la regretatul Lazari 
Eau să-şi petreacă seara gratis în faţa barăcii vreunui succesor al lui Bobeche. 
Y And, după ce părăsise locuinţa lui moş Koenig, ciudatul personaj căruia i se spunea 
Iul l'Amitié" ieşi de pe strada Charlot şi intră pe bulevard, acesta ajunsese la 
Ogi | veseliei sale cotidiene; dar, după câte se părea, bucuriile acelea nu erau pe 
Ustul omului nostru, cel cu mantia îmblănită evreiască, deoarece nu aruncă nici măcar 
privire celebrelor lumini ale bâlciului, ci coti scurt în direcția "coloanei din iulie". 
Cupeul cu storuri coborâte îl imită, mergând încet în lungul trotuarului. 
Pe vremea aceea, costumul ales de domnul-l'Amitie putea fi întâlnit în cartierul 
emple mai des decât în zilele noastre. Aspectele caracteristice au tendinţa de a se 
atenua tot mai mult şi bătrânii vulturi ce iau camătă mare pe termen scurt se îmbracă 
Astăzi ca nişte funcţionăraşi oarecare. Uneori, cei tineri îşi comandă hainele la vreun 
roit r din împrejurimile Operei. 
Aşadar, domnul l'Amitié îşi putea continua plimbarea fără a suscita în mod deosebit 
enţia trecătorilor. Mergea cu un pas domol, moale ca blana de miel ce-i căptuşea 
jhetele şi cânta cu jumătate de glas o binecunoscută melodie, care n-a avut niciodată 
jin caracter glumeţ: 
š 


ri Plouă, plouă, păstorită 
| Hai, adună-ţi oile...!* 


i 


pat Xtul în Ib. franceză este: 
E  IMbleuții pleut bergère 
i manez vos moutons(n.t.) 
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Da r, în timp ce fredona, se gândea, iar reveria sa nu semăna defel cu cântecul. 

Colonelul", gândea, "mi-a trasat drumul centimetru cu centimetru şi, ca de obicei, 

alul Meu este cel al unei marionete. Şi asta durează de mult. La început mă amuză să-i 
icek Sc tertipurile, care sunt cusute tu aţă albă, dar am ghicit prea multe, şi bătrânul mă 
Dlictiseşte. La urma urmei, ar fi timpul să le facă puţin loc şi tinerilor, cu atât mai mult cu 
at tinerii ca mine încep să devină cam copti. Ce-i cu toţi banii aceia care rămân 
igropaţi într-o ascunzătoare, acolo departe, în Corsica? Şi la ce bun să continuăm cu 
facetile, dacă suntem destul de bogaţi pentru a trăi împărăteşte? Sunt drăguţe 
mbinaţiile individului; au trei, şase, nouă compartimente, ca şi camerele închiriate de 
proprietarul meu, dar aşa nu mai ajungem niciodată la lichidare, iar urciorul nu merge de 
nulte lori la apă.. 
— $e întrerupse şi se apropie de bordura trotuarului, căutând un loc prielnic pentru a 
avefsa strada. 
| poliţist care mergea în urma lui spuse abia şoptit: 
Bună-seara, domnule Lecoq. 
ainte de a-i răspunde, l'Amitié privi de jur-împrejur: 
Bună-seara, amice. 
La prefectură — continuă sergentul — se spune că-n noaptea asta pregătiţi o 
e tare de tot. 

t Vezi-ţi de treaba ta, replică brusc l'Amitié, pornind repede pe pavajul noroios. 

— Pe cuvântul meu, mormăi printre dinţi, nu există pălăvrăgii mai mari decât 
ndivi ii ăştia! Cu ei, rişti la fiecare pas să te compromiţi. Tatăl-tuturor stă foarte liniştit 
ă-şi joace whistul'>, în timp ce alţii se spetesc. S-a jurat pe toţi dumnezeii că treaba cu 

lomnul Remy d'Arx, judecătorul de instrucţie, va fi ultima lui afacere, dar uite că se 
plinesc zece ani de când tot repetă acelaşi lucru. Eu sunt răbdător şi ascultător; dar să 
nă iā dracu' dacă, de data asta, înţeleg gândirea bătrânului, cu diamantele lui şi cu 
gate chiţibuşurile pe care le-a născocit în legătură cu ele. Când l-am întrebat, mi-a 
aspuns aşa cum j-am zis eu sergentului: "Vezi-ţi de munca ta!" 
i e opri pe partea cealaltă a bulevardului şi trase concluzia: 
4 ii Vom face treaba, Tăticule, dar toate au un sfârşit şi, când treaba va fi făcută, îl 
tiu eu pe unul care-ţi va cere să-i închei plata, şi încă răspicat! 
Zgomotul şi vânzoleala care, odinioară, dădeau o înfăţişare aşa de deosebită 
Bătrâhului bulevard Temple nu ajungeau până atât de departe. Oricine îşi poate aminti 
împrejurimile Galiotei, într-o parte, şi Castelul de Apă, în cealaltă, erau locuri relativ 


pist sawvists. n. Joc de cărtcare se joacă între trei saatru persoane. - Din engl., frist. (nota 
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Galiote*® era numele dat ultimei case de la colţul dintre bulevard şi strada Fossés- 
u-Temple, din cauză că întreprinderea de poştă fluvială de pe canalul Ourcq îşi avea 
colo birourile. 

-~ IÐ spatele Galiotei şi foarte aproape de locul în care faţada Circului luminează acum 
cel Cartier, odinioară atât de mizerabil, pornea, printre case dărăpănate şi magherniţe 
_înfăţişare sătească, o străduţă îngustă care, după un traseu lung şi întortocheat, 
jj ingea la strada Faubourg-Saint-Martin, cam în dreptul actualei primării. 

Ştrăduţa aceea nu avea nici un nume oficial, decât în punctul în care tăia cartierul 
ample, în spatele şantierelor Malte. Acolo, o tăbliță indicatoare o intitula strada "Haut- 
foulin"; dar oriunde în altă parte i se spunea, în mod familiar, Chemin-des-Amoureux. 
Prima casă de pe Chemin-des-Amoureux, când veneai de strada Fosses'”, era o 
ă prăpădită, a cărei firmă constituia un calambur îndrăzneţ: Cafeneaua L'Epi- 
Localul acela, ce-şi câştigase un foarte prost renume şi în care poliţia făcea razii 
te, avea faţada spre bulevard, din cauza unei cotituri bruşte a străduţei. 

n locul în care se oprise, domnul 1'Amitie putea vedea prin perdelele roşii ale 
ouă ferestre luminile din sala de biliard. Acolo se juca "poule"!” — potrivit unui mic 
cris de mână şi pus sub lanterna roşie care le aducea la cunoştinţă trecătorilor de 
Wevard preţurile pentru gloria” şi pentru jumătatea de ceaşcă: zece şi douăzeci de 
e. 

lasa de biliard — întinsă ca o câmpie, cu picioare înalte şi acoperită cu un postav 
oarte 'slinos — era instalată în mijlocul unei săli spaţioase dar scunde. De jur împrejur, 
ese de lemn, sprijinite doar în câte două picioare, se rezemau cu cealaltă latură pe o 
ară prinsă de perete. 

Vis- -à-vis de uşa de intrare se afla o tejghea de cârciumă, la care trona o matroană 
orpolentă, cu o faţă violacee şi a cărei bonetă, împodobită cu panglici roşii, lăsa să-i 
jcapelşuviţe de păr cărunt. 

inel ei era doamna Lampion; în tinereţe, împinsese la ruină câţiva cărăuşi de 
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pă. 
ăina", bine hrănită, strânsese în jurul ei o duzină de jucători ale căror costume 
srau destul de neasemănătoare. Unii purtau bluzoane, alţii — paltoane, mai mult sau 
i puţin jerpelite; în fine, alţii — costume din stofă bună, aproape curate şi îndeajuns 


is Găliote(Ib. franceză) = navâabotier (n.t.) 

327 iib. română, denumirile acestor străzi astfada Morii Înalte şi, respectivlalea Îndrăgostiţilosi 
stradă ropilor (n.t.) 

aa je ul de cuvinte, intraductibil în Ib. română, constă în faptuükpi-Scié înseamnăSpicultăiat cu 
asau dar se pronuţă la fel cal Epicier cuvânt ce se traduce prhăcanul (n.t.) 

i Paue joc de biliard cu miză. În limba română, denumirea se traduce prin "găină". (n. t.) 

î3 20 Găbria amestec de cafea cu ţuică. (n.t.) 
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de arâtoase. 
De altminteri, îmbrăcămintea părea să fie aici un element prea puţin luat în 
onsideratie; erau unii zdrenţăroşi care vorbeau de sus şi care obțineau zâmbetele 
oamhelor, în timp ce vreo redingotă pasabilă păstra timiditatea soldatului primit la 
nasa furierilor. "Leul" — căci pretutindeni există un favorit care dictează moda — era un 
ânăr de douăzeci-douăzeci şi cinci de ani, cu o şepcuţă pusă într-o parte pe o tufă de 
jär blond şi creţ. 
Juca ţinându-şi mânecile suflecate. Avea cizme, iar pantalonul lui încreţit pe şolduri 
ncingea mijlocul ca o rochie de femeie. 
E] era cel care "bloca" cele mai multe bile şi care făcea cele mai multe "spirite". 
Succesul său era total; toţi bărbaţii îl admirau, toate doamnele îl mângâiau din priviri. 
cocoțte — acesta era numele care i se dădea — accepta aceste omagii ca pe ceva cei 
cuVenea şi câştigă voios paralele partner”'-ilor săi zdrenţăroşi. 

„ Bin întreaga adunare, numai două persoane păreau să nu se ocupe deloc de el. Mai 
„loamna Lampion, care, potrivit obiceiului ei, moţăia majestuos în spatele tejghelei 
poi, un bărbat cu o statură herculeană, al cărui chip jigărit şi nefericit se ascundea 

ătate sub părul răvăşit. Bărbatul acesta ocupa masa cea mai depărtată de centru, 
apta uşii, şi în jurul lui exista un mare vid, atât în stânga cât şi-n dreapta. Ceruse 
i i Se servească un păhăruţ de tărie, care rămăsese intact. De când intrase, stătea 
emişcat, cu capul sprijinit în mâinile lui puternice. 
; Privirile pe care jucătorii ce constituiau galeria i le aruncau acestui personaj erau 
[are Şi exprimau totodată dezgust şi teamă. Cocotte fusese singurul care, la intrare, îi 
pusese: 
— Bună-ziua, marchef, ce mai faci? 
Dar adăugase cu glas coborât: 
i Am încurcat-o, dac-a venit Coyatier! Când cobea asta iese din vizuina ei, păzea! 
Pariez că la noapte o s-avem noutăţi! 
„Aşa încât, atunci când uşa se deschise spre a lăsa să intre silueta iudaică a 
ului l'Amiti€, avu loc un efect gata pregătit, aşa cum se spune în teatru. 
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Şi m-am gândit să intru, ca să aflu ce credeţi despre cursul de la Bursă şi despre 
roblēmele politice. 
Jrmă un hohot de râs oarecum silit, ba chiar unele doamne îndrăzniră să spună: 

t Ce glumet este domnul l'Amiti€!... 

„Bărbatul cu statura atletică, singur în colţul lui, nu se clintise, iar doamna Lampion 
fontiua să doarmă. 
|  Schimbându-şi glasul, l'Amitié îşi schimbase şi manierele şi expresia feţei. Manierele 
erau bruşte, iar privirea — îndrăzneață şi sinceră. 
Ne aduci de lucru, patroane? îl întrebă Cocotte, pe un ton supus şi aproape 
nangăietor. 

Vom vedea, scumpeteo, vom vedea... Nu-l zăresc pe prietenul tău Piquepuce, ce- 


N-a venit în seara asta. 
= Va veni... avem de discutat... Hei! lubito — adăugă scuturând umărul masiv al 
Ei oarei de limonadă, care-şi deschise, tresărind, ochii cu pleoape înroşite — plătesc 
Apd de vin fiert pentru toţi drăguții ăştia, ca să-şi mai răcorească gâtlejul. 
ge râse din nou, dar în mijlocul râsetelor, se auzi un glas lugubru — era omul din 
padi sălii, care-şi ridicase capul şi spunea: 
~ Æ Domnul Lecoq, eu nu mă aflu aici ca să mă amuz. Mi s-a poruncit să vin şi am 
enit “Spuneţi-mi imediat ce se doreşte de la mine. 
t Habar n-am, răspunse l'Amitié. Fiecare la rândul lui; va veni şi rândul tău. Bea a 
pahar 'de vin fiert, marchef, dacă vrei, şi ai răbdare. În seara asta mai sunt şi alţii, î 
ară de tine, care nu se află aici spre a se amuza. 

Atletul îşi reluă imobilitatea posomorâta şi împinse la-o parte un pahar plin pe care 
| întindea chelnerul. 

= lubito, continuă l'Amitié, revenind către matroana de la tejghea, pune să se 
mineze confesionalul. 

şi adresându-i-se lui Cocotte: 

Hai, micuţule, urcă. 

£ De acord — se învoi cel mai elegant dintre jucătorii de "poule" — da' bila asta a 

ea E: pe puţin un franc şi şapte'şcinci. 
iți dau eu doi frânţi, replică l'Amitié, şi i-o ofer bunului Coyatier. 

t Nu jucăm cu marchef-ul declarară ceilalţi într-un glas. 
Omul nu răspunse, dar ochii i se deschiseră larg, fixându-se, pe rând, asupra 
ia din cei care vorbiseră. 
ci unul dintre ei nu putu susţine acea privire tristă şi totodată înspăimântătoare. 
Amitié rânjea. 
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L cand va sosi domnul Piquepuce — adăugă îndreptându-se către o scară îngustă 
spifală, situată în spatele tejghelei — va trebui să-l trimiteţi la spovedanie. 
Cocotte îl urmă. 
dată după ce se îndepărtaseră, jucătorii, în loc să-şi continue partida, precum şi 
Dăutafii se adunară într-un singur grup şi începură să vorbească în şoaptă. 
-~ Rezumatul discuţiilor ar putea fi redat în felul următor: 
t Cocotte, Piqguepuce şi marchef-ul! Asta-i o combinaţie spectaculoasă! 
Ocul pe care bunul domn l'Amitié îl numea "confesional" era, pur şi simplu, o 
meţă rezervată, situată la primul etaj. Unica fereastră a acelei mici încăperi, destinată 
1 sărbători amorul în zdrenţe şi un Bachus contrafăcut, dădea spre străduţă şi oferea o 
privelişte a bulevardului. O uşă dublă, nou-nouţă şi bine capitonată, contrasta cu sărăcia 
egoasă a mobilierului. Luxul acesta i se datora lui Toulonnais-l'Amitie, care transformase 
amefa într-o sucursală a diverselor sale agenţii de afaceri. 
„ Găci l'Amitié era un om extraordinar de ocupat. 
momentul în care Cocotte trecea pragul, se auzi un glas strigând din josul scării: 
Nu închideţi, vin acuşica să iau ordinele! 
clipa următoare, Toulonnais stătea pe un divan vechi, între cei doi acoliţi ai săi. 
Sesi cu vreo zece ani mai în vârstă decât fercheşul Cocotte, domnul Piquepuce era 
sni nedespărţit de acesta. Virgiliu, mai înaintea noastră, stabilise aceeaşi diferenţă de 
ârstă între Nisus şi Eurial”. Înfăţişarea domnului Piquepuce era cea a unui guzgan 
ertăfeţ, îngâmfat şi romantic; purta păr lung, care-i ascundea gulerul unei haine roase. 
$ Dă-i drumu'! îi spuse l'Amitié. Micuţul nu-i în plus. E de dorit să cunoască o parte 
in toată povestea. 
— Ei, bine! începu Piquepuce, dându-şi importanţă. Tânărul nostru se află la Paris. 
£ Nu, zău! replică Toulonnais ridicând din umeri. Dacă vrei, îţi spun adresa lui. 
z Dacă ştiţi mai multe decât mine... încercă să protesteze Piquepuce. 
1 Tot ce se poate, amice, îl întrerupse l'Amitié, dar tu te afli aici pentru a răspunde, 
u casă te burzuluieşti. Ai văzut-o pe îmblânzitoare? 
- De la ea vin. Îşi are baraca în piaţa Walhubert, în faţa Grădinii Botanice, şi 
irmează să-şi facă poimâine bagajele, spre a se duce la târgul de la Les Loges”. 
Işi aminteşte de Fleurette? 
D'apăi cum! Dacă nu de alta, măcar din gelozie! 
= Aha! exclamă l'Amitié înviorat, ia să vedem asta... Bătrânul Tată are, în mod cert, 
a nemaipomenită! 
Aşadar, continuă Piquepuce, i-am plătit o cafeluţă îmblânzitoarei, la cafeneaua 
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pus şi Eurialpersonaje troiene diineida de Virgiliu, a căror prietenie a devenit proverbială. (n. 
`S) Loges localitate în departamentul Seine-Inferieure (Franţa). (n.t) 
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din gara Orléans. Este o femeie încă plăcută, deşi prea trupeşă. Se pare că-i cam căzuse 
trohc tânărul Maurice, ba chiar chestia asta i-a rămas, cu toată trecerea timpului. Se 
ie doar, îmblânzitoarele de animale sălbatice sunt aproape întotdeauna nişte femei 
omantice. Doamna Samayoux nu-şi are perechea de languroasă ce-i, deşi, odinioară, în 
oacă/şi fără nici un gând rău, şi-a băgat soţul în spital, cu o lovitură de ghiulea în urma 
ăreiă, sărmanul a mierlit-o după cinci săptămâni de suferinţe! Se pricepe să compună 
i ca nimeni alta, cu excepţia ortografiei, şi ciupeşte chitara în stil spaniol... 
“Amitie izbi din picior. 
Nu-i vorba de doamna Samayoux, se răsti, ci de Maurice şi de Fleurette. 
Tocmai ajungeam la ei. Când au venit s-o caute pe micuță la baracă, din partea 
ilor ei, ca s-o facă un fel de contesă sau aşa ceva — şi doamna Samayoux spune că 
a-i o poveste tare ciudată, căci copilul n-avea nici un semn, nici măcar vreo 
iţă de la maică-sa, cu ajutorul cărora să se poată face o recunoaştere în toată 
— aşadar, când au venit s-o ceară, tânărul Maurice a fost cât pe-aci să- 
nhească. Poate că ştiţi, sau poate nu, că era fiul unor părinţi cumsecade şi că se 
se la alde Samayoux pentru trapez, ghiulele şi prăjină din cauza Fleurettei, pe 
© adora. Pe vremea aceea, micuța era "somnambulă extralucidă" şi făcea pe 
farea. Trebuie să fi fost totuşi un vis bizar, când a văzut venind trăsura s-o ia 
Sn a o duce într-un palat de pe Champs-Élysées, unde, actualmente, are rochii de 
jătase şi caşmiruri.. . Nu vă pierdeţi răbdarea... Vasăzică, tânărul Maurice a făcut cum l- 
a tăiat capu'. Deşi doamna Samayoux îi propunea să-l ia de bărbat, lăsându-i prin 
-ontrăct baracă, instrumentele şi animalele ei, s-a înrolat soldat şi a plecat în Africa. Şi 
ine-a plâns? Îmblânzitoarea. Ba chiar s-ar fi sinucis cu cărbune, dacă nu era un 
uzicant din orchestră ei, care i-a îndulcit pentru un timp durerea. 

£ Da' ştiu că ai talent să relatezi lucrurile cu claritate! mormăi Cocotte. 

= Şi fetiţa?intrebă l'Amitié, dând noi semne de nerăbdare. 

£ Tocmai ajungeam la asta. Au trecut cinci sau şase luni fără ca doamna Samayoux 
ă Á audă vorbindu-se despre fetiţă; nu ştia nici măcar unde se afla, fiindcă i se plătise o 

mă frumuşică pentru a-i fi luată domnişoara Fleurette, însă odată plecată — n-aude-n- 
avede, totul se făcuse cu cel mai mare mister. Într-o bună dimineaţă, la bâlciul de la 
fa intiCloud, doamna Samayoux, după ce-şi înghiţise stacana de vin alb, se pregătea să 
= dea de mâncare jivinelor ei, când a văzut intrând un maldăr de tafta, de jais-uri, flori şi 
Jantele — era Fleurette, care i s-a aruncat de gât, strigând: "Unde-i el? Voi muri, dacă nu 
Vrei să-mi spui unde-i el!" 
dA Vă zic eu că are! exclamă l'Amitié, plesnindu-şi palmele una de alta, are o 
mădă! 
Biquepuce îl privi mirat, nepricepând nimic, dar Cocotte îi explică: 
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£ Patronul se referă la baftă... zi-i înainte. 
patron bătrânului pe care l-ai pomenit îi pasă dacă domnişoara Fleurette şi 
Ul domn Maurice se adoră unul pe altul? întrebă Piquepuce. Atunci, în ceea ce-l 
Avel te, totul merge ca pe roate, căci micuța domnişoară a revenit de mai bine de zece 
Ori, cU riscul de a se compromite, şi numai şi numai ca să vorbească despre el. Nu se 
ară nimeni cu îmblânzitoarele, din punct de vedere al sensibilităţii: maniei 
youx i se sfâşia inima văzând simpatia reciprocă a celor doi tineri, dar se interesa 
gostea lor ca şi cum ar fi fost o piesă de la teatrul Gaieté, ba chiar a compus, cu 
tul ăsta, o romanţă pe care voia musai să mi-o cânte. Ea este cea care i-a scris 
lui în Africa, spunându-i: "Revino, eşti aşteptat", dar fără a-i dezvălui misterele 
niei, pentru că domnişoara Fleurette zice că-n jurul ei sunt o groază de pericole... 
hneata, patroane, trebuie să ştii dac are sau nu dreptate. Da' nu-i totdeauna la fel 
)r să te-ntorci din Africa, pe cât este să te duci acolo; însă tânărul a sfârşit prin a 
să-şi ia tălpăşiţa şi, mai adineauri, doamna Samayoux era ca ieşită din minţi, 
ace chiar azi urmează să vină la ca domnul Maurice, ca să afle, în fine, cum stau 
le. 
Bomnul Piquepuce tăcu şi l'Amitié rămase o clipă pe gânduri. 
" Poftim! şopti. Încerc caramboluri absurde şi cele trei bile ale individului revin 
tru a în colţ!... E rândul tău, Cocotte, adăugă apoi brusc. Domnul Pigquepuce a 
ermihat, şi acum se poate duce jos, să vadă dacă nu cumva suntem pe-acolo. 
i Cel la care se referise îi dădu ascultare pe loc, şi de îndată ce uşa dublă se închise 
n urma lui, l'Amitié continuă: 
£ Între noi doi, micuţule, şi nu tu eşti cel care va vorbi, ci eu, şi ia scama să asculţi 
um E cuvine. Treaba ta nu-i grea, deoarece ai mai participat la ea, dar trebuie să fie 
ăcută cu grijă — scopul este de a plăti legea. Pe strada Oratoire-du-Roule, la numărul 6, 
oarte aproape de Champs-Élysées, se află un apartament mobilat.. 

i Ştiu cum arată: două corpuri de clădire, îl întrerupse Cocotte. Am cunoscut o 
oamhă care locuia în spate; ca să ajungi la ea, urcai printr-o curte în pantă, iar 
&reastra ei era la o înălţime de cinci picioare deasupra pavajului, pentru că doamna 
narchiză d'Ornans n-avea chef ca cineva să privească în curtea dumisale. 
= Perfect, micuţule, cu atât mai bine dacă-ţi sunt cunoscute locurile. E vorba 
e al doilea corp de clădire, unde locuia doamna. Există acolo, la etajul al doilea, 
4 amere alăturate. 

t Numerele 17 şi 18, mai zise Cocotte. 
Exact. Îți vei lua cu tine trusă şi vei deschide uşa de la 17. 
O clipă! obiectă tânărul bandit, portarul m-a văzut deja de mai bine de douăzeci 
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r, Îţi vei aranja mutra, asta te priveşte. 
ER dacă-n camera cu numărul 17 va fi cineva? 
£ Í Nu va fi nimeni. Când un îndrăgostit se întoarce din Africa şi găseşte vreun suflet 
ăruiă | să-i vorbească despre iubita lui.. 

„= Că doar n-o fi?... începu Cocotte. 
~ £ Gura! îl opri domnul l'Amitié pe un ton poruncitor. Şi notează-ți în carnețel 
lumele pe care ţi-l voi spune: domnul Chopin. Este un amărât de ciocănitor de clape, 
are dă lecţii particulare de muzică la domiciliul elevilor. Dacă portarul te lasă să treci, 

„ZiGi nimic; dacă te opreşte, îi arunci numele ăsta de Chopin — are ore seara. Ai 
priceput? 
È Am priceput. 
-~ £ Bravo! lată-te, aşadar, intrat la numărul 17... 
` Deschizând uşa cu şperaclu'? 
Da, dar cu mare grijă şi fără a lăsa urme. La mijlocul peretelui din stânga, cum 
foarte aproape de pat, se află o uşă blocată, care dă spre camera 18. Te plătim 
icuţule, pentru că eşti unul dintre cei mai buni spărgători din Paris — trebuie să 
i o treabă îngrijită. Mai întâi, vei scoate şuruburile celor două zăvoare, apoi vei 
broasca. 
Tot fără a lăsa urme? 
t Ba nu! Dimpotrivă! De data asta, joci rolul unui hoţ începător; totul trebuie să fie 
acut! grosolan, iar dovezile de efracţie să sară-n ochi. Numai că — şi aici îţi vei 
demonstra talentul — este necesar ca lucrurile să rămână toate la locul lor şi să pară a fi 
stare bună, până când cineva s-ar atinge de uşa blocată, s-ar sprijini de ea, o va 
pije şi... Mă-nţelegi? 

= Da, răspunse Cocotte zâmbind, vă-nţeleg... şi pe urmă? 

L pe urmă, laşi un şperaclu sub un scaun, un cleşte la piciorul patului, închizi 
umuşel uşa de intrare şi o ştergi spunându- ţi: "lată o seară care mi-a adus o bancnotă 
e cinci sute de franci”... Acum întinde-o şi spune- i marchef-ului să urce. 

and intră Coyatier, domnul l'Amitié stătea în picioare. Păli întrucâtva văzându-l pe 
atlet Cum închide, pe rând, cele două uşi — şi, desigur, avea şi de ce. 
În menajeria doamnei Samavyoux, cu siguranţă nu exista nici o fiară sălbatică în 
tareisă se compare cu acesta. 
i a un bărbat înalt şi corpolent, ale cărui membre masive păreau să fie extraordinar 
de pui ernice; capul lui turtit se înfigea, aproape fără gât, între doi umeri enorm de laţi. 
Era ufăât, era trist, era înspăimântător. 
toate acestea, dacă-l priveai mai bine, nu avea deloc ceea ce se cheamă o 
die rea, şi din trăsăturile lui brutale se degaja un fel de durere resemnată. 
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fusese soldat — un bun soldat, ba chiar subofițer, după cum se deducea şi din 
oredla lui: marchef. Nu-şi istorisea nimănui povestea, dar se spunea că fusese înşelat 
o femeie şi c-o ucisese într-un acces de gelozie. În urma crimei, fugise, iar rivalul 
Uses găsit zăcând pe o şosea, cu capul sfărâmat. 
După ce închise uşile, rămase nemişcat lângă prag. 
> Amice, i se adresă l'Amitié, încercând să adopte un ton dezinvolt, avem de lucru: 
apte se va lumina de ziuă. 
oyatier nu răspunse. 
Nu eşti mai vorbăreţ decât de obicei, continuă l'Amitié cu mai multă siguranţă în 
Jar eşti un băiat cu bun simţ şi ştii bine că noi ţi-am pus zgarda la gât o dată 
totdeauna. Atâta timp cât vom fi mulţumiţi de tine, orice-ar zice şi orice-ar face 
„tu n-ai a te teme de nimic; dar în ziua în care nu ne-ai da ascultare... 
Aştept! îl întrerupse marchef-ul cu asprime. 
Bravo, suntem de acord. Vasăzică, strada l'Oratoire-du-Roule, numărul 6. 
Scrieţi adresa pe un petic de hârtie, zise marchef-ul, în ultima vreme nu prea mai 
ere de minte. 
Amitié îi îndeplini dorinţa şi continuă: 
FE pleci imediat, căci drumul e lung; intrând acolo, îi vei spune portarului: "La 
bm | Chopin, pentru lecţia de seară". 
g E Scrieţi şi asta, zise din nou marchef-ul. 
i — Fie! Apoi vei traversa curtea. Domnul Chopin locuieşte la etajul al treilea, în 
spate. Vei urca la al patrulea, unde-i podul, şi te vei ascunde în rezerva de lemne de foc, 
dreapta scării. 

£ În dreapta scării, repetă marchef-ul, e-n ordine. 

£ Acolo o să ai de aşteptat ceva timp, fiindcă lecţia domnului Chopin se încheie la 
ra zece şi trebuie să ajungi înainte de sosirea elevilor; pe de altă parte, treaba nu 
irmează a fi făcută decât la ora două spre ziuă. 

i Ora două spre ziuă, repetă din nou Coyatier, bine! 
- La palatul Ornans există un orologiu, îl vei auzi de parc-ar bate în rezerva ta de 

8. Fix la ora două, vei cobori până la palierul etajului doi şi vei ciocăni la uşa din 


— La al doilea — zise marchef-ul — uşa din stânga, am reţinut. 

= Vei fi întrebat: "Cine-i acolo?" şi vei răspunde: "Bijutierul". 

t Aha! încuviinţă Coyatier, bijutierul... bine! 

Ţi se va deschide şi te vei pomeni în faţa unui bărbat înarmat. 

Înarmat... bun! 

t Pentru a intra în problemă, îl vei dobori trăgându-i un pumn în cap, căci, dacă i-ai 
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arăta cutitul ti-ar zbura creierii. 
pis aprobă din cap. 

= Apoi, continuă l'Amitié, îl vei lichida cum vei pofti. 
=- > Bine. Şi ceva trebui să iau? 

Nimic, decât un baston cu măciulie de fildeş, pe care-l vei găsi pe undeva, prin 
tame afă. Caută repede, fiindcă-n încăperea vecină va fi cineva. 

Bine! Şi după ce voi avea bastonul cu măciulie de fildeş? 

Vei pleca. 

Pe uşă? 

Nu, există o fereastră care dă spre palatul Ornans, şi zidul este îmbrăcat, de jos 
pânáfsus, într-o plantă agăţătoare; vei putea cobori ca pe o scară. Odată ajuns în 
grădină, vei porni pe prima potecă la dreapta, la capătul căreia se află o poartă ce te va 
coate pe terenurile Beaujon. 

| % Va trebui s-o forţez? 
lată cu ce s-o deschizi. 

Bară a se apropia de marchef, l'Amitié îi azvârli o cheie înfăşurată într-o bancnotă. 
o prinse imediat, din zbor. Despături hârtia, privi valoarea bancnotei şi spuse: 

Cât voi mai primi, când treaba va fi împlinită, domnule Lecoq? 

Incă pe-atât, răspunse l'Amitié. 

larchef-ul făcu stânga-mprejur, deschise cele două uşi şi plecă fără a mai adăuga 
/reun cuvânt. 

= [Amitié răsuflă ușurat. 

— Am mereu impresia, şopti, că-ntr-o bună zi, mistrețul ăsta o să-mi înfigă râtul lui 
a pântece, dar, dacă nu ţin seama de inconvenientul acesta, ce mai exemplar! Dacă l-ai 
ace pe comandă şi tot n-ai putea obţine unul la fel! 

Coborî din nou scara în spirală şi străbătu iar sala cafenelei L'Épi-Scié, unde "găina" 
era în plină activitate. 

„> Ce mai faci, iubito? i se adresă grăsanei de la tejghea, ce le-am putea oferi de 
but uturor acestor copii cuminţi? O picătură de punci? Haide! Ne-am hotărât pentru 
Dunci, vreme ce vinul fiert a fost băut. 

se pe tejghea un dublon şi se îndepărtă însoţit de aclamaţiile generale. 
Câţiva paşi mai departe, la colţul clădirii Galiote, cupeul cu storuri lăsate îl aştepta 
redificios. Urcă, spunându-i vizitiului: 
t Palatul Ornans, Giovanni, şi să iasă scântei din pavaj! 
~ Gând cupeul, după ce străbătuse întregul Paris în galopul întins al calului, intră pe 
gata poartă pentru trăsuri a palatului situat pe Champs-Élysées, în dreapta străzii 


Bărbatul care coborî dintr-o săritură pe peron, curat şi proaspăt ras, era încălţat cu 
hete'de lac şi purta un costum negru încărcat de decoraţii străine. 
J [recu prin anticameră cu o ţinută semeaţă, ca un obişnuit al casei, şi fu anunţat la 
a salonului în felul următor: 
| Domnul baron de la Perriere! 
|. Vizitiulnu păru deloc uimit de miracolul ce se săvârşise în trăsura lui şi se duse să-şi 
a locul printre echipajele înşiruite în lungul trotuarelor marii alei Etoile. 


apitolul III - Capitol cu portrete 


e referim la o zonă originală şi care nu se aseamănă întru nimic cu celelalte 
cartiere ale Parisului. Mai întâi, străzile nu au denumiri ca prin alte părţi: Louis-le- 
Grand, Bonaparte, aux Ours, de la Chopinette, Chilperic sau Oberkampf. Potrivit 
ei idei bizare, li s-au dat nume de poeţi, deşi se află foarte departe de Odeon”. Se află 
aici strada Balzac, strada Chateaubriand, strada Lord Byron. 
Este un loc ciudat, în care alinierea necesară de acum înainte fericirii popoarelor şi a 
omnului prefect al districtului Sena n-a reuşit încă să se facă simțită. Pe-aici urci, 
obori, coteşti, ca şi cum bagheta unei zâne ar fi ferit acest mic munte de tăvălugul 
are-a netezit restul oraşului. 

4 risul trece pe la dreapta lui prin bulevardul Haussmann, iar pe la stânga, prin 
parea alee Champs-Elys&es, dar s-ar spune că de pătruns, nu pătrunde acolo. Poţi 
espire în această parte a oraşului atmosfera paşnică a capitalelor străine. Toţi oamenii 
unt fie englezi, fie ruşi sau otomani; bărbaţii pe care-i întâlneşti sunt grooms”, femeile 
lool mistresses™®; de vândut, nu se vinde nimic, decât, poate, cai de rasă nobilă şi 
abila educaţie din nişte boarding houses”. 
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1838, se aflau pe acolo întinse terenuri neconstruite, care făcuseră parte din 
olie-Beaujon”*. Nu se vorbea încă despre bulevardul Friedland. În afară de câteva 
ensiuni cosmopolite, o celebră casă de naşteri şi vreo trei-patru palate pierdute în 
)ijloGul unor grădini splendide, nu existau construcţii importante decât pe vechile căi de 
omuhicaţie, cum ar fi strada Oratoire şi marea şosea Champs-Elysées. 
„_ Cea mai impunătoare clădire era, fără putinţă de tăgadă, palatul locuit de doamna 
narchiză d'Ornans, văduva unui nobil francez de viţă veche şi sora unui ministru de pe 
remea Restauraţiei. 
» Bra o încântătoare construcţie în stil italian, al cărei principal corp de clădire fusese 
Nălţat — după câte se spunea — de către faimosul financiar ce-şi lăsase numele 
ntredului cartier. Era mult mai mare decât micul templu grec, de pe partea cealaltă a 
ștrăzil, în care a murit Delphine de Girardin“”, dar privirile treceau fără vrere de la o 
adine la cealaltă, atrase de o vagă asemănare a stilului. 
„ Golonada albă ce se înălța deasupra unui peron circular cu înfăţişare monumentală 
ce se putea zări din palatul Ornans, căci o sumedenie de boschete stufoase şi 
iu rile ascundeau în întregime restul domeniului, cu adevărat considerabil. 
spatele clădirii exista o grădină care aproape c-ar fi meritat să fie numită "parc"; 
asirelă încărcată de liane traversa un drum — botezat actualmente cu numele lui 
Alza — prelungind fermecătoarea proprietate a marchizei, printre peluze catifelate, 
Jfişuri întunecate şi ronduri de flori, până la zidul dinspre Bel-Respiro. 
Palatul a fost dărâmat spre sfârşitul domniei lui Louis-Philippe, iar dependinţele sale 
au fost împrăştiate, revenind mai multor proprietari. 
Doamna marchiză d'Ornans, născută Julie-Uranie de Lamothe-d'Andaye, depăşise 
leja, fe vremea în care se petrece istorisirea noastră, pragul tinereţii. Se coafa fără a-şi 
opsi părul cărunt şi nu-i displăcea defel să fie considerată femeie-politician. De 
semenea, pretindea că ar avea gust şi înclinaţie spre literatură. 
de altminteri, politica ei era mai curând o religie: credea în Louis al XVII-lea. 
ste interesant de remarcat înfăţişarea generală, paşnică, a diferitelor personaje — 
postori sau nu — care-au jucat rolul lui Louis al XVII-lea. În prima jumătate a secolului 
al XIX-lea au fost văzuţi mai mulţi din aceştia. Câţiva colecționari grijulii au numărat, 
red, chiar şi o duzină; dar toţi pretendenţii, precum şi susţinătorii lor, aveau, de la 
primul până la ultimul, înfăţişări blajine. 


ps Să (nit) 


ein ogane de publicitate. (n.t.) 
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ze F lie-Beaujon proprietate a marelui financiar francez Nicolas Beaujon (1718-1855), fondator al unui 


5 Dălphine(Gay)de Girardinţ1804-1855): scriitoare franceză, autoare a unor poeme, romane şi cronoci. 
Sotie BI jurnalistului Emile de Girardin, care a revoluţionat presa reducând preţul ziarelor şi transformându- 
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u ştirea mea, nici unul dintre ei n-a scăpărat prea cu putere bricheta pentru a 
prinde flacăra războiului civil. S-ar fi crezut că ambiția li se limita la a aduna în jurul lor 
"bisericuţă" de oameni bogaţi şi creduli, care să-i numească pe şoptite "Majestatea 
Oastră", asigurându-le, totodată, o masă bună, o locuinţă confortabilă şi haine 
călduroase. 
Ro ră toate acestea, se poate spune că, în ciuda inerţiei lor, au constituit unul dintre 
ei nai eficace dizolvanţi ai marelui partid regalist care, bolnav încă de pe timpul 
estauraţiei, îşi mai păstrase, şi sub Louis-Philippe, o remarcabilă vitalitate. Ca atare, 
elepciunea burgheză a Guvernului din lulie se păzea cu sfinţenie să împiedice cât de 
Buţinfactivitatea paşnică a pretinşilor moştenitori ai regelui martir. Cuvântul de ordine 
era dat de la un capăt al Franţei la celălalt: orice Louis al XVII-lea se putea plimba prin 
cartie ful Saint-Germain şi în provincie, fără a fi stânjenit câtuşi de puţin. 
s-ar fi semnat cu plăcere foi de drum şi li s-ar fi acordat ajutoare, spre a i se juca 
rghghi urât opoziţiei legitimiste. Tot ce se cerea din partea lor era să păstreze 
dărdul sub cămaşă şi să nu organizeze ceremonia de ungere regală decât în 
Mate, în salonul închis al vreunui vechi palat, sau în sufrageria cine ştie cărui 
eriu. 
* Ioamna marchiză d'Ornans poseda o frumoasă avere şi hrănea un Louis al XVII-lea 
 căe spera cu ardoare să-l vadă într-o zi stând pe tronul Franţei, dar asta fără o 
reale ibilă vărsare de sânge, ci datorită numai şi numai acţiunii Providenţei care, mai 
devrer e sau mai târziu, redă vederea popoarelor orbite. 
Spre a ajuta puţintel Providența şi pentru a favoriza restaurarea prinţului său, 
oamna marchiză d'Ornans organiza, în palatul ei de pe Champs-Élysées, petreceri 
oarte reuşite, la care invita numai lume bună. 
N-am putea repeta îndeajuns de mult că saloanele sale nu aveau nici o culoare 
olitică; puteau fi întâlniți laolaltă partizani ai guvernului şi oratori ai opoziţiei, câţiva 
“Ul și câţiva membri ai clerului, o mulţime de femei drăguţe şi o grămadă de oameni 
= dă, dintre care trebuie să cităm un tânăr magistrat de mare viitor, ce avea onoarea 
e a fi prieten cu ministrul de justiţie şi care, desigur, s-ar fi retras departe de orice 
i ih suspectă: judecătorul de instrucţie Remy d'Arx. 

ciuda lucrărilor sale serioase şi a obligaţiilor ce-l chemau în lumea oficială, Remy 
'Arx'era un obişnuit al palatului d'Ornans. Marchiza şi cercul său intim îl primeau cu cea 
ai mare curtenie. 
> Era mai ales favoritul unui personaj venerabil, care se poate spune că realmente 
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n armatele Bourbon-ilor de la Napoli şi, de preferinţă, se prezenta sub rangul său militar. 
ra numit colonelul Bozzo-Corona. 
j in intimitatea marchizului, imediat după prinţ şi colonel, urma un al treilea personaj. 
a unul dintre acei gentilomi ale căror acte de nobleţe nu trebuie să fie cercetate prea 
atent, cu atât mai mult cu cât el se ocupă, în mod deschis, de afaceri. Se numea "de la 
erriere" şi nu se supăra deloc dacă i se trecea sub tăcere titlul de baron. Încă de multă 
Meme, marchiza îi încredinţase averea sa, pe care baronul o administra cu o cinste 


Jinuţioasă. 

om adăuga — dar ceea ce spunem este un mare secret — că domnul de la 
'erriățe, care era unul dintre cei mai cunoscuţi oameni din Franţa şi Navarra, avea 
misiunea de a sonda cetăţenii şi de-a aduna în jurul "prinţului" — fără a compromite 


eva Şi cu cea mai mare prudenţă — un nucleu de susţinători discreţi. 
x 2 marchiză nu se venea niciodată târziu — asta era regula casei — şi, deşi abia 
> ceasul de ora zece, saloanele începeau să se umple. 
dreapta şemineului din marmură albă cu ornamente aurite se afla un grup 
t din domnul de Saint-Louis, cum i se spunea "prinţului", colonelul Bozzo şi un 
iibătrân cu părul alb. 
Somnul de Saint-Louis nu avea nimic cu adevărat remarcabil, poate doar însăşi 
srsghalitatea sa şi interesul acordat îndeobşte unei situaţii romantice. Era gras, ba 
ih iar am bucălat; nasul său acvilin dar cărnos şi destul de scurt avea întocmai forma pe 
are toţi erau de acord s-o numească bourboniană; haina lui albastră părea croită după 
iparul celei în care gravurile din anii 1810-1815 îl reprezentau pe contele de Provence”. 
urta/ părul pieptănat spre spate şi strâns într-o codiţă ce lăsa pe guler uşoare urme de 
Dudră, 
Fără îndoială că, în 1838, o asemenea coafură nu putea fi întâlnită pe stradă, dar 
că era posibil să găseşti astfel de specimene în vechile palate din Cartierul Saint- 
sermâin. 
reotul era un canonic de la catedrala din Paris, care îşi umplea zilele bătrâneţii 
(dunând materiale pentru o carte intitulată: Istoria miraculoasă a Delfinului, fiul lui Louis 
al XVilea. 
Intre aceste două figuri neînsemnate, capul energic şi fin al colonelului ieşea 
puternic în evidenţă. 


2 


0 Clintele de Provence, titlu aparţinând lui Louis al XVIII-lea, rege al Franţei între 1814-1815, nepot al lui 
SẸ XV-lea. În iunie 1791 a emigrat, rezidând succesiv în Germania, Italia şi Anglia. Căderea imperiului 
afoleon i-a permis să revină la Paris, unde Talleyrand îi netezise calea. În timpul celor "O sută de Zile" 
durată revenirii lui Napoleon până la cea de a doua eliberare, în iunie 1815) s-a refugiat la Gand, fiind apoi 
EvOifisă accepte al doilea tratat de la Paris. (n.t.) 
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ra un bărbat de talie mijlocie, slab, îmbrăcat cu simplitatea potrivită vârstei sale, 
ar pù Urtând cu mare eleganţă fracul. Mulţi oameni credeau că el glumea când se lăuda 
eclar ând că ar avea mai mult de nouăzeci de ani. Într-adevăr, în pofida ridurilor, 
lăsă urile îi rămăseseră limpezi şi armonioase, în tinereţe trebuie să fi fost foarte 
rumas şi probabil că-şi păstrase multă vreme frumuseţea. 
„ Chiar şi acum, în jurul frunţii lui ca de fildeş, împodobită cu un păr alb rărit, plutea 
in fe] de farmec. Zâmbetul său exprima o bunăvoință nelipsită de umor, iar sub 
eoapele grele, ochii albaştri, aproape întotdeauna inexpresivi, ca cei ai hipnotizatorilor 
ai diplomaților, se aprindeau, uneori, de sclipiri pline de vioiciune. 
e cealaltă parte a şemineului, doamna marchiză d'Ornans, fostă femeie drăguță, 
aniere curtenitoare şi aproape mângâietoare, prezida un mic cerc de doamne, 
li se alăturau câţiva invitaţi. 
parte departe de acolo, lângă pianul deschis, se afla un grup de tinere fete ce 
edl că aşteaptă ora începerii dansului. 

aci de când revenise din Italia nepoata doamnei marchize, frumoasa, 
acătoarea Valentine de Villanove, la palatul Ornans se dansa. 
tr-o bună zi, bătrâna doamnă le spusese numeroşilor săi prieteni: "A sosit nepoata 
iar opt zile mai târziu, doamna marchiză dăduse primul său bal pentru a-şi 
ta nepoata, care era, cu adevărat, cea mai încântătoare făptură din lume. 
Din Italia vin fiinţe din acestea, al căror farmec te vrăjeşte, şi numele domnişoarei 
de Villanove îi indica îndeajuns de clar originea; şi totuşi, cunoscătorii nu regăseau în ea, 
Dronunţat cu claritate, tipul de italiancă. Frumuseţea ei florentină avea ceva din 
răgălăşenia franceză, iar sub admirabila mândrie a privirii sale se ghicea un soi de 
jhiduşie pariziană. 
De altminteri, doamna marchiză oferea o explicaţie foarte firească pentru aceste 
mănunte: Valentine era fiica domnişoarei sale primare din neamul Lamothe-d'Andaye, 
are se căsătorise în Italia cu domnul conte de Villanove, demnitar la micuța Curte din 
Jodena. 
Valentine era orfană de tată şi de mamă. 
4 rintr-o fericită întâmplare, acel conte de Villanove se nimerise a fi o rudă destul de 
brods a familiei Bozzo-Corona, drept care colonelul îi arăta Valentinei o iubire 
părintească. 


sale, dar cei cărora le plăcea să se ocupe cu estimarea probabilităților de zestre o 
pe a ei la un curs dintre cele mai ridicate. 
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zu că, în cazul unei căsătorii, acel nobil Cressus, colonelul Bozzo, avea de gând să 
rească din plin zestrea de nuntă. 

Vu era nici o grabă, Valentine încă nu împlinise optsprezece ani şi totuşi, un nor de 
eteh denţi se şi zărea la orizont. 

„IN norul acela care acoperea deja jumătate de cer se aflau toate categoriile. Mai 
ntâi, erau cei care, în cartierul Saint-Germain, sunt numiţi "partide" — un batalion de 
ineri nobili cumsecade, din cei pe care mămicile îi împing şi-i rostuiesc la casele lor, 
asătOria fiind ceva necesar ca vaccinul şi ca circumciziunea; existau apoi simplii 

Iculatori, tineri diplomaţi care considerau afacerea din cele două puncte de vedere 

ierioăse ale sale: banii şi influenţa; şi, în fine, mai erau îndrăgostiţii, adevărații 
ndrăgostiţi, căci, orice s-ar spune, încă au mai rămas dintr-aceştia; şi chiar dacă n-ar fi 
eXistăt, Valentine, cu farmecul ei, avea tot ce-i trebuia pentru a reînvia o asemenea 
peci dispărută. 

„Bata părea mai curând micuță, ca toate cele a căror siluetă are proporţii perfecte, 

n ersul ei grațios şi plin de o mândrie tinerească. Totul în ea inspira farmec şi — cum 

XDrimi aşa ceva? — farmecul se schimba dintr-un minut într-altul, mereu atrăgător 

iodată asemănător cu el însuşi. 

* Bla exact ceea ce se înţelege printr-o fire bogată, diversă, plină de neprevăzut şi de 
rp e. Avea, rând pe rând şi aproape în acelaşi timp, lenevoasa indolență a tinerei 
ate creole şi exploziile de vioiciune feminine care uluiesc mintea şi uimesc inima, aşa 
um privirile caută şi totodată se feresc de strălucirea prea puternică a unor focuri de 

artificii. 

Era veselă, dar visătoare: bucuriile sale copilăreşti se întrepătrundeau cu ciudate 
risteţi. Atunci, sclipirea pupilelor sale se voala şi ochii ei mari şi albaştri, limpezi sub 
arcul i sprâncenelor negre, păreau să caute în gol ceva ce doar ea vedea, ceva ce 
Disiguia secretul inimii ei nevinovate şi totodată impenetrabile. 

Încă din primele zile, noile sale tovarăşe, deşi repede începuseră s-o îndrăgească, 
eclafaseră că este capricioasă; ceva mai târziu, deoarece povestea ei, pe care fiecare 
pera s- o cunoască înaintea celorlalte, rămăsese incompletă, ca o carte din care ar lipsi 
lumetfoase pagini, domnişoarele acelea încercaseră în mod cinstit să-i umple lacunele, şi 
e întâmplase că mai multe dintre ele, potrivindu-se în gândire, înlocuiseră cuvântul 
apriGiu printr-un altul: necazuri. 

In lumea noastră, care are totuşi pretenţia de a fi pozitivă, întâlneşti tot felul de 
d e", şi când începi să vezi limpede prin ceţurile adolescenţei, oare ce nu se poate 
a prin acele vagi ecouri ale trecutului cărora li se spune "amintiri"? 

Boate că frumoasa Valentine avea amintiri. De ce nu? Dar când tovarăşelor ei, prea 

e, li se întâmpla să-şi pună degetul indiscret pe vreo foaie a reveriei sale, se 
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etrăgeau ruşinate sau derutate în faţa privirii limpezi a feţei, doar dacă un hohot de râs 
incet nu le punea în încurcătură. 
£ Drept urmare, printre domnişoare se numărau câteva persoane mai nerăbdătoare 
are declarau deja că Valentine era o enigmă. 
„Adeseori, cuvântul ce dezleagă fermecătoarele enigme de acest fel este un simplu 


rintre acele tinere nu lipseau unele care cunoşteau mijlocul de a ghici rebusurile. 
iutară numele şi sosi ziua în care, toate deodată, crezură c-au făcut marea 
perire. 

umele pe care domnişoarele îl bănuiau că ar putea fi cheia enigmei aparţinea unui 
magistrat menţionat deja de noi şi care, în acel moment, se plimba prin sala 
ată salonului împreună cu frumoasa contesă Corona, nepoata colonelului Bozzo. 

Aici intervine capitolul portretelor. Nu-l vom face pe cel al Francescăi Corona, 

ă nobilă şi nefericită a cărei ciudată poveste am istorisit-o în altă parte”. Ea nu 
ici un rol în această dramă; dar trebuie, dimpotrivă, să-i descriem însoţitorul, pe 
| Remy d'Arx, care este unul dintre personajele noastre principale. 

a un bărbat de treizeci de ani, cu o siluetă înaltă, elegantă, dar puţin cam rigidă. 

Osprofesie ca cea a domnului d'Arx, gravitatea poate fi considerată uneori o mască 

AU, Gel puţin, un accesoriu necesar al uniformei, însă era de ajuns să arunci o privire 
supra chipului frumos al lui Remy pentru a lăsa la o parte orice idee de intenţie 

eatrală. 

aracterul lui îţi sărea în ochi — era o inteligenţă puternică şi activă, însoţită de un 
flet sincer până la naivitate. ÎI iubeau toți şi se bucura de o stimă unanimă, iar opinia 

Dublică îi acorda mari şanse în domeniul juridic. 

Nu întotdeauna trebuie să apreciezi meritele unui om prin gradul pe care-l are. Un 
jeneral care şi-a căpătat epoleţii ca pe o pleaşcă nemeritată, dă adesea ordine unor 
simpli ofiţeri de o certă valoare, ce va fi pusă în lumină cu prilejul primului bubuit de tun. 

upețiorii lui Remy d'Arx ştiau prea bine că ministrul îl avea în vedere şi-l tratau în 


Avidioşii se răzbunau spunând că el aparţinea unei puternice familii de oameni ai 
| că, oricum, va avea succes profesional, datorită acelui soi de drept de succesiune 


Seria "Fracurile Negre” III [ciclul francez] — 04-05 


Dam = Farr NE rE e PRENT era P IRI 


Povestea era foarte dramatică. 
Dar putem spune că tânărului judecător de instrucţie nu-i păsa prea mult de toate 
iesiiia. 
-~ Poate că, dintre toţi oamenii legii din districtul Senei, era omul pe care problema 
avanşării profesionale îl interesa cel mai puţin. Nu solicitase nimic, niciodată; îşi 
ndeplinea funcțiunile cu zel, pentru că vocaţia sa de magistrat era foarte puternică, şi 
nerg sa drept, pe drumul său, fiind onoarea personificată; dar departe 'de a căuta 
ilejurile de a se înfige în faţă, părea să fugă de personalităţile sus-puse, ocupându-şi 
sasurile pe care îndatoririle sale profesionale i le lăsau libere cu o muncă îndârjită a 
fărei natură le rămânea tuturor un mister. 
» Se va spune că şi aceasta este o modalitate de a parveni. O lucrare în domeniul 
doctrinelor sau al jurisprudenţei bine alcătuită, bine documentată şi lansată la momentul 
Otrivit constituie o cheie excelentă pentru a deschide calea prin care deseori, unele 
Dutăţii serioase răsar ca ciupercile din pământ. 
Bar oricare ar fi fost că, munca lui Remy d'Arx semăna cumva cu cea a Penelopei: 
a fără încetare şi nu se încheia niciodată. 
legătură cu acea muncă, cel mai bun prieten al lui Remy d'Arx, excelentul colonel 
26 Corona, dădea cu plăcere de înţeles că el ar şti ceva mai multe decât alţii. Când 
a intrebat în legătură cu asta, zâmbea cu blândeţe, mângâia cutia de aur emailată şi 
mpodobită cu portretul ţarului Rusiei, care i-o dăruise personal, şi şoptea încetişor: 
— De mult nu mai căuta nimeni piatra filozofală! 
Dar, imediat, căpătând o expresie serioasă, adăuga: 
£ Va ajunge departe, credeţi-mă! Şi dacă o caută, pe altul în lume decât pe el nu-l 
tiu în stare s-o găsească. 
Şi într-adevăr, frumosul Remy d'Arx, cu chipul său palid, cu privirea lui inspirată, cu 
runtea lată deja înălţată de părul ce începea să se rărească şi sub care părea că se dă o 
ptă. tăcută între pasiune şi rațiune, avea, într-o oarecare măsură, înfăţişarea pe care 
O 39 patia noastră le-o atribuie persoanelor oarecum mistice dedicate marilor opere. 
) ciuda aparenţei sale gravităţi, spiritul de aventură nu murise în el. Avusese o 
kd. foarte agitată; se cunoştea, în legătură cu Remy, cel puțin un duel, cu prilejul 
ăruia împinsese bravura până la nebunie; era blând ca o femeie, dar toţi cavalerii sunt 
aşa, Şi i sub faldurile togei sale poate încă mai exista o sabie. 
Iom adăuga că, independent de ceea ce-i promitea viitorul, domnul Remy d'Arx 

AV vea Venituri de şaizeci de mii de lire. 
ÎI Şi Inainte de sosirea Valentinei, nu puţine fuseseră frumoasele doamne, dintre cele ce 
É cvântau palatul Ornans, care încercaseră să pună gheara pe acest tânăr minunat; nu 
areoji vreo mamă i-l arătase fiicei sale cu un deget discret, pronunţând cuvintele utile 
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e deschid ochii fecioarelor, fără a le întina totuşi albul imaculat al rochiei — totul fără 
ici u rezultat. Remy trecea blând şi indiferent prin acea lume în col atrăgeau marchiza 
săşi, veche prietenă a mamei sale, colonelul Bozzo, faţă de care simţea un respect 
30 și fermecătoarea contesă Corona, pe care o iubea ca pe o soră. 
ñ primul moment, s-a putut crede că prezenţa domnişoarei de Villanove nu avea să 
odi ice în nici un fel situaţia, cel puţin în ceea ce-l privea pe Remy d'Arx. În ochii acelui 
Nic univers care-l considera ca pe un favorit, singurul său defect era un piculeţ de 
albăticie. Impresia generală a fost că devenise puţin şi mai sălbatic, dar atâta tot. 
„IN ziua în care una dintre domnişoare a descoperit că Valentine — spre a folosi 
'uvântul atât de prudent şi expresiv adoptat în lumea bună — îl "remarcase" pe domnul 
Remy d'Arx, bineînţeles că vestea cea mare a fost făcută publică în toate colţişoarele, şi 
mult& zâmbete s-au schimbat pe furiş, căci răceala domnului Remy era prea bine 
unoscută. S-ar fi putut merge chiar mai departe: vizitele sale la palat se răreau din ce în 
Şi fcu acele prilejuri, abia dacă-i adresa domnişoarei de Villanove cuvintele impuse de 
plă politeţe. 
ar oricât de clarvăzătoare ar fi în general domnişoarele când este vorba de intrigi 
lite şi mici romane de duzină, ele se pot totuşi înşela în cazul manifestărilor 
Moscute ale unui fenomen foarte rar: o dragoste mare şi puternică. 
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ngă pian, tinerele râdeau şi sporovăiau vrute şi nevrute. În jurul şemineului, 
onversaţia lâncezea, căci se aştepta aranjarea mesei pentru whist. Ici şi colo, în 
estul salonului, grupurile discutau noutăţile zilei. 

seră — prin care, când şi când, se plimbau câteva persoane — convorbirea dintre 
'd'Arx şi contesa Corona devenea tot mai însufleţită. 

ânărul judecător de instrucţie era foarte palid şi vorbea cu o înflăcărare reţinută; 
asa contesă se oprea uneori să-l asculte, ba râzând în hohote, ba adânc 
țibnată şi aproape uluită. 

je din întâmplare, fie dinadins, Valentine, ale cărei degete albe alunecau într-o 
discretă pe clapele pianului, se aşezase în aşa, fel încât să nu piardă nimic din cele 
Se receau în spatele grilajului serei. 

F la rândul lor, domnişoarele nu pierdeau nimic din ce se întâmpla pe fermecătorul 
ip âl Valentinei. Puteau trâncăni indiferent ce, cuvintele n-aveau nici o semnificaţie, 
căci interesul general era în altă parte: oare Valentine nu-şi ridică, împotriva propriei 
'oinţe, ochii ei mari, pe care ar fi vrut să-i ţină plecaţi? Şi nu-i fusese oare surprinsă 
cruntarea sprâncenelor delicate? 

Marie de Tresme, un îngeraş blond, încheie o discuţie pe teme muzicale declarând: 
= Oricum, eu îl prefer pe Schubert. Părerea mea este că Roi des Alunes este un 
leliciu. 
Şi, din vârful buzelor, adăugă: 

+ Dar ce spiritual este domnul Remy d'Arx, în seara asta cu contesa! 
lentine închise pianul şi se-ntoarse cu spatele spre seră. 

auzi vocea puţin răguşită a doamnei marchize, întrebând: 

Şi în luna aceasta, vom avea din nou un proces celebru? 

— Un succes colosal, replică doamna Tresme, mama blondei Marie. Nu se vorbeşte 
iici despre Rachel, nici despre Duprez, nici de Marie, nici de Grisi — totul se învârte în 
rul Bracurilor-Negre! 
$ bărbat trupeş, care stătea lângă marchiză, interveni: 

Ne ocupăm de ele şi în Saumur. 
Dar ce sunt, de fapt, aceste Fracuri-Negre? întrebă pe un ton nepăsător domnul 
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de Saint-Louis, de cealaltă parte a şemineului. 
Aceste fu momentul în care valetul îl anunţă pe domnul baron de la Perriere, care-şi 
Acu ir trarea rapid şi ca un om binecrescut. 
> lată cel puţin a douazecea oară când, astăzi, aud punându-se această întrebare, 
Spuse, după ce o salutase pe marchiză. Chestia asta îi va înnebuni pe parizieni şi nicio- 
lată, {de când cu girafa, nu s-a pomenit o asemenea vogă! 
| Gâteva persoane se apropiară şi graţiosul grup de lângă pian începu să asculte. 
Imi este greu să cred, continuă bărbatul trupeş — care era văr cu marchiza şi 
uidi în provincie, ocupându-se cu îmbunătăţiri funciare — îmi este greu să cred că 
iceste Fracuri-Negre ar fi la fel de importante că banda lui Châtelin, sau, mai ales, a 
ilor ale căror ticăloşii ne-au fost relatate în Gazeta Tribunalelor. 
t În Gazeta Tribunalelor sunteţi prezentat ca un om important în Saumur, domnule 
ampion, constată domnul de la Perriere, strângându-i mâna şi zâmbindu.-i. 
Bursa merge bine, răspunse grăsanul, bitumul meu a săltat cu trei franci. 
poi, adoptând deodată un mod de vorbire oratoric, câştigat în practica discuţiilor 
siliile agricole, adăugă: 
Gazeta Tribunalelor, domnule baron, satisface o necesitate a epocii noastre. De 
Iti vreme căutam, pentru fiica mea, un organ de presă care să nu vorbească nici de 
Blitică, nici de religie, nici de morală şi, mai ales, nici de literatură, căci toate acestea 
unt Fuina familiilor. Gazeta Tribunalelor îndeplineşte în mod admirabil toate condiţiile 
Jeceşare. 
$ A fost creată, evident, pentru recreerea domnişoarelor, murmură domnul de la 
errière, încercând să pară serios. 
£ Înainte de a mă abona, continuă vărul din Saumur, m-am informat prin notarul 
neu, căci fusesem victima mai multor publicaţii care dăduseră faliment după ce-mi 
acasă-seră banii. 


ii Se spune, îl întrerupse din nou domnul de la Perriere, că Fracurile-Negre aveau 


a ziar oficial! 

i F Gazeta Tribunalelor, replică foarte nevinovat bărbatul trupeş, nu menţionează 
atar fia fim Informațiile pe care mi le-a dat notarul au fost excelente, mi s-a dovedit 
ă situaţia firmei era înfloritoare şi, de optsprezece luni, primim această publicație cu 
adevărat interesantă, din care domnişoara de Champion ne citeşte, după cină, unele 


= Trebuie să fie o tânără persoană foarte instruită, aprecie doamna de Tresme, cu 
| său binevoitor. 
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2A M spre a nu fi citite, articolele scrise în mod special pentru sexul nostru, cum ar fi 
ace! ile referitoare la avorturi sau atentate la pudoare. 
Grupul de lângă pian nu se clinti nici cât ar fi făcut-o dacă s-ar fi vorbit în latină. 
archiza avu o criză de tuse, iar doamna de Tresme îşi agită evantaiul. 
= T Voi parizienii, izbucni domnul de Champion în timp ce un râs discret făcea încet 
nconjurul salonului, preferaţi să citiţi romane. Întotdeauna inutile, dacă nu chiar 
Jericuloase, sau vă place să devoraţi atacurile incendiare pe care condeiele opoziţiei le 
idreâptă împotriva guvernului. Fiecare cu gustul său! Noi, la Saumur, respectăm bunele 
oravuri şi ştim să apreciem binefacerile ordinii publice. 

Sunt întru totul de părerea domnului de Champion, interveni fiul nerecunoscut al 
ui Louis al XVI-lea, căruia marchiza îi oferea o carte de joc pentru whist. Provincia este 
ltimă speranţă a civilizaţiei noastre bolnave. 

archiza se apropie de vărul din Saumur şi-i spuse pe şoptite, în timp ce-i întindea 
chetul de cărţi de joc: 
| > Este înţelepciunea întruchipată, şi vezi bine că împărtăşeşte opiniile din Saumur. 
iJomnul de la Perri&re se apropiase de colonelul Bozzo. 
In seara asta nu jucăm whist, îi strecură repede la ureche. Concentraţi-vă 
edpa atenţie: s-a luminat de ziuă. 
= | Io apele grele ale bătrânului se plecară spre a stinge scânteia ce i se aprinsese în 
chi. f 

t Domnule abate, zise cu glasul său mângâietor şi blând, fiți atât de milostiv şi 
elibe ati- mă de cărţile acestea. Obişnuinţa este o a doua natură — când mi se oferă o 
artidă de whist, accept întotdeauna, fără a mă gândi la vederea mea, care nu mi-o mai 

agădúie. Luaţi-le, vă rog, îmi faceți un serviciu. 
Se sprijini apoi de braţul baronului. Îndreptându-se împreună cu acesta către seră. 
În trecerea lor, îi auzeau pe toţi discutând despre Fracurile-Negre. 
Când este vorba de un proces, nu se pot face distincţii între diferitele clase ale 
ocietăţii pariziene. Aşa ceva interesează şi pasionează pe oricine în aceeaşi măsură. 
onversaţia se aprinsese ca o dâră de praf de puşcă — fete drăguţe, bărbaţi tineri şi 
persoane pline de gravitate participau cu egală înflăcărare. 
de clar că vărul din Saumur era mult mai puţin naiv decât părea atunci când 
leclafa că Gazete Tribunalelor satisface o necesitate a epocii noastre. Suntem nebuni 
lupă crime şi este cunoscută întâmplarea cu editorul care le spunea scriitorilor săi: "Nu 
nai avem nevoie de cărţi care nu cuprind două sau trei asasinate în fiecare capitol." 
~ Bapteste că toată lumea avea o provizie de informaţii de felul celor care, la noi, se 
ulegicu grămada din ziare, din cafenele, din saloane; toţi cunoşteau numele unor 
izerabili, necunoscuţi până în ajun, dar care, de a doua zi, sunt înconjurați de un fel de 
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Se spune că, în temniţa lor închisă, zvonul acestei celebrităţi hidoase ajunge 
totdeauna până la ei şi că le exaltă până la delir trufia sălbatică. 
= Să fie adevărat? întrebă blonda Marie, pronunţând numele şefului bandei, ca şi 

m är fi vorbit despre un soldat curajos sau despre un poet la modă. Este adevărat că 
lomnul Mack Labussiere e un bărbat drăguţ? 
t Foarte drăguţ, i se răspunse. Este de origine daneză şi se trage din cea mai înaltă 
obilime. Îşi comandă hainele la Haumann, era un obişnuit al culiselor de la Operă şi se 
e Gă două dintre cele mai la modă "elegante" ale noastre s-ar fi întâlnit la uşa 
Nchisorii sale... 
E la te uită la curioasele astea! spuse doamna de Tresme, încercând să moralizeze 
pati ea. 
Dar domnul Mayliand? 
Oh! Acela avea intrare liberă la Curte, în mod făţiş! 
Ba mai mult, colabora cu domnul Scribe! 
Sunt clienta negustoresei de la care-şi cumpăra mănuşi; folosea o duzină şi 
Ate de perechi pe săptămâna. 
Doamna Mayliand se îmbrăca într-un mod încântător.. 
Există, aşadar, o doamnă Mayliand? 
t Da, foarte bună prietenă cu soţia unui cunoscut deputat. 
= Şi se ocupă cu binefacerile. 
— Hébert, cel căruia i se spune conte de Castres, când a fost arestat era pe punctul 
e a se căsători cu o zestre de cincisprezece mii de franci, plus alte perspective. 

— Domnul Mayliand este cel cunoscut sub porecla de Cancan, nu-i aşa? întrebă 

arie. 
Se opri ruşinată că doamna Tresme o fulgeră cu privirea. 
— Şi care şi dansa can-can! exclamă un proaspăt absolvent de colegiu, cuprins de 
lasm. L-am văzut anul trecut, la balul Musard.. 
- Cum?! Te duci la balul Musard, domnule Ernest! 


n mijlocul acestui tir încrucişat de replici, Valentine rămânea tăcută. Oare asculta? 
ize îi flutura un zâmbet slab şi dac-ai fi privit-o de departe, cum stătea aşa, cu 


t Unul care ştie multe despre toate acestea este domnul Remy d'Arx. 

ta îşi ridică ochii şi văzu fixată asupra ei privirea afectuoasă a marchizei. 

să fim atenţi la joc, doamnă, îi spuse acesteia din urmă domnul de Saint-Louis, 
álat şaptele meu de caro, care era major. 
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Marchiza îşi ceru scuze zâmbind. Înainte de a părăsi salonul, colonelul îi vorbise la 
rec Îi şi, de atunci, devenise visătoare. 

— Fetiţo, i se adresă de departe Valentinei, când vei vrea, poţi organiza un dans. 

t La Saumur, constată vărul, nimeni n-ar îndrăzni să danseze de faţă cu un 
nemb jru al clerului. Nu mai există atuuri şi treflele mele sunt majore. Aşa-i c-am jucat 
ine, domnule canonic? 

IŞi înşiră cele trei cărţi pe masă. 

In ceea ce priveşte dansul, răspunse bătrânul preot, la Paris facem şi noi cum 
. Dar n-aţi numărat bine atuurile, stimate domn, adăugă tăind, şi uite c-aţi pierdut 
evate prin greşeala dumneavoastră. 
alentine şi Marie, stând la pian, atacau deja un cadril la patru mâini. 
= Şi totuşi e adevărat, spuse domnişoara de Tresme în timpul preludiului, domnul 
rebuie să cunoască o mulţime de lucruri, căci lui i-a fost încredinţată instrucţia 
ului. Dar este omul misterelor, niciodată nu poţi scoate nimic de la el. 
seră nu se mai aflau decât două perechi — colonelul Bozzo şi domnul baron de la 
e, lângă uşa de intrare, şi Remy d'Arx şi contesa Corona, tocmai în celălalt capăt 
nşi după un boschet înverzit. 
Bomnul baron îşi părăsise aparentul respect pe care i-l arăta cândva bătrânului şi-i 
Drbga cu o familiaritate aproape obraznică. 
= C olonelul însă nu se schimbă niciodată; avea mereu acelaşi calm discret şi blând. 
A t Poftim! spuse baronul, toate afacerile dumitale se aranjează întotdeauna ca 
printr un făcut; ai o baftă dată dracului, Tătucule! 

— Dragul meu Lecoq, răspunse colonelul, afacerile nu se aranjează niciodată cu de 
a sine putere, ci le aranjezi. Vederea ta nu-i slabă, dar ţi-ar trebui nişte ochelari pe care 
u-i ai, pentru a vedea unde şi cum îmi tes firele urzelii. În tinereţea mea îţi semănam: 
nă repezeam ca o cioară care dă jos din copac nucile: dar într-o bună dimineaţă, când 
aveam cam patruzeci şi unu de ani, mi s-a întâmplat, la Castel-Vecchio din Napoli, să 
ivesc un păianjen care-şi vedea de lucru. Păianjenii sunt animale foarte inteligente şi, 
Joţi să mă crezi, când prind o muscă nu-i vorba nici de noroc, nici de ghinion — este 
Joar talent, talent şi-atâta tot. 
Şi atunci, exclamă Lecoq pierzându-şi răbdarea, vrei să mă faci să cred că toate 
astea Lu fost pregătite din timp; tânărul din Algeria, fata de la bâlci şi toate celelalte — 
oateipentru a înhăţa la mâna a doua diamantele Carlottei Bernetti! 
Colonelul râse pe tăcute. 
Când nu voi mai fi aici, şopti, mă veţi regreta. Nu-mi pasă de diamantele Carlottei 
ult decât de un fir de praf. Dac-ar fi fost vorba doar de a realiza un jaf pentru bani, 
a marchiză d'Ornans este gata coaptă, n-am avea decât s-o culegem de pe o zi pe 
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alta; dar nu asta ne interesează, iubitule; în partida în care suntem angajaţi, miza este 
ai dare — eo problemă de viaţă şi de moarte, nu pentru alţii, ca de obicei, ci, de data 
sta, | pentru noi înşine. Mă înţelegi? 
t Nu încă, ripostă Lecoq. 

G asul bătrânului devenise mai puternic. Vorbea încet, dar limpede. 

FE t Pe urmele noastre se află un copoi, spuse. Un copoi cu nasul fin. Nu încerca să 
hiceşti, nu-i unul din lumea în care te-nvârţi tu şi nu l-ai întâlnit niciodată pe coridoarele 
in stifada lerusalim, domnule de la Perrière. 

. Atâta rău! protestă Lecoq, cu un zâmbet îngâmfat. Eu frecventez mai multe soiuri 
le lumi, Tată, şi n-ar trebui să-ți închipui că eşti singurul care vede mai departe de vârful 
haşului său. 

„ Colonelul îl privi pe sub pleoapele pe jumătate închise. 

Ai multe calităţi, dragul meu, rosti abia şoptit şi pe un ton mângăâietor. Ştii bine 
p&itine te iubesc cel mai mult şi ţie-ţi păstrez moştenirea mea. Hai să vedem dac-ai 
ețit-o: unde socoţi că se află copoiul de care-ţi vorbesc? 

La dracu'! exclamă Lecoq, iată-l colo, vorbind cu Fanchette. 
idegetul său întins îl arăta pe domnul Remy d'Arx, de braţul căruia frumoasa 
ndesca Corona se sprijinea, acum serioasă şi atentă. 
| Œ jate uită, ia te uită! murmură bătrânul, pe tonul unui profesor pe care progresele 
evului său îl surprind în mod plăcut. Întotdeauna am spus că eşti un element bun, fiule. 
Ai lovit în ţintă de la prima încercare. 
? Şi dac-aş fi în locul dumitale, îl întrerupse .Lecoq, nu mi-aş face griji din cauza 
dividului ăstuia, ascultă-mă pe mine. 

Sprâncenele colonelului se încruntară uşor; un zâmbet dispreţuitor îi flutura în 
idurile gurii. 

i Sunt foarte bătrân, spuse vorbind rar, şi abia când nu voi mai fi se va şti cât 
aloram. Individul ăsta, cum îi spui, este cea mai cumplită primejdie sau, şi mai bine zis, 
cu fe pericol real care a ameninţat vreodată asociaţia, de când am înfiinţat-o. In vine 
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curge sânge corsican şi a jurat vendetă împotriva noastră. Sunt zece ani de când 
ucrează în tăcere. E un căutător, aproape un vrăjitor. Dacă întâmplarea nu i-ar fi scos în 
ale un om mai tare decât el — şi omul acela sunt eu — la ora actuală am fi morţi cu 


ecoqg holbă nişte ochi cât roata carului. 

> N-ai glumi cu mine în legătură cu un astfel de subiect, Tată, mormăi. De ce n-ai 
it consiliul? 

Consiliul este convocat pentru mâine. Nu-mi mai cerc socoteală — vegheam, şi 


i 5 Da 


Seria "Fracurile Negre” III [ciclul francez] — 04-05 


Dam =_e raaro Nere Dom n a 


= Dar, pe toţi dracii! strigă Lecoq, aşadar el ştie multe de tot? 
T Stie mai multe decât tine şi aproape tot atâta cât mine, iar dacă eu nu m-aş fi 
flat « aici, ca un obstacol în faţa ochilor lui şi înşelându-i calculele prin respectul pe care 
i-l goartă, ar cunoaşte deja de multă vreme şi oamenii, la fel de bine cum cunoaşte 
apteli 3 
Ko Í Vasšzică, ar fi de ajuns o întâmplare?... începu Lecoq, cuprins de îngrijorare. 
i t Nu este nevoie de întâmplare, îl întrerupse colonelul, însăşi logica muncii sale 
gurQase şi implacabile îl va conduce spre adevăr. 
, Dar atunci... zise Lecoq, privindu-l pe bătrân în ochi. 
u-şi sfârşi vorba: un gest de o brutală expresivitate îi traduse gândul. 
olonelul stătea pe un scaun şi-şi răsucea degetele mari, cu un aer blajin. 
> lată care-i necazul! şopti oftând. Nu-i poţi împiedica pe dracii ăştia de dramaturgi 
acă meseria, dar, uneori, au idei foarte periculoase. În piesa Turnul Nesle există, în 
u închisoarea, o invenţie cât se poate de sâcâitoare pentru nişte persoane care, 
noi, au câteodată nevoie să scape de cineva. Precauţia lui Buridan este simplă şi 
mâna oricui, chiar şi un copil poate recurge la ea: şmecherul are mâinile legate, 
Bigul e în jurul gâtului său, i s-a proptit cuțitul de gât şi totul pare să meargă uns, 
nici gând! El prevăzuse situaţia şi instalase undeva, într-un loc sigur, o armă care s- 
| descărca dacă ar fi ucis. Prietenul meu d'Arx n-a fost nevoit să-şi frământe imaginaţia, 
ur şi simplu îl imită pe Buridan, şi dacă, azi sau mâine, ar fi suprimat de către omul 
Jostru, mâna pe care a montat-o ar sări în aer, iar noi am zbura ca un dop de şampanie. 
Asta este! 
In timpul tăcerii ce urmă acestei declaraţii făcute pe un ton fără replică şi sec, prin 
runzişul nu prea des al plantelor ornamentale se putu auzi glasul contesei Corona, 
punând: 
A Dar este de neînchipuit! Te ascult având impresia că citesc un roman. Eşti mai 
duioşător decât un elev de colegiu şi mai timid decât o fetiţă! 
ii d'Arx răspunse: 
- O iubesc aşa cum niciodată n-a fost iubită vreo femeie. Atâta vreme cât nu-i 
orbesc, îmi păstrez speranţa şi mi se pare că dacă mi-aş pierde speranţa, aş muri. 
Colonelul îşi frecă uşurel palmele, în timp ce, cu capul, bătea ritmul cadrilului dansat 
salnu alăturat. 
= Căpitanul -Buridan — îşi reluă vorba cu veselia lui senilă şi blajină — nu avea de-a 
ace jecât cu Marguerite de Bourgogne, o femeie cu purtări foarte urâte. Bunul colonel 
Bozzc nu era cu nimic amestecat în toate acelea. Pentru un profesor de scrimă — şi pe 
Vrem a mea eram un spadasin bunişor — nu există lovitură secretă care să nu-şi aibă 
Dararga. Să revenim la oile noastre, l'Amitié: ai vizitat tu însuţi cele două camere vecine? 
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- Este ca şi cum ar fi fost construite special. Le ştiam dinainte. 
i Pe cine l-ai însărcinat pentru lucrarea de efracţie? 
| Pe Cocotte. 
„= Am văzut cum lucrează, se pricepe... şi pentru execuție, pe cine-ai ales? 
„= Pe marchef. 
| Colonelul se înfioră ca o femeie şi spuse printre dinţi: 
O brută necioplită care mă înspăimântă, dar care nu-şi greşeşte niciodată treaba! 
Şi în felul acesta, îl întrebă Lecoq, a cărui intonaţie exprima un amestec de 
riozitate şi teamă, crezi că-l vei opri pe om? 
Pe cine? Pe Buridan? exclamă înveselit colonelul. Atâta vreme cât mai sunt aici, 
hu tefteme, iubitule. Stăpânesc legile la fel de bine cum stăpâneşte Thalberg pianul. La 
oap e vom pune în mişcare o maşinărie cu diverse compartimente şi resorturi, ale cărei 
talii şi le voi explica altă dată. Cu ajutorul acestui sistem drăgălaş sunt convins că-l voi 
sa pe Buridan în buzunarul de la ceas. 

„= Pricep pe jumătate, zise Lecoq. Dacă fata acceptă... 

Este pierdut, fiule. 

Dar dacă refuză? 

iți spun, fiule, este pierdut! 

coq îi aruncă o privire în care se citea invidie şi admiraţie. Colonelul i-o surprinse 
jo expresie de mulțumire naivă îi lumină chipul împovărat de ani. 

— Aceasta va fi ultima mea afacere, spuse, şi vreau să fie Capodopera mea! 

Se întrerupse spre a-şi consulta ceasul şi exclamă: 

— Ora unsprezece! Cocotte trebuie să-şi fi terminat lucrarea pregătitoare, şi 
archef-ul aşteaptă deja în rezerva de lemne. E timpul să-mi încep scena cu Buridan. 
ntoafceţi-vă în salon, domnule de la Perrigre, şi vă rog să-i spuneţi marchizei că, în 
urând, căsătoria domnişoarei de Villanove... Ba nu, spuneţi-i numai că totul merge ca 
pe roate. 


Capitolul V - Cererea în căsătorie 
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făcuse o pauză între două cadriluri şi câteva grupuri se întorceau în seră. 
Colonelul le prinse în trecere pe Marie de Tresme şi pe o altă tânără, spre a se 
sprijini părinteşte de braţele. lor. 
„= Oare dansul v-a făcut să uitaţi de Fracurile Negre, dragele mele copile? le 
tre Da. 
l- £ Ba nici gând! replică blonda Marie, şi tocmai veneam să-i dăm târcoale domnului 
emy d'Arx, spre a încerca să-i smulgem vreun secret interesant... căci — adăugă cu 
galiţiozitate — sunt foarte convinsă că, de când discută cu doamna contesă, nu vorbesc 
scâtidespre Fracurile Negre! 
£ Golonelulo mângâie pe obraz şi spuse, ridicând glasul: 
£: Remy, copile, iată doi diavoli fermecători care o acuză pe micuța Fanchette de 
rimă de acaparare. 
| Brumoasa contesă se întoarse imediat, zâmbitoare, dar Remy se înroşi la faţă de 
(căii s-ar fi adresat un reproş grav. 
Nu-i aşa — exclamă domnişoara de Tresme cu nevinovăția ei îndrăzneață — nu-i 
IGă aţi discutat despre Mack Labussiere, despre Mayliand şi despre contele de 
IS? 
TS Nu, răspunse Francesca fără a-şi părăsi surâsul. Între noi era vorba despre lucruri 
| ai interesante şi îmi cer mii de scuze, frumoasele mele, dacă vi-l răpesc pe 
unic ul meu, dar avem să-i încredinţăm un mare secret. 
T Să plecăm! se resemnă Marie eliberând braţul colonelului. Nu vom afla nimic. Ah! 
Tare- aş vrea să fim din Saumur! 
g Dar pentru ce? se miră colonelul. 
— Pentru că toate domnişoarele din Saumur au Gazeta tribunalelor pe noptiera lor. 
Şi în vreme ce râdeau cu toții, adăugă: 
7 Sau aş vrea să fiu ca Valentine, pe care curiozitatea n-o chinuie niciodată, 
deoarece altceva îi umblă prin cap. 

O zbughi repede, aruncându-i lui Remy d'Arx o privire drept în ochi, ca o săgeată a 
artul Ke 
+ la să vedem despre ce mare secret e vorba, spuse colonelul, părând încântat. 
În sinea lui triumfa, gândind: "Lecoq este cel mai tare, dar nu-mi ajunge nici până la 
gleznă. Zice că aşa ceva se numeşte baftă! Dar eu susţin că asta înseamnă să joci bine, 
ată di iferenţa!" 
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tate şi cu intenţia de a răni. Originea expresiei o constituie manevra războinicilor parți (popor scit al 
egat a durat între anii 250 î.e.n. - 224 e.n.) care se prefăceau că fug, spre a se întoarce brusc, 
i săgeți în urmăritorii lor. (n.t.) 
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Remy luase ambele mâini ale contesei. 
= Vă implor, doamnă, şopti, părând obosit şi descurajat. Pentru dumneavoastră, 
are-mi sunteţi cea mai bună prietenă, mi-am dezvăluit străfundurile inimii, aveam 
evoie să mă destăinuiesc puţin, dar efortul acesta m-a zdrobit şi simt că astăzi n-ar fi 
Dine să mi se mai atingă rana. 
|. ÎN privirea colonelului se citea un strop de sarcasm, îmblânzit de o înduioşare foarte 
izibilg 
lată — rosti el nici tare, nici în şoaptă — iată un magistrat serios, iată-l pe cel mai 

vant şi mai clarvăzător dintre tinerii noştri jurişti. Aş putea paria că până-ntr-un an va 
| consilier şi, pe la patruzeci de ani, se va pomeni, într-o bună dimineaţă, ministru de 
ustiţie. Dar, sangodemi*"! Când nu mai e vorba de Codul Civil sau de Pandecte“, îşi 
pierd tare uşor capul şi devine cu adevărat cel mai fricos îndrăgostit pe care l-am 
itâlnit în viaţa mea! 
„ % Bunicule! interveni contesa, cu reproş. 

Dumneavoastră nu ştiţi... începu Remy d'Arx. 

Ştiu, îl întrerupse colonelul, că nu vreau să ştiu nimic. Nu-mi place să forţez, 
idențele prietenilor mei şi toate poveştile acestea nici nu mai sunt de vârsta mea. V- 
ua să vorbim despre altceva. Remy, copile dragă, am citit de la un capăt la altul 
afcabila lucrare pe care mi-ai încredinţat-o. Eu, care cunosc ţinutul Corsicei si despre 
are Se poate spune că am fost martorul principalelor întâmplări descrise de dumneata, 
Sunt foarte impresionat de prezentarea si de concluziile dumitale; dar, dacă mă gândesc 
din punct de vedere al ministrului şi chiar şi al publicului, trebuie să-ti mărturisesc că mi- 
teamă că ansamblul faptelor n-ar fi luat în serios, din cauza unei nuanţe oarecum 
omanţioase. 
Contesa schiţă un gest clar de nerăbdare. 
| 4 Bunicule, îi spuse, îţi jur că, în momentul acesta, puţin ne pasă de ministru şi de 
public, 
„= Lasă, copila mea, replică aproape cu asprime colonelul, vezi bine că domnul 
tem “d'Arx mă ascultă. 
Atr-adevăr, tânărul judecător de instrucţie asculta. Îşi ţinea ochii plecaţi şi o roşeaţă 
ică înlocuise paloarea obişnuită a obrajilor săi. 


si 
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fe, sfaturile bazate pe experienţa dumneavoastră. Faptele sunt de o riguroasă 
ate; datorită lor, procesul ce urmează să fie judecat la Tribunalul districtului Sena 
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apătă un interes foarte actual. Sunt hotărât să înaintez memoriul meu forurilor în drept 
de-ar fi şi numai pentru a împiedica justiţia să se rătăcească pe un drum greşit. Nu 

xistă nici măcar un singur Frac-Negru în banda care Ic poartă numele şi, vreţi să ştiţi 
ărerga mea? Marea, teribila asociaţie de răufăcători pe care mi-am asumat misiunea de 

a O ufmări va profita cu siguranţă de acest qui-pro-quo judiciar. 

„Dacă te temi de aşa ceva, ripostă cu vioiciune colonelul, pentru ce nu ai păstrat 
strucţia procesului ce-ţi fusese încredinţat? 

t Poate că am greşit, recunoscu Remy gânditor, dar nu găseam în el nimic din tot 
; căutam. Este o bandă nu prea numeroasă de bandiți ordinari, care nu cunosc nici 

tatutul, nici parola Fraţilor Milei. Simt că mă aflu pe pista cea bună şi că fiecare ceas mă 

apropie de o ţintă urmărită cu ardoare, aşa încât n-am vrut să mă abat de la drumul 


roti 


Dispui de vreun fapt nou, de când mi-ai înmânat memoriul dumitale? îl întrebă 
lul, pe un ton calm. 
Am primit scrisorile pe care le aşteptam de la Sartena, răspunse tânărul 
Jător de instrucţie. Voi întreprinde călătoria la faţa locului, şi de-ar fi să intru eu 
M în vizuina lor... 
"Golonelul clătină din cap. 
m Æ Din două lucruri — unul, zise cu răceală. Acolo ori există un bârlog de lupi, ori nu 
xistă; dacă nu există, nu-i nimic de făcut; dacă există, a te vâri în el este cea mai 
proastă metodă de prins lupi. 
| N-am spus totul, adăugă Remy d'Arx. Mâine urmează să primesc vizita unui 
formator. 
— În legătură cu bandiții din Corsica? 
— În legătură cu bandiții din Paris. 
Poate că un observator foarte atent ar fi observat o tresărire de revoltă în 
multitudinea de riduri ce se întretăiau pe chipul colonelului, dar totul dură o secundă şi 
ferită cu o voce perfect calmă: 

Mâine! Ah! Mâine! lată că lucrurile se precizează. Ascultă-mă pe mine, copile 
drag ; nu neglija nici o precauţie şi ai grijă să fii înarmat cu prilejul acelei întrevederi. În 
eea ce priveşte lucrarea dumitale, te rog să mi-o mai laşi vreo zi, două; mi-am notat 
deja unele lucruri care ar putea să-ţi fie utile; buna mea cunoaştere a ținutului va da o 
aredare valoare mărturiei mele, mai ales în faţa Excelenței Sale, care, sub domnia lui 
Charlgs al X-lea, era inspector al închisorilor şi care, cu ocazia ultimului său control, a 
DinevBit să accepte modesta-mi ospitalitate la castelul Bozzo. La vârsta mea, ştii bine, 


emy deschidea deja-gura spre a mulţumi din nou, acceptând cu plăcere amânarea 
ropusă, când contesa Corona, ale cărei unghii trandafirii băteau darabana pe geamul 
erei se întoarse spre ei şi spuse, într-o adevărată explozie de mânie: 
t Ei bine, dar de-a ce ne jucăm aici? Oare domnul Remy d'Arx şi-a bătut joc de 
'Vvorbindu-mi timp de două orc — două ore pe ceas! — despre martiriul său, de 
ile şi speranţele lui, în fine, despre dragostea lui ce se revărsa în cuvinte 
ălsămate, dulci şi curate ca un cântec de privighetoare? 

În numele cerului!... îngăimă tânărul magistrat. 

Aici nu-i vorba de nici un cer! sau, mai curând, cerul este albastru ca flacăra ce te 
ântă, iar mie lucrurile trebuie să-mi fie clare. Ai fi în stare să reîncepi mâine, şi cu 
eau să fac în fiecare zi o asemenea risipă de milă. Nu te revolta, bunicule 
lugă, întinzând fruntea spre a primi sărutarea colonelului. Dumneata ai spus 
ul potrivit: acest mare om este fricos ca un iepure. A prins din zbor conversaţia 
ale despre Fracuri Negre, bandiți, bârloguri şi memorii de consultat, anume pentru 
mpiedica să aduc în discuţie problema, dar nu se scapă de mine atât de uşor, şi 
a am meritat un premiu pentru răbdare. Aşa, că-şi declar, bunicule, că frumosul 

prieten, aici de faţă, se topeşte de dragoste, că pentru a muri n-are nevoie de 
ile Negre şi că, dacă refuzi să-i vii în ajutor, nu ne mai rămâne decât să-i purtăm 


la stai, ia stai, o opri colonelul, tu n-ai obiceiul de a fi atât de crudă Fanchette. 
t Sunt crudă, continuă contesa, fiindcă vreau să fiu crudă; un medic nu trebuie să 
aibă o ) inimă prea miloasă. Avem un bolnav pe care suntem datori să-l vindecăm cu orice 
reţ; tot ce pot face este să scurtez operaţia, spunându-ţi, dintr-o dată, că Remy o 
beşte la disperare pe domnişoara de Villanove şi că, dacă nu i-o dai, este convins că va 
uri de supărare. 
f Valentine! murmură bătrânul, mimând la perfecție mirarea. Cum? Este vorba de 
Valentine, şi prietenul nostru nu mi-a spus nimic? 
emy d'Arx ridică spre el o privire deznădăjduită, în vreme ce Francesca îşi 
ăta suflul. 
k g Nu-ţi va spune nimic, continuă apoi, luând ambele mâini ale tânărului magistrat 
i strângându-le afectuos într-ale sale. Tremură de febră; inspiră milă... Ah! Este o 
Ste puternică, bunicule, adăugă pe un ton schimbat. Aş fi vrut să-l auzi adineauri. 


frumos, încât plângeam, şi totodată atât de ridicol, încât râdeam ca o nebună! 
lacrimă i se rostogoli pe obraz, în timp ce-şi urma vorba: 

Un om puternic! Poate cel mai puternic dintre cei pe care i-am întâlnit şi admirat. 
dům câteva clipe, l-am văzut mai timid decât o tânără fată, mai nehotărât decât un 
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opil E, bolborosind, printre elanuri sublime, dulceagul imn al lui Céladon™. Două ceasuri! 
i spun, două ceasuri întregi! Mi se părea că nu-l mai văzusem niciodată — era frumos 
a u i arhanghel; glasul lui avea vibrații de harpă. Ce poet! Şi ce copilandru timid!... 

ietehe, mult-iubitul meu prieten, iartă-mă, mă răzbun pentru faptul de a fi fost într-atât 
de eroţionată. 

„ Se întoarse către colonel şi încheie, reţinându-şi un suspin adânc: 
t Există oameni fericiţi! Valentine a noastră va avea parte de o iubire rar întâlnită. 
imeni nu era de faţă pentru a sublinia latura comică a situaţiei. 
Golonelul îşi calcula jocul cu sânge rece, prefăcându-se că este cuprins de emoția 
'ontăgioasă ce făcea să palpite sânul Franccscăi. Remy îndrepta spre ei, pe furiş, o 
privirg timidă şi deja recunoscătoare. 
Primul care rupse tăcerea fu colonelul. 
Ah! Sărmana mea căpriţă, spuse luându-şi batista pentru a-şi şterge ochii uscati, 
nuste-ai bucurat de prea multă fericire în menaj, este adevărat. Dacă ţi-aş fi dat o 
lăaşa ca dragul nostru Remy!... Dar, ia stai, ia stai, suntem lipsiţi de rațiune, iubiții 
uBreburile nu se aranjează cu smiorcăieli. Mai întâi şi-ntâi, pe mine, căsătoria asta m- 
inta: Remy şi Valentine! Dragii de ei ar câştiga, amândoi deodată, un loz mare la 
ri viitorului. Ce pereche drăguță şi, de asemenea, ce mariaj bun, căci amândoi sunt 
Dga . Îmi sunt cunoscute intenţiile doamnei d'Ornans cu privire la zestrea Valentinei, 
rec şi cele ale unei alte persoane pe care este inutil s-o mai numim... Să vorbim 
Scurt (Şi limpede: bunul nostru Remy i-a declarat sentimentele sale tinerei persoane? 
i Oh! exclamă magistratul, niciodată! 
— Dar uită-te la el! izbucni contesa, şi nu-i pune o asemenea întrebare! Declaraţiile 
i le adresează mie — cuvinte înflăcărate, care ar înduioşa până şi o tigroaică. 
£ Dar vezi că nu-i acelaşi lucru, spuse colonelul. Are măcar vreun indiciu cu privire 
a stalea î în care se află inima Valentinei noastre? 
ii Dac-aş fi avut cea mai mică speranţă... începu Remy pe un ton deznădăjduit. 

= Asta-i pedeapsa talionului, îl întrerupse Francesca. Sărmane domn d'Arx! În viaţa 
le ai ţinut atâţia oameni pe jar; iată că ţi-a venit rândul să fii supus unui 
atoriu!... Dar eu sunt cea care trebuie să fie interogată, bunicule, se corectă apoi. 
Dacă doriți, aş jura în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor că, după cum văd eu lucrurile, n- 
ar fi A neputinţă că draga copilă să-şi fi îndreptat frumoşii ochi către acuzat. 

= Fie-vă milă, doamnă, nu vă bateţi joc, se rugă Remy, a cărui disperare ajunsese 

e. 
Nu ai cuvântul, replică veselă Francesca. Bunicule, mi-am dat de multe ori seama 
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4 vedere deosebit de patrunzătoare... 

Pentru vârsta mea, preciza colonelul. Este drept că încă mă pot lipsi de ochelari. 
= Întreabă-ţi amintirile, n-ai remarcat adesea că Valentine devine foarte visătoare 
undi când domnul Remy d'Arx deţine rolul principal în conversaţia din salon? 

„ Golonelul izbucni într-un râs blajin. 

„> Biată pisicuţă, îi răspunse, acesta-i punctul în care vederea îmi slăbeşte. Orice-ai 

bune, nu mai am ochii necesari pentru a vedea astfel de lucruri şi mă simt, într-adevăr, 

are încurcat, căci mă aflu între două păreri contrare: tu vezi totul în roz, iar sărmanul 
amy vede totul în negru; ca să ne lămurim, ne-ar fi necesar un al treilea arbitru — 
ilegeţi-l. Ce-aţi zice de marchiză, sau chiar de Valentine, ea însăşi? 

»  Gontesaisearuncă de gât şi-i dădu o sărutare răsunătoare. 

4 t Nimeni pe lume nu-i atât de fermecător ca tine, bunicule, dragul meu bunic, 
clamă. Dacă eşti de partea noastră, bătălia este câştigată. Îngenunchează, Remy, şi 
ilțumeşte-i salvatorului dumitale! 

Nebună ce eşti! spuse colonelul. Eşti singura care te bucuri; nu vezi că Remy 
e tăcut? 
| PP de o clipă tăcură toţi trei, apoi, contesa continuă, încercând să-ţi păstreze 


ă ai 


În întregul univers nu există doi bărbaţi ca acesta. lubeşte cu atâta patimă, încât 

pseşi chinurile sale îi sunt dragi, şi-i este frică să nu regrete suferinţa incertitudinii sale. 
t Toate astea-s bune şi frumoase, declară colonelul, şi poate că aşa am fost şi eu în 
urmă! tu şaptezeci de ani; dar recunosc că nu-mi mai amintesc. ÎI întreb, pur şi simplu, 

e domnul d'Arx dacă-i convine să vorbesc eu în favoarea dânsului. 
£ Colonele, replică Remy d'Arx îndreptându-şi trupul şi vorbind cu un glas mai 
erm, vă cunosc prietenia plină de devotament şi vă sunt profund recunoscător; de 
ltminiteri, ştiu că n-aş putea alege un avocat mai bun decât dumneavoastră. Procedaţi, 
aşadar, cum este mai bine şi primiţi mulţumirile mele anticipate. Sunteţi îndreptăţit să 
E acuzaţi de laşitate; vă mărturisesc că aş fi vrut să întârzii momentul în care-mi va fi 
on irată sentinţa — sentinţa mea de viaţă şi de moarte. Orice s-ar întâmpla, vă rog să 
“mi, ascundeti adevărul, iar răspunsul domnişoarei de Villanove să-mi fie transmis 
în cuvintele pe care le va rosti. Voi aştepta aici; aş dori să fiu singur. 5 

istfel concediată, contesa luă brațul bunicului său şi-l conduse spre salon. Işi mai 
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olul până şi în culise. 
Ce va spune marchiza? murmură el, ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi. 
i Oh! Bunicule, exclamă Francesca, marchiza e pregătită, marchiza va fi încântată. 
| toal ă treaba asta, dumneata eşti singurul surprins. Şi ştii — adăugă — ceea ce-ţi 
Spuneam adineauri este chiar adevărat: drăguţa de Valentine îi soarbe domnului d'Arx 
tuvintele de îndată ce vorbeşte. Într-una din serile trecute, când discuta despre acea 
Nistefioasă asociaţie, care mă înspăimânta pentru că seamănă cu nişte lucruri vagi, de 
are-Mi amintesc sau pe care le-am visat pe vremea când locuiam în Corsica, îi pândea 
r şi simplu fiecare cuvinţel. Nu sunt singura să-mi fi dat seama de acest lucru: toate 
lomnişoarele vorbesc despre asta în şoaptă şi râd. 
i Ah! Domnişoarele!... ripostă colonelul cu o expresie distrată. lată ceva grav. Ce 
iudat e şi tinereţea! Eu, unul, n-am văzut absolut nimic. 
Salonul era plin, iar micul bal se desfăşura cu voioşie. 
alentine, însufleţită de dans, strălucea de frumuseţe. 
archiza tocmai câştigase trei robere“* la whist; îi cedă cărţile sale vărului din 
Mùr, ca urmare a celor ce-i şoptise colonelul la ureche: 
Doamnă, aş dori să vă vorbesc, chiar acum, între patru ochi. 
Olonelul îi oferi braţul şi se îndreptară spre budoar, a cărui uşă se deschidea către 


Şi-a făcut declaraţia? întrebă marchiza. 
Cât se poate de clar. 
— Atunci, vom vorbi cu dragă micuță chiar mâine. 
£ Îi vom vorbi chiar în seara aceasta. 
= Cum?! În seara asta? se miră doamna d'Ornans. 
| L Stimată doamnă, răspunse colonelul Bozzo — care luase loc pe un scaun în 
oziţia lui favorită, cu picioarele încrucişate unul peste altul şi răsucindu-şi degetele mari 
ale dâinilor — nici n-aveţi idee de cât de puternică e pasiunea asta — un adevărat 
cendiu. 
- Oare? zise marchiza râzând. Te pomeneşti că superbul Hippolyte şi-a găsit-o pe 
ubita lui Aricie”! 
— Ce este? întrebă Valentine, trecând pragul budoarului. Francesca mi-a răpit 
cavalerul tocmai în momentul în care ne pregăteam să începem cu cotilion??. Mi-a spus 
"a } 


bers. n. cele două jocuri din care se compune o partidă de bridge sau de vist (sau whist). (< engl. 
beğ (nota lui BlankCd) 


bpolyte şi Ariciereferire la personajele unei tragedii lirice, scrisă de Rameau (1733), pe un libret de 
n, una dintre capodoperele operei franceze. (n.t.) 


sbi 


“Paul Féval tat 
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ă sunt aşteptată aici pentru o comunicare importantă. 
Subliniind ultimele cuvinte, fata veni să se aşeze pe un taburet, între marchiză şi 
olong!. 
~ Aceştia surâdeau amândoi. Cea care luă cuvântul fu marchiza. 
„= Eşti o copilă încântătoare, îi spuse, toţi te adoră; dar chiar şi cei care te iubesc cel 
mai mult nu ştiu întotdeauna cum să procedeze cu tine. Cel mai bine-ar fi să-ţi 
nărturisim de-a dreptul că este vorba despre a te căsători. 
Bravo! şopti colonelul, asta zic şi eu diplomaţie! 
alentine rămase o clipă mută de uimire, apoi zise: 
Deja "mamă"? Mă gândeam eu că va veni şi asta într-o bună zi, dar credeam că 
este timp până atunci. 
Apoi, cu voioşie şi alintându-se, adăugă: 
Oare vreţi amândoi să mă necăjiţi? Dar, zău aşa, sunt fericită aici, iar draga mea 
este, pentru mine, cea mai bună dintre mame... 
ă o mână a marchizei, o sărută şi, sigură de răspunsul ei, o întrebă: 
Poate că nu mă mai vrei, mamă? 
Olonelul îşi scoase cutiuţa de aur şi-i ciocăni uşor capacul, cu o expresie 
oare. 
Á lat-o deja pe buna marchiză cu ochii înlăcrimaţi, zise. După pisoi, fata tânără este 
el măi grațios animal creat de Dumnezeu. Aşadar, pisicuţo, nu vrei să te căsătoreşti? 
Nu m-am gândit prea mult la asta, răspunse Valentine. Cine-i acela dintre micuţii 
dumneavoastră gentilomi care mi-a făcut cinstea de a-mi cere mâna? Căci, la urma 
rmei, poţi să-l accepţi pe unul dar poţi să refuzi un altul. 
= Ai cea mai mare dreptate, aprobă marchiza, ai cărei ochi umezi râdeau. Judeci ca 
n îngeri! Aşadar, există printre ei măcar unul pe care l-ai accepta fără a-ţi repugna? 
$ Pentru a dansa, replică Valentine, îi ştiu pe vreo trei sau patru care nu sunt prea 
stângaci, dar pentru a-i lua de soţ... 
„Se opri şi privirea ei, care trecea, cu o expresie poznaşă, de la colonel la marchiză, 
e umbri deodată. 
A + Există unul care nu dansează, continuă cu glas scăzut. Acela... 
întrerupse din nou şi rămase visătoare. 


i Şi dac-ar fi domnul Remy d'Arx? îi şopti cu un sărut. 
alentine simţi ceva asemănător cu un şoc. Obrajii îi păliră, devenind mai albi decât 
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r, Ei, bine! întrebă colonelul, nu răspunzi, pisicuţo? 
Deja triumfătoare, marchiza murmură: 
= Ce bine ghicisem noi! 

| Bieptul Valentinei tresaltă, în ciuda puternicului efort pe care-l făcea pentru a-şi 
Stăvili bătăile inimii. Ridică spre marchiză o privire îndrăzneață în care strălucea o 
umină întunecată. 

Ce anume ghiciseşi, mamă? o întrebă aproape cu asprime. 

irată şi jignită, marchiza tăcu. Colonelul îşi deschise cutiuţa de aur şi mormăi 

intre dinţi: 
Ciudată fetiţă! Ciudată fetiţă! 
alentine aşteptă o clipă, apoi, pe un ton serios şi cumpănit, vorbi din nou: 
-Vă rog să mă iertaţi, doamnă, n-am vrut să fiu lipsită de respect faţă de 
umneavoastră. Ştiţi bine că vă iubesc ca şi cum aţi fi cu adevărat mama mea. 
„ Bentru a doua oară, marchiza o strânse la piept, în timp ce colonelul, gânditor, priza 
eVe firicele de tabac. i 
{ Se vor iubi prea mult, spuse râzând răutăcios. In micul menaj, sărutările vor avea 
ar mângâierile — gheare. > 
* Valentine îşi încruntă sprâncenele, dar sfârşi prin a zâmbi. Îşi regăsi încântătoarea 
d ce tă a glasului pentru a spune abia şoptit: 
- Bunul meu prieten, dac-aţi putea vedea în adâncul inimii mele, nu v-aţi bate joc 
de mir f: 
„pe un ton şi mai scăzut, adăugă: 
| Să fie oare adevărat? Domnul Remy d'Arx mi-a cerut într-adevăr mâna? 
— E cât se poate de adevărat, dragă, replică marchiza. Ţi-ai putut închipui c-am 
avea inima să glumim în legătură cu un astfel de subiect? Vrei să mai chibzuieşti, să te 
fătuieşti cu cineva? Îţi trebuie o zi, poate două? 
ii Nu, declară Valentine ridicându-se dreaptă în picioare, n-am nevoie să mă 

fătuit esc cu nimeni, sunt hotărâtă. 

ronunţase cuvintele cu o asemenea intonaţie, încât doamna d'Ornans îl privi 


= pe colonel. 


4 


esta nu fusese nicicând mai calm. 

Ei, bine! lubito, îi spuse, dacă eşti hotărâtă, dă-ne răspunsul tău, spre a i-l putea 
ans nite bunului nostru prieten, care aşteaptă! 

| = Ah! exclamă Valentine, a cărei voce părea înăbuşită de o emoție inexplicabilă. 
| Remy d'Arx îmi aşteaptă răspunsul? 

Ezită, apoi plecă brusc, declarând: 

l-I voi duce eu însămi. 


GI 
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archiza rămase de-a dreptul uluită şi nici n-avu glas s-o cheme pe domnişoara de 
Villanove, care străbătea deja salonul, îndreptându-se către sera în care se afla, 
singur, Remy d'Arx. 
Dar opriţi-o! strigă buna doamnă, de îndată ce-şi veni în fire. Eu, una, sunt 
olet năucită! Copila asta o să mă înnebunească. Valentine! Valentine! Poftim, nici nu 
e! 
Ciudată fetiţă, comentă colonelul, fără a se mişca din loc. 
Marchiza izbuti să se ridice în picioare; se clătina şi tremura. 
LE vă admir calmul, spuse cu ciudă, dar îmi este cu neputinţă să-l împărtăşesc. 
HÆ Dragă marchiză, răspunse colonelul, eu n-am avut nervi niciodată. Dac-am avut 
da, cu siguranţă s-au topit cu timpul. 
Dar aşa ceva nu se cuvine! exclamă doamna d'Ornans, în culmea agitaţiei. Nu ţin 
prea mult la conveniente, dar asta depăşeşte limitele!... O fată la vârsta ei! 

— Peste trei săptămâni va fi o femeie, buna mea prietenă. 

— Ce va face? 

£ Habar n-am. 

— Trebuie să alergăm acolo. 

= Nici să nu vă gândiţi. Vă pot oferi cu plăcere braţul meu, căci vă văd într-o stare 
jemnă de plâns, dar aş face-o pentru a vă conduce înapoi la masa dumneavoastră de 
yhist.. Ştiţi bine că eu sunt puţin medic şi vă cunosc în amănunt temperamentul. Vă 
rescfiu un rober şi o ceaşcă de ceai cu lapte. 
In timp ce vorbea, se ridicase la rândul său şi, galant, îşi prezenta braţul bătrânei 
Joamhe, care-l privea mânioasă. 
— Dragă prietenă, continuă el, să vorbim ceva mai raţional. Nu putem s-o plămădim 
Jin nOu, nu-i aşa? Fata este elegantă, fină, spirituală; sper că are o inimioară foarte 
Dună; într-un cuvânt, va purta cu perfectă demnitate — vă garantez, eu asta — numele 
soţului pe care i-l veţi da. Dar ştiţi prea bine de unde am luat-o!... Am cunoscut cândva o 
ilăi încântătoare care suferise de dansul sfântului Guy”, la vârsta la care boala poate 


aa 


Diăinsul sfântului Guydenumirea vulgară a unei boli ale cărei cauze sunt necunoscute şi care este 
să acirizată prin mişcări dezordonate, involuntare, parţiale sau generale. Apare rareori după vârsta de 20 
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apărea; s-a vindecat, dar niciodată n-a fost ca toată lumea. Întâmplarea romantică 
atorită căreia iubita noastră Valentine a rămas atât de multă vreme ruptă de lumea în 
are ar fi trebuit să trăiască face cât două sau trei duzini de dansuri ale sfântului Guy. La 
majurmei, departe de a ne plânge, ar trebui să-i mulţumim Providenţei care, în locul 
aneia “dintre fetele acelea grosolane, atât de des întâlnite prin locurile în care Valentine 
i-a petrecut copilăria, ne-a ajutat să regăsim o fermecătoare făptură — originală, este 
idevărat, dar ce mare rău e-n asta? — voluntară — dar cu atât mai bine! Va fi stăpână în 
asa i — bună şi, în sfârşit, nu mai ignorantă decât orice altă domnişoară de vârsta ei; 
indisă aibă ţinută, atunci când vrea; spirituală, când binevoieşte să fie bine dispusă, şi, 
je lângă toate astea, cinstită cât o întreagă congregaţie de mici puritane! 
E Desigur, desigur — încuviinţă marchiza, consolată datorită orgoliului — a câştigat 
Mult ğe când este la mine şi, în cercul nostru, nu văd nici o altă tânără cu care ar putea 
comparată. Dar ideea aceasta, de a se duce să aibă un tête-à-tête cu domnul Remy 
Arxfeste de o îndrăzneală!... 
Ca tot ceea ce face, dragă prietenă, nici mai mult nici mai puţin. Merge drept 
Ma ei, la fel ca sălbaticii, şi dacă este să credem ce ne învaţă geometria, acesta-i 
i scurt drum. Ceea ce vi se pare o enormitate n-ar fi nici măcar remarcat, dacă aţi 
& fucrurile să decurgă în voie. Mai adineauri întrebaţi: "Ce va face?", iar eu vă 
Ispuhdeam: "Habar n-am." Este purul adevăr, dar, vreţi să mă credeţi? Nu există 
imei mai priceput să-şi conducă barca prin strâmtori dificile decât aceste mici 
Strengăriţe. Aşa că nu vă faceţi griji şi, între timp, pregătiţi trusoul de nuntă. 
Se întoarseră în salon. Colonelul atinse cu degetul umărul vărului din Saumur, care 
ea în mână şase atuuri, dintre care trei erau onoruri. 
Marchiza î îşi reluă locul ce-i aparţinea în mod legal şi câştigă jocul, deşi prin geamul 
erei Îi putea zări pe Remy şi pe Valentine, prinşi într-o discuţie însufleţită, în spatele 
)oschetului ornamental. 
| e îndată ce colonelul fu liber, domnul baron de la Perrigre, care părea să-l fi 
şte tat, veni în întâmpinarea sa. 
- Ei, bine! zise după ce-l salutase respectuos, merg toate aşa cum doreai, Tată? 

£ Ştii, îi răspunse bătrânul cu îngâmfare, eu m-am născut cu căiţă“', am o baftă 
EEE şi nu ştiu ce-i acela ghinion. Vom câştiga şi partida asta, ba chiar cu uşurinţă, şi 
[a fi ultima mea afacere. 

1 Vom vorbi despre retragerea dumitale din afaceri peste cincizeci de ani, Tată, 


anii este frecventă la fete. (n.t.) 
tá, căițe, s. f. (Reg.L. Bonetă, scufie, căciuăiţ2. (Pop.) Membrană care înveteşcapulunor copii 
scuiţ tichie. VExpr.Născut cu căă (pe cap = se spune despre un om norocâs(Reg.) Placentă 
in scrkaica. (nota lui BlankCd) 
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eplică Lecoq. Nu-mi purta pică din cauza unei vorbe proaste. Adevăraţii maeştri, la 
iliard, sunt cei care joacă bine şi care, în plus, şi câştigă. lată că trece de miezul nopţii, 
să ă-n i dai ceva ordine? 
- După mine — răspunde colonelul sprijinindu-se cu familiaritate pe umărul lui — 
u, T'AI itié, eşti cel care reuşeşti cele mai multe caramboluri, aşa că tu îmi vei succeda, 
i-amipromis asta; ţi-am jurat şi-ţi voi da în scris oricând vei voi. Am uitat să te întreb pe 
ine-âi ales pentru a avea grijă de flagrant-delictul de la numărul 6. 
M-am ales pe mine însumi, replică Lecoq. Când este vorba de a te seconda, nu 
încredere decât în mine. Mă duc chiar acum să mă culc pe pat, aici alături, în camera 
Nea, lla etajul al treilea al casei cu numărul 6, uşă-n uşă cu domnul Chopin, profesorul de 
muziCă, a cărui voce este în stare să trezească întregul cartier. Te poţi bizui pe mine: la 
prim strigăt al lui Chopin, toată casa va fi în picioare. 

x olonelul îi luă mâna şi i-o strânse. 

© F Dragul meu, îi spuse emoţionat, cel pe care-l slujeşti nu este un ingrat şi, când va 
i ihomentul, te vei convinge că bătrânul tău stăpân te iubea cu o dragoste sinceră. 
Se despărţiră şi Lecoq părăsi palatul Ornans spunându-şi: 
Dacă nu l-ai cunoaşte pe bătrânul vampir, ar fi în stare să te facă să vezi stele în 
a Bi! 


x kx k 
/alentine intrase în seră cu un pas rapid şi hotărât şi se dusese drept la Remy d'Arx. 
ar copiilor li se întâmplă deseori să li se înfierbânte capul, să dea fugă, în neştire, să 
tace. o problemă simțindu-se foarte siguri pe ei, pentru ca, apoi, să se oprească 
jeodată, lipsindu-le fie cuvintele, fie curajul. 

Valentine era o copilă. Văzându-l pe tânărul magistrat care, la apropierea ei, se 


Eu?! îngăimă Remy, împreunându-şi fără vrere mâinile. 
gestul său şi în acel cuvânt simplu era atâta dragoste, încât Valentinei i se 


~ 66 ~ 


Seria "Eracurile Negre" III [ciclul Pica 04-05 


Pe a rA Carilo NESTE eee 


ke se inima. Îi întinse mâna lui Remy şi-i zise: 
pasam atâtea lucruri să vă spun!... Credeam că mă dispreţuiţi. 
Z Eu! repetă Remy cu un glas abia inteligibil. 
t Niciodată nu-mi adresaţi cuvântul, mi se părea că mă evitaţi. 
ie my făcu un mare efort şi răspunse: 
~ £ Nu vă înşelaţi, domnişoară; m-am luptat cât am putut, cu energie, cu disperare! 
t Pentru ce? întrebă ea cu blândeţe? 
© privire negrăit de dulce se strecură printre pleoapele ei pe jumătate plecate. 
Remy răspunse din nou: 
Fiindcă, din prima clipă, am ghicit că aici era nenorocirea vieţii mele. 
Dar de ce? repetă Valentine cu vioiciune. 
t Ceva îmi spunea: "Nu vei fi iubit." 
Şi asta era tot? şopti Valentine, aproape zâmbind. Spuneţi sincer, nu era decât 


a? 
Beoarece răspunsul tânărului se lăsa aşteptat, fata adăugă, nerăbdătoare: 
Aşadar, nu mă recunoscuseţi? 
emy o privi uluit. 
TŠ Sunt foarte sigur că nu v-am văzut niciodată, replică, până în seara în care 
panha marchiză d'Ornans mi v-a prezentat. 

„Până în acea seară! repetă domnişoara de Villanove cu o intonaţie ciudată. Dar, 
după fe aceea? 
Remy îşi cercetă cu sârg amintirile. 
L Când nu ghiceşti de prima dată, continuă fata pe un ton hotărât, trebuie să 
enunţi. Vă voi ajuta, domnule d'Arx, cu atât mai mult cu cât acesta constituie un prilej 
le a vă plăti datoria mea: o tânără fată singură, noaptea, într-un cartier pustiu... 

2 Pe cheiul de la Grădina Botanică! izbucni Remy, crezând că visează. Să fie oare 

u u putinţă?! 

„> Da, pe chei, în lungul grădinii. Fata purta un voal pe care studenţii puşi pe şotii 
iau să i-l smulgă; ea încerca să ajungă la trăsura care o aştepta la o depărtare de 
âţiva paşi, dar tinerii nebunatici îi barau drumul. Din fericire, un trecător i-a auzit 
trigătele... şi mulţumită unui hazard cât se poate de norocos, trecătorul era unul dintre 
aceia) care pot fi timizi în faţa unei femei, dar care, în faţa primejdiei, devin lei. S-a 
ăpuşstit ca un trăsnet asupra celor ce-o insultau, şi tânăra necunoscută, condusă cu 
espet la trăsură, abia dacă a avut timp să bâiguie câteva cuvinte de recunoştinţă. 
PE Trebuie să cred că eraţi dumneavoastră? întrebă Remy cu glas foarte coborât. 
d Trebuie să credeţi, domnule d'Arx, de vreme ce vă mulţumesc din toată inima, 
dă-vă dreptul de a mă întreba pentru ce eu, domnişoara de Villanove, am avut 
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evot de ajutorul dumneavoastră, la acea oră şi în acel loc. 
temy duse la buze mâna pe care i-o ţinea. 

= {£ Mai curând m-aş îndoi de mine, decât să vă bănuiesc dumneavoastră de ceva 
Bu, S buse. Nimic nu vă obliga să faceţi aluzie la evenimentul acela care era deja pierdut 
1 amintirile mele. 
= Vă înşelaţi, ripostă Valentine, a cărei voce deveni gravă. Faptul de a fi cerută în 
ăsătOrie de un bărbat ca dumneavoastră este o foarte mare onoare şi o imensă fericire. 

ut să vă dau eu însămi răspunsul, pentru a vă spune nu numai cât apreciez 
ietshia dumneavoastră, dar, mai ales, pentru a vă explica motivele unui refuz, 
Sbligătoriu, ce-mi va lăsa în inimă un real regret. 
`  ® paloare de moarte acoperi chipul lui Remy, care-şi duse mâna la piept, spunând: 
~ E Îmi presimţeam nenorocirea! 
Se lăsă să cadă pe un scaun şi Valentine se aşeză lângă el, adăugând: 

-$ Domnule d'Arx, îmi este interzis să vă fiu soţie. 

Guvintele fură rostite cu o asemenea intonaţie, încât tânărul magistrat se cutremură 
isă spre ea nişte ochi îngroziţi. 
War privirea în care-l învălui era limpede ca cea a îngerilor. 

ES Oh! spuse fără mândrie şi cu un zâmbet blând, nu-i ceea ce credeţi; sunt o fată 
nstită şi pot, la fel de bine, garanta că voi fi o soţie cinstită, dar, în afara acestor două 
uncte ce nu depind decât de mine, tot ceea ce se referă la persoana mea este 
Droblematic şi incert. Lăsaţi! Nu mă regretaţi! Trecutul meu, pe care-l veţi cunoaşte — 
doresc acest lucru — l-ar putea înspăimânta pe un bărbat cu poziţia dumneavoastră, şi 

hiar ar fi posibil să-i distrugă cariera, viitorul.. 

£ Un cuvânt, un singur cuvânt! o întrerupse Remy cu un elan pătimaş. Aveţi în 
imă o altă dragoste? 
£ Da, răspunse Valentine. 
Remy î îşi lăsă capul în jos. Ea îl privi cu tristeţe, apoi întrebă: 
È Vreți să fiu sora dumneavoastră? 
Pentru Dumnezeu! izbucni tânărul magistrat cu glasul frânt de durere, lăsaţi-mă! 
lu v > eţi cât sufăr? 
Ba da, replică fata, şi rana dumneavoastră mă doare cumplit, dar nu stă în 
puterea noastră, domnule d'Arx, să ne despărţim în felul acesta. O legătură pe care n-aş 
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/alentine continuă: 

i Aveţi o inimă curajoasă, o inteligenţă cutezătoare; aţi căutat bine, dar ei se 
ricep să fugă ca indienii sălbatici, ascunzându-şi urma paşilor. Cine ştie? Dacă pentru 
umneavoastră eu nu pot fi iubirea, ar fi posibil să fiu răzbunarea... 

Remy o contemplă cu înflăcărare. 
T Aşadar, îi cunoaşteţi pe cei pe care-i caut? o întrebă. 
Ea răspunse: 

II cunosc cel puţin pe unul dintre ei. 

Numele lui! strigă tânărul magistrat. 
pata îi puse un deget pe buze. 
Nu aici, îl opri coborându-şi vocea până ce nu fu decât o şoaptă. Am spus deja 
hulte în această casă în care zidurile au urechi. Trebuie să vă revăd mâine. Vreţi 
acordaţi această întrevedere? 
În ce loc? întrebă Remy. 
La dumneavoastră acasă. 
La mine! repetă tânărul magistrat. 
Vom fi singuri, continuă domnişoara de Villanove pe un ton hotărât. Cu începere 
ora şase seara vă veţi încuia uşa. Vedeţi, domnule Remy d'Arx — adăugă 
ah du-se, în timp ce zâmbetul i se impregna de tristeţe — sunt o fată ciudată pe care 
i regreta multă vreme. Pe mâine seară! Voi fi la dumneavoastră la ora şase. 
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ată o poveste care-o aminteşte mult pe cea a împărătesei Ecaterina a Rusiei: Jean- 
Paul Samayoux, primul dresor de la Curtea reginei Portugaliei şi inventator al prafului 
insecticid pentru domni, doamne şi animale, se afla cu menajeria sa în oraşul Saint- 
Brieu, capitala departamentului Coastei-de-Nord. 
=~ Ii pierduse de curând tovarăşa de viaţă — care era "femeie cu barbă", "înghiţitoare 
flăcări", ghicitoare în cărţi şi "sălbatică". 
 Saint-Brieuc este un orăşel cenuşiu şi tăcut, înconjurat de un ocean de câmpuri 
4 te cu varză. Locuitorii săi sunt blânzi şi buni ca legumele cu care-şi câştigă traiul, 
iispreţuiesc nimicurile şi nu se duc niciodată la spectacole. 
zadar răgeau fiarele sălbatice ale lui Jean-Paul Samayousx în baraca lor, instalată 
Spătiul din faţa Pieţii; zadarnic enumera Jean-Paul însuşi, în porta-vocea lui, dovezile 
E admiraţie pe care i le decernaseră diverşii suverani din Europa — băncile slinoase din 
ica flui sală rămâneau goale, iar la capătul a trei zile nu vânduse nici măcar un singur 
pachet din praful său insecticid. 
A O nenorocire nu vine niciodată singură. Tocmai când, foarte întristat, îşi strângea 
agajele pentru a căuta tărâmuri mai ospitaliere, osia căruţei sale se rupse. 
fi fost necesar să se salte baza acesteia, astfel încât să poată fi montată o osie 
duak 
Jean- Paul Samayoux încercă, dar era moleşit de necazurile văduviei şi de 
ghiniganele ce se abăâtuseră asupra lui. Un soldat binevoitor nu avu nici el mai mult 
5, şi un hamal nu izbuti nici pe atât. 
fată traversa piaţa purtând pe cap florile specifice ținutului, într-un coş pentru 
atât de înalt şi atât de mare încât dădea impresia unui munte care umblă. 
năra se opri spre a afla motivul aglomerației. După ce-i privise cu milă pe militar, 
al şi chiar pe Jean-Paul Samayoux, îşi lăsă jos povara, se strecură între cele două 
dintr-o singură opintire din şale, ridică scândurile rupte ale căruţei, pe care-o 
cât timp fu nevoie pentru a monta o altă osie. 
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urit printre verze: În loc-de asta, după ce o luase de nevastă în faţa lui Dumnezeu, pe 

sed a ce leagă Saint-Brieuc de Rennes, o boteză Leocadie, îi dărui bluza cu paiete a 

efu nu Ctei şi o numi "primă îmblânzitoare a principalelor Curți regeşti din Europa". 

| EU un menaj model. Leocadie, care era o persoană frumoasă, în ciuda extraordinarei 

Sale forţe, readuse în casa rulantă, odată cu veselia ei, şi norocul. 

„ lWfăcu pe Jean-Paul, omul acela cumsecade, atât de fericit încât la sărbătorirea lui 

ouisPhilippe, în 1832, putu să îndeplinească, la bâlci, rolul omului-colos, oferind 
blicului spectacolul mereu atrăgător a 150 kilograme de grăsime îndesate într-un corp 
enesc. Cât despre Leocadie, ea se lupta cu mâinile goale cu ursul ei şi-şi purta tigrul 

e zi eri, ca pe un vițel. 

~ |f plăcea să exerseze în orele de pauză, şi Samayoux, din motive de sănătate, îi 

inea fisonul. 

| Asemenea momente erau prilej de vesele turniruri — turniruri în care loviturile, date 

etgheşte dar cu mâna de maestru, sporeau stima reciprocă pe care şi-o purtau cei doi 


ifitr-o seară, pe când se zbenguiau aşa după cină, lui Samayoux îi veni ideea de a se 
utin cu ghiulelele înlănţuite de 64 de kilograme, care-i serveau la exerciţiile de 

F Se distrau ca nebunii şi L&ocadie, râzând în hohote, azvârii pentru ultima dată 
iulelele, ţintind atât de bine, încât Jean-Paul se prăbuşi cu un geamăt de bou 

Njunghiat. 

Acesta fu sfârşitul partidei. Jean-Paul Samayoux nu se mai ridică de jos. Era doborât 

e-a binelea. 

După cum le-a declarat mai târziu tuturor tovarăşilor săi din bâlci, Leocadie a fost 

nai hecăjită decât el, căci n-o făcuse dinadins. Cheltui o grămadă de bani cu 

1mofmântarea, iar justiţia nici măcar nu-şi vâri nasul în acea întâmplare, într-atât era de 

evident că sărmanului Samayoux îi crăpase capul de-atâta râs. 

După o lună, Leocadie compuse o melodie tragi-comică, referitoare la incident, pe 
are O cântă ea însăşi în baracă, acompaniindu-se la chitară, căci era înzestrată cu toate 

alen ele. La capătul a şase săptămâni, declara cu oarecare amărăciune: 

Ce omu-şi face, nici dracul nu desface; mi s-ar fi putut întâmpla mie acelaşi lucru. 

e tâmpenie! 

Era deja consolată, în mod asemănător cu marea Ecaterina — despre care am 

An infit, nu fără motiv. Fire foarte sensibilă, ea îşi lăsă inima să vagabondeze potrivit 

Al clin tiilor sale fireşti şi nu vru cu nici un chip să-şi lege soarta de cea a unui nou soţ. 


Pe 
y S-ar putea întâmpla un accident, spunea ea, şi asta-ți crează prea multe 


r a ES 


aaa ez 
Ca urmare a acestei decizii, avu, rând pe rând, o serie de prim-miniştri care, este 
rept, nu se numeau nici Poniatovski, nici Orlov, nici Potemkin, dar care, jucând 
tru câtva acelaşi rol, veneau şi plecau, potrivit capriciului inimii ei atât de bune. 

-~ Cu toate acestea, imperiul prosperă şi, în luna septembrie a anului 1838, o regăsim 
De văduva Samayoux instalată — cu menajeria sa, tot prima din Europa — pe terenurile 
lin vecinătatea pieţei Walhubert, unde avea să se clădească gara de cale ferată Orléans. 
Construcţia firmei sale, de curând reînnoită, părea un palat faţă 'de barăcile 
ătutate şi purta, la cele două capete ale galeriei în care se făcea parada vedetelor, 
ouă jafişe enorme care anunțau cu emfază că animalele din Grădina Zoologică nu erau 
lecâtă nişte prăpădituri în comparaţie cu fiarele fioroase şi nemaivăzute ale doamnei 
Samăyoux, "prima îmblânzitoare, prima ghicitoare şi prima cântăreaţă de la Curtea 
egală a Portugaliei şi de la toate Curțile europene la un loc". 


x x x 


ste aproape ora nouă seara. 
Ativa saltimbanci amărâţi încercau să bată tobă şi să înşire reclame sforăitoare 
gairage publicul rebel, care nu venea în acel cartier pierdut. 
— Baraca doamnei Samayoux, dimpotrivă, îşi închidea cu mândrie uşile în spatele unui 
iş ce anunţa că a doua zi, joi, va avea loc o mare reprezentaţie în folosul locuitorilor 
Parisului, al călătorilor străini şi a domnilor elevi ai Colegiilor. 
Interiorul însuşi al barăcii era pustiu şi tăcut. Întreaga trupă avea concediu, cu 
xcepţia paznicilor de la menajerie, care dormeau în faţa cuştilor. 
Cu toate acestea, la fereastra casei montate pe roţi şi alipită de baracă ardea o 
mină şi, de afară, s-ar fi putut vedea siluetă cu adevărat atletică a Leocadiei, trecând 
coace şi-ncolo în spatele geamului. 

ocul în care se agita astfel avea o înfăţişare destul de originală pentru a merita o 
TE Să Prin plafonul scund şi micimea proporţiilor, semăna îndeajuns de bine cu 
abinele marilor vapoare ce navighează pe Sena şi în care nu rareori se întâmpla să vezi 
) familie numeroasă mâncând, dormind şi făcându-şi menajul într-un loc unde şi cel mai 
rin pretenios dintre muncitorii parizieni ar refuza să se culce chiar şi singur, de teamă 
a nu se asfixieze. Era totuşi ceva mai larg şi mult mai caracteristic: vedeai aici o 
cercare de a i se da O ee de lux şi un soi de etalare vanitoasă, contrazisă de-o 
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vea, de asemenea, rol de bucătărie, după cum dovedea un cuptor instalat lângă 
erete şi pe care sfârâia o tigaie acoperită cu un capac. 
£ ijdeplinea şi funcţia de dormitor: puteai vedea alcovul cu micul său pat ce părea 
capabil s-o conţină pe stăpâna casei, rochiile mai mult sau mai puţin obosite, atârnând 
n spa iul dintre pat şi perete, precum şi noptiera cu accesoriile sale împrăştiate, fără 
Ring , la vedere. 

ervea, în fine şi drept sufragerie, de vreme ce masă aştepta gata pusă pentru 
persoane. 
plus, mai era şi cabinet de toaletă, aşa cum arătau oala cu apă, ligheanul, 
nii, periile şi alte ustensile şi mai intime. 
a şi cum toate acestea n-ar fi fost de ajuns pentru a aglomera un spaţiu atât de 
plasă ce atârna din plafon conţinea rufe, pachete cu boarfe împodobite cu paiete, 
e, fructe, sticle, cizme, încălțări de damă, o chitară şi o umbrelă veche. 
socadie Samayoux, imensă ca un turn dar vioaie şi uşoară în mişcări, părea să se 
oarte în largul său în mijlocul acelei harababuri. Acum era o femeie între treizeci 
şi patruzeci de ani, al cărei chip prea viril păstra rămăşiţele unei frumuseți apuse. 
eşi, în momentul acela, era pe post de menajeră şi de bucătăreasă, costumul ei nu 
sit de o oarecare eleganţă. Purta o fustă de lână roşie sumeasă şi care-i plesnea în 
oldurilor solide; o bluză de catifea neagră, cu multe volane bordate cu paiete, îi 
ocorseta uimitoarele comori ale bustului, iar în păr — încă negru şi foarte frumos — se 
ncolăcea un şirag de perle false. 
Impreună cu ea, în încăpere se aflau alte două personaje care, la drept vorbind, 
cupau extrem de puţin loc şi păreau să adulmece cu poftă aburul ce ieşea din tigaie. 
imbele aveau aceeaşi vârstă — patruzeci de ani — şi acelaşi aspect de sărăcie, dar la 
atât lise limita asemănarea. 
Într-adevăr, unul dintre ele, în picioare, lângă uşă, zâmbea cu o expresie încrezută 
Si-şi aducea spre tâmple două şuviţe de păr gălbui, pe care le-ai fi bănuit că sunt unse cu 
capăt de lumânare. 
Era îmbrăcat cu o redingotă prăzulie văduvită de nasturi, un pantalon ecosez găurit 
n ambii genunchi şi cizme fără tocuri, ale căror vârfuri se ridicau în sus, ca un cioc de 
orabie. 

âna sa stângă, cu unghii lungi şi îndoliate, ținea o pălărie a cărei culoare, cândva 
enuş ie, bătea în ruginiu şi ale cărei boruri ferfeniţite stăteau pleoştite ca o umbrelă. 

Purta aceste zdrenţe cu un orgoliu naiv, tot aşa cum faţa lui turtită şi urâtă exprima 

variitate copilăroasă. Îşi cambra cu mândrie picioarele musculoase, iar zâmbetul pe 
Ne adresă doamnei Samayoux n-ar fi fost deloc deplasat pe buzele lui don Juan. 
Dimpotrivă, celălalt îşi ascundea picioarele, îmbrăcate cu un biet pantalon negru, 
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ucios de lustruit ce era, şi-şi arăta pieptul puternic, ce se bombă sub o jiletcă — neagră 
j ea. Un şorţ cu bretele, ca cel pe care-l poartă infirmierii, îi întregea costumul. 
£ A est personaj şedea umil pe un scaun de bucătărie şi-şi pusese pe pardoseală, 
ângă el, o tolbă ce părea să conţină un obiect destul de voluminos. 
„> Stau ca pe jăratic, spunea Leocadie, tot agitându-se între cuptor şi masă. Aştept 
pe cineva la a cărui vizită n-aş renunţa nici pentru o jumătate de Paris. Fiecare cu ideile 
ui, nwi aşa? 
Aveţi perfectă dreptate, stimată doamnă, replică elegantul cu pălăria cenuşie. 
r omul umil şi cu alură de infirmier adăugă încetişor: 
Aşa se cuvine. 
= Şi, în plus, continuă Leocadie, nu-mi vine a crede că vom putea face afaceri 
nă, fiindcă trupa mea este completă, în ceea ce priveşte şi munca, şi muzica. 
ai pui că, în vremurile de azi, nu câştigi cu sutele şi cu miile. Insă eu, una, îi 
t pe artişti şi nu v-am închis uşa-n nas, tocmai ca să nu se poată spune că văduva 
oux a gonit, aşa, pe oricine, fără a şti ce gânduri au respectivele persoane. Cum 
amă şi ce slujbe aveţi? 
Vorbeşte tu primul, Amedee, spuse cu modestie omul cu tolba. 
* Bilfizonul îşi trecu mâneca peste fetrul pleşuv al pălăriei sale cenușii şi răspunse: 
| E Numele meu este Similor, destul de cunoscut în Paris, iar prenumele îmi este 
med&e, cum a precizat bătrânul. Mă ocup cu dansul în saloane — posedând toate 
brevetele respective, în bună regulă — mă pricep la lupta cu bastonul, pozez pentru 
picto, particip la tablouri vivante, la nevoie ştiu să bat tobă şi pot fi june-prim în 
omedii. Am ochi buni, femeile mă plac, şi sunt iscusit în a juca scenete înainte de 
pectacol — aşa-zisele "avanscene". 
Leocadie scăpase din mână coada tigăii şi-l privea cu gura căscată. 
= Mare ţi-e minunea, Doamne! aprecie izbucnind într-un hohot de râs binevoitor şi 
Sincer. Aha! Vasăzică tu, înfoiatule, faci avanscene? La noi nu avem nevoie de aşa ceva. 
s $ La dumneavoastră, replică Similor cu o imperturbabilă încredere în sine, le-aş 
rage, în civil, pe micile burgheze, iar în haină militară, pe guvernantele de copii. 
= — Aşa se şi cuvine, aprobă omul modest, întorcând capul spre a-şi sufla nasul cu 


leselia doamnei Samayoux nu era lipsită de admiraţie. 

2 Am văzut mulţi hazoşi în bâlciuri, murmură, dar ăştia sunt de prima mână. E 
| tău, farmacistule. Vorbeşte, puişorule. 

Poate credeţi că glumiţi, doamna patroană, replică umilul însoțitor al lui Similor. 
e! Aţi nimerit drept la ţintă: am practicat cu succes meseria de farmacist, a cărei 
ă o port, neavând, de atunci încoace, posibilitatea de a-mi schimba garderoba. 


i ȚAR 


Seria "Eracurile Negre” III [ciclul Prea 04-05 tal 


D =r raaro Nere E a a 


ai puţin celebru decât-Amédée, care place prin manierele sale cuceritoare, eu sunt mai 
erios! decât el şi totuşi am şi cu reputaţia mea în capitală. Norocul este cel care-mi 
pseşte. Am încercat de toate, de la agenţia de afaceri până la biroul de plasare şi la 
omerțul cu contramărci. Dac- -ați avea uneori nevoie de cel care primeşte palme la uşă 
şi lovi turi de picior în fund, m-aş mulţumi cu slujba asta, pentru început — sunt nevoit să 
aştig, spre a mă întreţine pe mine şi familia mea. 
= Ah! exclamă doamna Samayoux, care se întorsese la cratiţele ei, ai fămilie? 
Echalot răspunse suspinând;: 

. Pentru care, aşa cum se şi cuvine, mi-aş da şi sângele în folosul subzistenţei şi al 
itorilui său. Zău aşa, cu studiile melc, v-aş fi foarte util în menajeria dumneavoastră, 
dacă Vreunul din animale s-ar îmbolnăvi... 

j t L-ai înlocui? 

Chiar şi asta, pentru a vă fi pe plac. 

_ÎParia fi un băiat bun, îi zise doamna Samayoux, scoțând din buzunar un 
sginic mare de argint, dar n-am nevoie de nimeni şi, uite, e ora rendez-vous-ului 


d 


halot întinse mâna să-şi ia tolba, dar Similor îl opri pe un ton poruncitor: 

Atacă problema leului de mare, hai, dă-i zor. 

Scultător, Echalot şopti: 

Dacă nu-i altceva de lucru, doamna patroană, aş lua fără scârbă pielea focii şi m- 

{s cufunda în bazin, deşi ultimul dumneavoastră peşte n-a durat mult, din câte am auzit. 
— Chestia asta, bătrâne — replică doamna Samayoux, care devenise nerăbdătoare 

trăgea cu urechea la toate zgomotele de afară — n-o mai vreau, din cauza poliţiei. 

ică-i imoral să ţii un om în apă de dimineaţa până seara, dându-i să mănânce limandă” 

rudă. Adevărul este că fostul meu leu de mare a murit paralizat din cauza multiplelor 

ăceli, Aşa încât, în numele umanităţii, am renunţat la el, deşi constituia un spectacol 

atrăgător, ce plăcea ambelor sexe şi aducea conducerii menajeriei un beneficiu 

um Dă 

| împinse fără fasoane la o parte pe Similor, spre a deschide uşa şi a cerceta cu 

Drivirea piaţa. Similor se apropie iute de Echalot. 

Umflă-mi slujba. asta, îi spuse, este treabă sedentară şi în care nu te omori cu 

munca. Grăsana tânjeşte să aibă un leu de mare pentru a-şi face afişul mai atrăgător, 

ista-j limpede; spune-i că mănânci cu plăcere peşte fezandat şi că a sta în apă toată 

Piua este ceva ce ţine de temperamentul tău... şi cere-i un acont de doi franci. 

„Ha auzul ultimelor cuvinte, ochii sărmanului Echalot sclipiră: 


în Oceanul Atlantic. (n.t.) 
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PL andă(iht.): peşte plat, comestibil, cu lungime de aproximativ 40 cm, ce trăieşte în Canalul Mânecii 
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E patroana, strigă, solicit slujba, în ciuda pericolelor pe care le implică! 
= ingeraşul se lasă aşteptat al naibii de mult, bombăni doamna Samayoux 
intri $ And î în "casă", cu ceasul în mână. 
“E Totul depinde de firea omului, adăugă cu căldură Echalot. Vocaţia mea este să fiu 
animal amfibiu! 
~ £ Ba chiar, întări Similor, aşa i-a recomandat şi doctorul! 
l éocadie nu mai asculta deloc. Aruncă o privire distrată spre maşina ei de gătit şi se 
ostă în faţa unui ciob de oglindă agăţat de perete, spre a-şi aranja coafura cam 
brată ca urmare a treburilor gospodăreşti. 
momentul acela şi fără ca cineva să bage de seamă, Similor trase o lovitură de 
în tolbă, din care izbucni imediat un strigăt răguşit, urmat de scâncete. 
t Asta ce mai e? sări ca arsă Leocadie. 
halot îşi scoase din buzunar o sticlă în dopul căreia era înfiptă o ţevuşoară făcută 
pană. 
lertare, scuzaţi, zise deschizând cu grabă tolba, este familia despre care era 
şi pentru care accept postul de vițel de mare la dumneavoastră, la firma 
zavoastră. 
Un copilaş! exclamă îmblânzitoarea, deja înduioşată. 
Şi milor îşi încrucişase braţele pe piept. 
f Sperasem că va fi cuminte, zise cu ipocrizie, şi că nu ne va obliga să arătăm 
oatăjgrozăvia nenorocirilor noastre intime. 
ir re timp, Echalot extrăgea din sac o amărâtă de făptură pipernicită, urâtă şi 
alidă, căreia îi vâri în gură capătul penei. 
£ Asta-i înlocuieşte sânul sărmanei sale mame, spuse cu ochii înotând în lacrimi. 
Nici nu era nevoie de atâta pentru a face să se înmoaie inima herculeană a 
Socădiei. 
ii Şi când te gândeşti că eu n-am putut avea niciodată un puişor drăguţ ca ăsta! 
ici $ Samayoux, nici după aceea, spuse sincer emoţionată. Aşadar, nu mai are mamă? 
Este în ceruri, biata de ea! răspunse Echalot. 
£ Şi dumneata eşti tatăl? 
Potrivit legilor naturii, nu. Amedee, aici de faţă, îi este tată, dar am şi eu unele 
Uri părinteşti, căci l-am hrănit cu laptele meu, întotdeauna pe cheltuiala mea şi în 
ţiile celei mai grele strâmtorări. a o atracţie platonică pentru mamă, dar 
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- N-are a face că-i urât ca dracu' — declară Léocadie, în timp ce-l privea pe copil 

ȘI ge — îţi stârneşte interesul... Poate că va deveni un voinic! 

Echalot îl sărută pe micuţ cu o duioşie maternă şi spuse, legănându-l: 

„= După cum se şi cuvine, are cui semăna! Amédée şi cu mine îl destinăm carierei 
Br e, dar trebuie să-i asigurăm fragila existenţă şi, dac-aţi vrea să-mi încredinţaţi 
ujbă fixă de peşte, la dumneavoastră.. 

sa pila şi bunătatea — îl întrerupse Similor — de a ne oferi un mic avans, nu 
entru i, ci pentru doica acestui nevinovat. 

» Doamna Samayoux, care se aplecase asupra copilului, se ridică deodată dreaptă pe 
dicioârele ei puternice, şi săritura pe care-o făcu zgudui întreaga baracă. Se repezi cu 
uozitate spre uşă. 

t Este comoara! strigă strălucind de bucurie, i-am recunoscut pasul după doi ani de 

Ata. 

„ alergând spre cuptor, adăugă: 

Voi ăştilalţi, dracu' să vă ia, cu maimuța voastră cu tot, dacă mi s-a ars friptura 

ată!... Nu, tocana miroase bine... Ei, lasă! Sunteţi băieţi buni, şi micuțul e drăguţ. 

otoci prin buzunarul în care-şi ţinea ceasul laolaltă cu o mulţime de alte obiecte şi 
> din el un pumn de monede. 

Uite, continuă, eu sunt bucuroasă şi toţi trebuie să-şi aibă partea de bucurie. Aşa- 
artistul — inimă largă. Să mai veniţi să discutăm, o să vă găsesc un loc dacă voi putea; 
dar, pentru moment, valea! Acuşi vine comoara, ştergeţi-o! 

Jnind vorba cu fapta, îi împinse afară atât de energic, încât Similor cobori ca pe 
ăniuş scara alcătuită dintr-o scândură. 
Tocmai atunci şosea un tânăr frumos, îmbrăcat în uniforma ofiţerilor de spahii. 
L&ocadie cobori în întâmpinarea lui, îl strânse pe după mijloc şi-l ridică în braţe 
până-n cabină, sporovăind într-o revărsare nebună de tandreţe: 

= Maurice! Dragul meu Maurice! Fiul meu, Dumnezeul meu, lumea mea toată! Nici 

u mai pot de atâta bucurie! Să ştii că încă mai sunt în stare să ridic cincizeci de kile cu 
Matul întins; însă acum, ei, bine! Picioarele îmi tremură, inima mi se înmoaie, şi cred că 
aşa te simţi când eşti pe cale să cazi în nesimţire. 
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auzit deja acest nume — Maurice — la cafeneaua L'Epi-Sci6, în cabinetul de la 
ezanin, rostit de gura banditului Piquepuce, în timp ce-i dădea raportul lui 
oulonnais-l'Amiti€. 

laurice era, într-adevăr, un ostaş tare frumos, iar uniforma de spahiu îi venea de 
je. Putea să aibă în jur de douăzeci şi cinci de ani; faţa lui zâmbitoare şi 
eaţă purta urmele soarelui african fără ca totuşi să-şi fi pierdut delicateţea 
lă; tenul i se bronzase într-atât încât devenise brun închis, dar el nu se îngrăşase 
şi nuanțele acelea arămii se potriveau bine cu fineţea bărbătească a trăsăturilor 


ea fruntea înaltă sub un păr blond, tăiat scurt; nasul acvilin, modelat cu linii nete 
: tite, îşi agita nările la cea mai mică emoție; gura îi era fermă, devenind deosebit 
E blândă când zâmbea, dar fiind şi severă atunci când era cazul, şi oarecum 
osomorâta datorită curbei energice a bărbiei. 
i Ochii săi negri străluceau şi ardeau, apăraţi de nişte gene mătăsoase ca cele de 
emeie, iar buza superioară abia dacă-i era umbrită.de puful unui început de mustață. 

i mai era şi înalt, grațios, cu o statură sveltă şi bine făcută, a cărei remarcabilă 
agilitate putea fi ghicită din cele mai neînsemnate mişcări ale sale. 

L Te previn, mamă Léo, spuse răspunzând din toată inima îmbrăţişărilor 
mblânzitoarei, că dacă mă strângi în halul acesta, îmi iau înapoi demisia şi mă înapoiez 
Africa. Este un adevărat noroc că arabii n-au tot atâta forţă-n mâini ca dumneata, 
tminteri n-aş avea plăcerea de a te revedea. 

— Fiindcă, bineînţeles, le-ai cam dat de furcă, nu-i aşa, Maurice dragă? exclamă 
JUNa femeie, a cărei voce era dulce ca un solo de clarinet. Am citit toate astea în ziare. 
pi, închipuieşte-ţi, la început nu te recunoscusem: ne ascunsese-şi numele tău, răule! 

= Doamne! ripostă Maurice, ca să intru în cuşca tigrului şi pentru a mă bâţăi pe 
apegul american, nu puteam... 

Ah, da! Acum ai ajuns să dispreţuieşti meseria asta! 

Nu prea mult, de vreme ce iată-mă la dumneata, mămica mea grasă şi dragă! 
Adevărat. Dar — adăugă ea suspinând — nu pentru mine te afli aici, şi ai vrea 
-ți vorbesc despre ca, om fără inimă ce eşti! 
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lânărul ofiţer o îmbrăţişa din nou, spunându-i: 
Eşti bună ca pâinea caldă. Da, de ce ţi-aş ascunde adevărul, dacă-l cunoşti atât 
e bine? Am venit pentru a- ţi vorbi despre ea, nu mă gândesc decât la ea. O iubeam 
uit $ i altădată, nu-i aşa? 
~ F Ba chiar o iubeai prea mult, replică Léocadie, al cărei piept tresăltă, ridicat de un 
ftat Jdânc. 
; lar acum, o iubesc de o sută de ori mai mult; o iubesc de o mie de ori mai mult, şi 
in lafdumneata fără teamă, căci inima îmi spune că nici ea nu m-a uitat. 
Doamna Samayoux îl privi uimită. 
Inima ta! repetă. Aşadar, n-ai primit scrisoarea mea? 
È t N-am primit nimic, răspunse Maurice. Nu ştiu nimic despre ea, decât cele ce 
știam în momentul în care ţi-am părăsit casa spre a mă înrola în armată, din cauză că 
Jă simţeam despărţit de ea, deoarece — aşa cum presimţeam — în loc de a face parte 
Itr-O familie sărmană, ea era copila unor părinţi nobili şi bogaţi care-o căutaseră, o 
is&ră şi veniseră s-o ceară. 
LE Na, poftim că doar ce te-ai gândit la ea şi te-ai şi făcut alb ca varul, şopti 
ie. Cât de mult o iubeşti, Maurice! la spune-mi, dacă n-ar fi fost ea, m-ai fi iubit şi 
mie vreun pic? 
Mamă Leo, replică vesel tânărul ofiţer, nu ai decât acest mic defect, dar este 
are; Ştii bine că te iubesc ca un fiu. 
i t Nu spune aşa ceva! îl întrerupse îmblânzitoarea acoperindu-i gura cu mâna. Asta 
nă face să par mai bătrână, comoara mea! 
— Ca un nepot... 
£ De parcă nepoţii ar fi drăgăstoşi! Nu, să spunem, mai bine, ca un frăţior iubit. Ţi-e 
oame? Mai ţii minte fripturile mele împănate şi condimentate cu măcriş, să-ţi lingi 
legețele, nu alta? Eu, una, nu ţi-am uitat gusturile şi, de cum am aflat că vei sosi, şi-am 
pregătit o pulpă de vițel care-ar fi demnă de zeii din poveste. Şi alături, o salată, struguri 
e Fontainebleau, brânză de Brie şi vinişorul ăla vechi de Mâcon, ştii tu? 

L Poate că-mi va fi foame, mamă Léo, spuse Maurice, deoarece n-am dus-o prea 
ine r ultimele zile, dar, mai înainte, trebuie să ştiu tot. Nu mă lăsa să tânjesc, nu-ți cer 
3 -mil povesteşti multe, spune- mi ce este, unde se află, şi dacă încă mă mai iubeşte. 
Focadie luă tigaia şi-i răsturnă conţinutul pe o farfurie. 

= În cazul acesta, vom putea mânca imediat, răspunse cu o expresie maliţioasă, 
U-mi va trebui mult timp spre a-ţi răspunde la întrebări. Ceea ce este? Păi, e mare 
şoară, nepoată de ducesă sau de marchiză, nu ţi-aş putea preciza. Unde se află? 
baf n-am, dar te va lămuri ea însăşi. Dacă te mai iubeşte? Da, la nebunie, căci o 
uie este ca, în situaţia ei, să părăsească palatul mătuşii sale, seara, pentru a veni 
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u trăsura la văduva Samayoux, numai şi numai ca să discute despre şeful de stat major 
puri Ce Pagès. 
1 A făcut ea una a asta! exclamă tânărul ofiţer, sărindu-i de gât. 

=- £ Da, domnule locotenent. Am zis şef de stat major pentru că, ultima dată când a 
W nici ea, nici eu nu ştiam dacă ai primit vreo gradaţie. Acu' pot servi mâncarea? 
laurice îşi şterse transpiraţia de pe frunte şi, apăsându-şi mâna pe inimă, spuse: 
Serveşte-o, mamă Leo. Cei care pretind că bucuria îţi taie pofta de mâncare sunt 
incinoşi. La masă! O să înfulec ca unul dintre tigrii dumitale! 
at ai zice peşte, platourile aburinde îşi făcură apariţia, iar Leocadie, care, odată 
ă, ocupa o întreagă latură a mesei, începu repede să taie feliile de friptură. 
Aşa! zise. Ştiu că preferi bucata din stânga. De fiecare dată când mâncăm o 
jcă de-asta, mă gândeam la tine şi-mi spuneam: "Poate că acolo, la capătul 
u-lui, n-are parte de o mâncărică aşa de bine pregătită." Ce zici, e bună? 
Delicioasă, o asigură Maurice, cu gura plină. 
Ẹ Ei, bine! In timp ce mesteci, vei binevoi, dragul meu, să mă laşi să vorbesc puţin 
[E ceea ce constituie cea mai mică grijă a ta — adică despre tine. De ce ţi-ai dat 
a, dacă nu primiseşi scrisoarea mea în care te chemăm să vii în galop? 
A Pentru că nu aveam nevoie de nici o scrisoare ca să nu mai am pic de linişte. 
Dia s-o văd cu orice preţ, mamă, aş fi turbat acolo. 
g Intotdeauna am visat să fiu iubită în felul ăsta! suspină doamna Samayoux. Cât 
ai fost ofiţer? 
— Trei zile. Nu-mi dădusem atâta silinţă decât pentru a-mi căpăta gradul, şi nu-mi 
oream gradul decât pentru a câştiga dreptul de a-mi da demisia. Şefii mei m-au cicălit 
lestul de mult, ba chiar cu severitate, dar, ca să vin la Paris, aş fi trecut şi peste trupul 
nareşalului. 

L&ocadie î îi umplu cu vin un pahar mare. 
| Este ciudat, zise. Auzindu-te cum vorbeşti, îmi face şi plăcere dar mă şi doare! Şi 

otuşi, crede-mă, încerc să ascult de rațiune! Sunt puţin cam prea plinuţă pentru tine, 
Esând la o parte anii care sunt şi ei mulţi, pe când cu Fleurette, aţi face cea mai drăguță 
Dereche de inimioare. Dar, cum vine asta, ia zi-mi?! Să- -ți dai demisia peste trei zile, 
lupă ce ţi-ai câştigat gradul în doi ani! Ştii că nicicând nu s-a mai văzut aşa ceva? Doar 
amoficiere“” mai figură la fel de des ca tine în rapoarte şi în ziare! Când dai dovadă de 
itâta/ zel, treaba e mult mai rapidă decât dac-ai trece prin şcoala din Saumur“?. Da' ştii 
te prinde grozav soarele ăsta care ţi-a pârlit obrajii! Şi, poţi să mă crezi, eu, una, mă 


imp 


ia oricièrdLouis Juchault de) (1806-1865): general francez care s-a distins în Algeria. (n.t.) 
îi Sumur capitala departamentului Marne-et-Loire (Franţa), în care se află o binecunoscută şcoală 
plita i de aplicaţii de cavalerie şi armate blindate, înfiinţată în 1825. (n.t.) 
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opesc după ofiţerii blonzi care se bronzează în Alger! 

— incă o felie, mamă, o întrerupse Maurice. 

j — Ah! Cupidon! exclamă matroana într-un elan de entuziasm. Pentru a fi demnă de 
ve, Ñ-ar trebui o zeiţă din Olimp, zău aşa! Şi multe strofe în versuri am mai compus, 
and iabia mijeau zorile, slăvind beţia dragostei de care voiam să-mi vindec inima robită 
le tine. O să-ţi cânt una mică, vrei? Că doar nu te supără cu nimic, îţi poţi vedea de 
nândăre. Vom vorbi despre ea după aceea, fii liniştit. 

Se ridică în picioare cu impetuozitate şi luă din plasa ce slujea drept pod chitara cea 
schg& care zăcea între cartofi şi umbrelă. in timp ce-i strângea corzile slăbite, Maurice 
leclaă pe un ton de supremă îndurare: 

È Cântă, mamă, ai o voce nemaipomenit de frumoasă. 

~ Și în strâmta cabină izbucni ceva asemănător cu un tunet languros. 

| Gu ochii înălţaţi spre cer şi cu pieptul agitat ca de o furtună, Léocadie se porni să 
e melodia dulceagă a unei romanțe demodate, următoarea poezie, rod al propriei 
spiraţii: 


Mai lesne îmblânzeşti un leu, sau chiar un tigru fioros, 
Decât pe tânărul ostaş de dragul căruia suspin; 

El este plin de calităţi, seducător şi prea frumos. 

Dur nu îi pasă că, de dor, eu mă topesc în chin. 


i 
— Bravo! exclamă Maurice, are stil! 
£ Râzi, om fără inimă! replică Leocadie. Dar, oricum, există persoane care se pricep 


a aşa ceva şi care mi-au spus că aş fi putut s-o tipăresc la negustorii de muzică. 
Apoi continuă, cu mai puţină vigoare dar cu mai multă sensibilitate: 


i 


Ah! De-ar putea a mele fiare să mă mănânce, deodat', 
Decât să mai dureze mult supliciul meu, pierdutu-mi vis! 
Nu suferi îndelung când eşti de animale devorat. 

În schimb, călăul adorat va fi, mereu, al meu Maurice“ 


44 &rsurile ambelor strofe. În textul original în limba franceză, sunt următoarele: 
lonsetlestigresestplusfacile ădompter 

e jeunemilitaie dont monâmesoupie; 

séduisant patoulesse qualiteș 

ca luiestegalqueje souffre le martyre 


Juissentmes betesf&rocesun jourme dévorer 
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Bravo! Bravo! o felicită din nou tânărul ofiţer, dar ajunge de astă dată, mamă. 

ai dă-mi, te rog, o felie. 

„= Aş prefera să fiu în locul fripturii, de vreme ce-a avut norocul să-ţi placă, 

nur ură Leocadie servindu-l, dar nu vreau să fiu plictisitoare cu văicărelile mele 

melan Ee Destul cu chitara, deşi mai sunt încă nouăsprezece cuplete, unul mai reuşit 

altul. Îţi spuneam, deci, drăguță, că la început nu te recunoşteam în ziare, fiindcă ne 

5cunseseşi numele tău de familie, dar toţi cei care se numesc Maurice îmi atrag atenţia. 

Andam citit în Journal du Commerce prima drăcovenie a spahiului Maurice Pages, mi s- 

1 stâfhit curiozitatea; câteva săptămâni mai târziu, nou tur de forţă: caporalul Maurice 

Pagès capturase, el singur, douăzeci şi cinci de Beni Zug-Zug; ceva mai apoi, altă faptă 

de vitejie a brigadierului Maurice Pages! Şi o droaie de fripturici de arabi şi tocăniţe de 

abili toţi gătiţi cu sos de către acelaşi Maurice Pages! Ei, drăcie! La urma urmei, treaba 
epga să mă sâcâie. Imi spuneam: "Măcar dacă mieluşelul meu de Maurice..." Până-n 
mâ&ntul în care am primit prima ta scrisoare semnată Maurice Pages, brigadier. Ah! Pe 

iezeul meu! Am jucat la loterie trei numere, paisprezece ani de-a rândul, dar şi 

i s-ar fi anunţat c-au ieşit câştigătoare, n-aş fi fost mai mulţumită. 

ânărul locotenent îi întinse paharul gol spunând: 

Te rog, de vreme ce eşti cea mai bună dintre femei, mamă Leo!... 

t Aşa, care va să zică! Scrisoarea nu vorbea deloc despre mine, ci numai şi numai 

despre ea, da' nu-ţi puteam răspunde la întrebări fiindcă, pe vremea aceea, nu ştiam nici 

eu măi multe decât tine. 

— Dar acum? 

£ Acum, lucrurile s-au schimbat. Ai ajuns la cafea? 

Maurice îşi împinse la o parte farfuria şi-şi rezemă coatele pe masă. 

z Da,- mamă, dar fă-o dublă, te rog. Ceea ce-mi doresc, este adevăratul meu 

desert. 

Leocadie suspină din nou, dar începea să se resemneze, caci, punându-i în faţă o 

e aşcă de porțelan gros şi un păhăruţ, spuse: 

= O să ți se dea, desertul tău, şi de murit nu moare omul decât când îi sună ceasul, 

tii asta? Doamne! O piatră-i inima băiatului ăstuia — cel puţin în ceea ce mă priveşte pe 


i, în timp ce-i umplea cana, continuă: 
Cu toate acestea, există alţii care încă nu mă găsesc prea rablagită, şi nu mă 
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efer la primul venit, o! Nu! Îmi este îngăduit să aleg, dacă vreau, între un pompier cu 
rad de ofiţer, un savant de la Grădina Botanică, unde este paznic al animalelor, şi unul 
icuţ, cu ochelari verzi, cam la treizeci şi şase de ani, care-i ceva pe la un depozit. Nu, 
omnule, nu toată lumea o dispreţuieşte pe doamna Samayoux, aşa să ştii. Caută să 
ezi dacă găseşti măcar vreun fir de vată sub corsetul ei; tot părul de pe cap e veritabil 
ji — Zău aşa! — culorile din obraji nu provin de pe fundul oalei cu vopsea roşie! Cât 
lespre resursele ei materiale, poţi vedea: baraca-i nou-nouţă, renumele ei e vechi, firma 
sa mare a fost pictată proaspăt de curând, tigrul se simte perfect, după ce i s-a făcut 
utefizarea, iar leului, de când ai plecat, nu i-au căzut decât trei dinţi. Am un struţ 
nascul, care stârneşte admiraţia amatorilor, şi ursul meu alb din oceanele polare suscită 
gelozia guvernului. Tu ai încredere în fondurile publice? Eu, una, nu. Prefer mica mea 
agonie scală din saltea. Dar, să mă ierte Dumnezeu! Doar să vreau şi m-aş putea bucura 
e rehte. Îţi spun toate astea, micuţule, pentru că-i mai bine să provoci invidie decât 
a. Este drept că nu-ţi ofeream lambriuri aurite; nu am trăsuri strălucitoare, diamante, 
i nici caşmiruri, dar... 
a întrerupse brusc şi izbi tare cu pumnul în masă. 
Da' tu nici nu m-asculţi! — continuă apoi — şi eu nu-s decât o imbecilă. E tare 
ios cum ţi se înfig în inimă toate chestiile astea sentimentale! Dar, gata! Ţi-ai 
cafeaua, ai râs un piculeţ, acum îţi vom servi dulcele de la sfârşitul mesei, 
omoăro! 
Îşi dădu peste cap, dintr-o înghiţitură, paharul pe jumătate plin cu ţuică şi-şi urmă 
/orbă, ceva mai liniştită: 
£ Uite care-i povestea: se întâmpla cam la trei-patru zile după prima ta scrisoare. 
ram singură în camera mea, deşi nu duc lipsă de oameni care să-mi ţină companie. 
ând, deodată: Cioc! Cioc! "Intră" Şi cine-a intrat? Desigur, ghiceşti: o rochie din tafta 
eagiă, o pălărie de catifea neagră, un voal de dantelă neagră — da', ştii, un voal mare, 
u glumă, şi atât de plin de broderie, încât nu se vedea nimic din mutrişoară. "Cine 
te? "Eu sunt", a răspuns un glăscior dulce care m-a făcut să mă gândesc imediat la 
e, fiindcă- i lucru sigur, îi cam purtam pică fetiţei. Dar cum naiba să rezişti şi să n-o 
Boed? "Dumneata, cine?", am întrebat-o totuşi. Ea mi s-a aruncat de gât şi m-a sărutat 
le nu mai ştiam de mine. "Bună mea mamă Samayoux!..." "Fleurette!..." "Unde-i el? Ce 
ace? M-a uitat?" 
Maurice, nemişcat, îşi ţinea respiraţia. 
t Exact întrebările tale, continuă doamna Samayoux, şi dac-ai şti ce mutră 
ejită ai, cum stai aşa, ascultând toate astea!... Un ipocrit, ce mai! 
Dă-i drumu', mamă, răzbună-te, replică Maurice, ai cărui ochi se umeziseră, dar 
robe te, te implor, vorbeşte! 


E 
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L vorbeşte, bună Leocadie, vorbeşte! repetă doamna Samayoux susurându-şi 
ied | pe cât îi îngăduiau puternicii ei plămâni. Tot aşa spunea şi pisicuţa, că doar 
aţi la fel de prostuţi şi unul şi altul. Şi eu vorbeam, pe cinstea mea! Ştiam că-i voi 
că ra inima, dar gelozia te face să devii rău. Ea nu avea habar de nimic, te credea 
ncă lå baracă. De la primele cuvinte, poftim că începe să plângă că o Magdalenă”. Oh! 
Da' c& mai plângea, ce mai hohotea! În aşa hal, încât am luat-o în braţe, întocmai ca pe 
In capilaş, şi am potolit-o cu sărutări, spunându-i: "Haide, lasă, Algerul nu-i la capătul 
ământului." "Şi dacă mi l-ar omori!" a strigat ea. "Doamne," — i-am răspuns, neputând 
păttăşi întru totul copilăriile acelea — "deocamdată, asta face parte din riscurile 
tatutului său, dar până acum, nu pe el îl omoară alţii, ci el este ăl de-i masacrează pe- 
ceilalţi." "Va să zică, Maurice este viteaz, sărmanul meu Maurice!...", şi o grămadă de 
prostii dintr-astea. Ce mai! Suntem toate la fel, atât cele care cântăresc cincizeci de kile, 
dah'şoara ta, cât şi cele mai solide, aşa ca mine, care aveam o sută şai'şpe, ultima 
tă gând m-am suit pe cântar de sfântul Cloud. Ţi-ar face plăcere să fumezi o ţigară? 

Dar asta nu poate fi tot! se revoltă Maurice. Mamă Leo, buna mea Léo, te rog să 

ascunzi nimic! 

Nu există fiinţe mai egoiste decât bărbaţii! bombăni îmblânzitoarea. Tu, 

Pic Osule, nu bei decât lapte dulce, şi nici măcar nu-ţi dai seama că, pentru mine, el se 
hsformă în oţet. Ei, bine! Restul, la naiba! Se ghiceşte destul de lesne, şi anume că 
Sie inută acolo ca o bijuterie în vată, dar că binefacerile bogăției nu sunt suficiente 
pent U a fi fericit. Sufletul trebuie să aibă ceea ce-şi doreşte inima. Şi, drept urmare, 
emaiputând rezista şi înfruntând toate primejdiile, ca a părăsit domiciliul ducesei sau al 
aroanei, sau ce-o mai fi, urcându-se într-o trăsură pentru a veni după veşti.. 
£ Dar ti-a spus, într-adevăr, că mă iubeşte? insistă tânărul locotenent. 
£ Până la moarte! răspunse cu nobleţe doamna Samayoux, şi că iubirea ei nu se va 
fârşi decât odată cu ultima-i suflare! 
ii Ce înger eşti, mamă! şopti Maurice. Dar, ia stai, nu se poate să nu-ţi fi dat câteva 
oratii cu privire la ea însăşi? 

Am descusut-o destul, drăguță, ardeam să cunosc amănunte, fiindcă nu mai 
svuse sem nici o veste de când venise bătrânul domn — ţii minte, acela căruia i se 
punea "colonel" şi care semăna cu o mumie egipteană montată pe arcuri. N-am de ce 
mă plânge de el, bineînţeles. Când a luat-o pe Fleurette, ale cărei acte la avea toate, în 
Buzunarul lui, mi-a făcut un cadou frumuşel, dar asta-i o poveste veche. Îţi voi spune pe 
Scurtitot ce mi-a zis micuța, şi vei şti tot atât cât mine: acum, numele ei mic este 
ine... 


> Alângeca o Magdalenăîn lb. franceză pleurercomme une Maddeing: expresie ce descrie plânsul 
mestă lit al Marieilagdalenafemeia păcătoasă convertită de Isus (v: Bibţiaț.) 
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- Valentine! repetă Maurice cu glasul ca o mângâiere. 
Îţi place, asta-i bine, Fanfan“. Ea este fericită; dac-ar vrea, n-ar avea decât să 
ea gă, în scopul ştiut, dintr-o grămadă de tineri marchizi, toţi cu trăsuri, cu cai de curse, 
1 casă în oraş şi la ţară. Ducesa ei e putred de bogată, colonelul nu-şi socoteşte averea 
decât în milioane, iar ea mi-a vorbit despre un prinţ, care-i este naş sau aşa ceva, 
lestinat a-l înlocui pe Louis-Philippe, în cazul în care evenimentele s-ar dovedi prielnice. 
ih! Din punct de vedere al vorbăriei, apăi micuța chiar că-i vorbăreaţă, şi-i tare agitată, 
eputând sta locului, părând mereu că se gândeşte la nu ştiu ce — când cu ochii aprinşi 
nişte lampioane, când cu o mutră tristă, obosită, de-ai zice că tocmai i s-a întâmplat o 
Narejhenorocire, un accident... Dar, iată-te şi pe tine abătut, comoaro! Ce nu-ţi convine? 
i Dacă este chiar atât de bogată... spuse cu glas scăzut Maurice. 
t Aha! Asta-i necazul, nu-i aşa? Nu va merge totul ca pe roate. 
aurice tăcu o clipă, apoi reluă vorba: 
| F Imi pomeniseşi de o scrisoare? 

Este-n drum spre Oran, replică doamna Samayoux, era ultima ta adresă şi, dacă 
X poate reda ceva curaj, află că micuța nu bănuieşte nimic. Ea este cea care mi-a 
scrisoarea în care-ţi dădeam sfatul de a te înapoia imediat, în plin galop. Era încă 
pi: răscolită decât de obicei, în ziua aceea. N-o văzusem niciodată atât de palidă, şi 
fi jrat că-i era teamă. 
t Teamă, de ce? întrebă repede Maurice. 
a — Nu mi s-a spovedit, comoaro. Dar nici cu nu-s proastă, nu-i aşa? Am văzut, pe 
/reml ri, la teatrul Ambigu, o piesă plină de pericole şi de primejdii. Se petrec lucruri 
iudate în Parisul ăsta. La urma urmei, noi nu suntem aici la tribunal, cu un grefier care 
a notițe pentru a-ţi aduce mai pe urmă învinuiri: am avut impresia că, atunci când ţi-a 
cris să te întorci, dorea să aibă alături pe cineva care s-o apere. 
Q mulţime de gânduri se învălmăşeau în mintea tânărului locotenent. Cunoştinţele 
sale frenoa la viaţa pariziană nu erau vaste, dar, având bun simţ, întrebă: 
La ce soi de pericol poate fi expusă o fată cu situaţia ei? 
i - Ghiceşte singur! replică Léocadie. Doar nu puteam să-i smulg vorbele cu cleştele, 
e pă ifere ai! Vei şti mai multe dacă-şi dă drumul la gură față de tine, dar, oricum, este 
lest l de ciudată însăşi povestea oamenilor acelora care-au venit s-o dibuiască aici. Îți 
amințeşti de un vagabond care dădea târcoale în jurul barăcii, cam în urmă cu doi ani, 
Ocm ji pe vremea când ne-a părăsit micuța — unu' care semăna a student bătrân sau a 
juto ide uşier în şomaj, şi care-avea un nume caraghios: Piquepuce? 
Da, răspunse Maurice, mi-l reamintesc vag, dar ce ne pasă de el? 


i 


fpe F fan(la Tulipe): erou al unui cântec popular francez, tipul ostaşului căruia îi plac vinul şi femeile tot 
fat căt şi gloria şi care-i întotdeauna gata să apere cauzele drepte. (n.t.) 
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És- ar putea să nu fie nimic, zise îmblânzitoarea, pe gânduri, dar toată treaba asta 
ă sât âie şi, fir-ar al naibii! N-aş vrea să ţi se-ntâmple vreo nenorocire. Piqguepuce ăsta a 
venit astăzi. Pe moment, n-am bănuit nimic rău, şi mi s-a părut foarte normal să mă 
vite la o gustare. Ne cunoscusem, nu-i aşa, în societate, iar individul are o conversaţie 
plăcută. Ba un compliment, ba nişte politeţuri. Dar, acum când te văd, îmi dau seama: 
este Clar că venise pentru a mă trage de limbă. Mi-a vorbit despre vremurile — şi ce 
fremuri bune erau! — când Fleurette şi cu tine atrăgeaţi la baracă lume din capitală. 
Da' Ce s-a mai întâmplat cu micuțul? Dar cu micuța, ce mai e?" Şi dă-i şi dă-i. Eu îmi 
higuiam că o făcea ca să aibă ce trăncăni, dar acum, că mă gândesc mai bine, mă 
em Gă am vorbit prea mult. Când i-am spus, foarte deschis, povestea voastră, a 
amândurora, începând cu victoriile şi cuceririle tale din Algeria şi până la escapadele 
etiţel, care fuge cu trăsura în timp ce toţi o cred în patul ei, ochii îi străluceau ca nişte 
ărbuhi aprinşi. 
„Nu cred — ripostă Maurice, care nu împărtăşea defel frământările văduvei 
Măyoux — nu cred că numitul Piquepuce frecventează prea îndeaproape lumea în 
y aieşte acum Fleurette a noastră. De altminteri, nici nu i-ai putut spune numele ei 
at, de vreme ce nu-l cunoşti. 
ES E-n ordine, mormăi L&ocadie, cu atât mai bine dacă mă înşel, dar fiecare vede 
[cru le-n felul lui. Aş fi făcut mai bine să-mi tai limba înainte de a-i spune că ai revenit, 
Ă fetita te iubeşte la nebunie şi că te aşteptam în seara asta. 
A Din toate acestea, Maurice nu auzi decât o singură propoziţie. Se ridică triumfător şi 
strigă: 
— Mă iubeşte la nebunie! Asta-i tot ce mă interesează! S-a făcut târziu, mamă Leo, 
ar eu locuiesc la capătul pământului. Mai înainte de a-ţi spune la revedere, trebuie să-mi 
lai încă o informaţie, cea mai importantă dintre toate: unde aş putea s-o întâlnesc? 
= Aici, răspunse îmblânzitoarea, cu o expresie distrată. 
= Când? 
lipocadie rămase mută. Îşi turnă ţuică, dar dădu la o parte paharul fără a bea. 
i = Când va reveni, la naiba! răspunse în cele din urmă, cu obidă. 
„= Vine deseori? întrebă Maurice zâmbind, căci atribuia uşoara ei mânie unui acces 
le gelozie. 
= Da, da, replică doamna Samayoux pe acelaşi ton, a venit şi ieri, şi spunea că-ţi va 
Ca însăşi, pentru că tu nu răspundeai. 
> Şi când va veni din nou? 
Mâine. 
Atunci — se bucură tânărul locotenent — mâine o voi revedea! 


scrie € 
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- Nu, nu mâine. 
l De ce nu? întrebă Maurice, păstrându-şi voioşia. 
Dar îşi pierdu surâsul la auzul replicii rostite cu bruscheţe de către îmblânzitoare: 
t Pentru că nu va fi înştiinţată. Eu, micuţule, ţi-am vorbit sincer, ţi-am spus că te 
ubeşt e; cred asta, sunt convinsă, dar, vezi tu, noi femeile, încă de pe vremea mamei 


pva.. i 
Se întrerupse, apoi adăugă: 
Ce să mai lungim vorba, Fleurette va veni mâine, este adevărat, dar nu va veni 
entru tine. 


“Capitolul IX - Valet de caro, nouă de pică 
y 
faurice deveni atât de palid, încât Léocadie se repezi să-l sprijine. 
= Ei, na-ţi-o! Ei, na-ţi-o! zise. Fără glume proaste, băiete! Ai de gând să faci o criză 
de nervi sau o sincopă cu leşin? Dac-aş fi ştiut că soldaţii din Africa sunt nişte 
dom işoare, aş fi cumpărat o sticluță cu săruri. Am spus adevărul, dar poate că nu-i 
azul să-ţi pierzi cumpătul pentru atâta lucru. Trebuie să vedem... 

i ajută pe Maurice să se aşeze pe micul divan. 
= Mamă Léo, şopti el pe un ton schimbat, dacă ai vrut să loveşti spre a te răzbuna, 
i izbit prea tare; dacă, dimpotrivă, acuzaţia dumitale este serioasă.. 
| Mai întâi, n-am acuzat pe nimeni, îl întrerupse văduva Samayoux. 
7 Rendez-vous- ul acela despre care ai vorbit... 
N-am vorbit despre vreun rendez-vous. Nu la mine ar fixa ea rendez-vous-uri, şi 
jacă fixează sau nu, eu nu ştiu nimica, băiete. Un singur lucru am spus şi nu mă dezic: 
âine va veni aici, dar nu pentru tine. 
Din felul în care te exprimaseşi, mamă — oftă Maurice, gata să se liniştească — 

Eden că urma să vină pentru un altul decât mine. A 
Şi pricepuseşi bine, întări văduva cu un glas ferm, dar blând. Incearcă să fii 
bat. Fleurette va veni aici mâine pentru altul, nu pentru tine. 

Dar atunci? 
Dar atunci, 


asta-i tot. Asta şi nimic altceva: domnişoara Valentine are secrete 
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aţă de mine, deşi se slujeşte de mine. Dacă va avea şi faţă de tine, habar n-am, este 
eabă ta. Îmi reproşezi că am vorbit; poate că ai dreptate, dar, la urma urmei, sunt 
emele, şi mă cunosc. Nu te supăra că mă compar cu cea pe care o iubeşti. Femeile de 
slul Meu nu sunt cele mai rele femei — nu se dau în lături să se arunce în apă sau în foc 
atunci când trebuie să-şi dovedească devotamentul. Pune-mă la încercare şi vei vedea 
lacă nu spun adevărul. Dar n-are a face, micuţule — adăugă, schimbând tonul — tocmai 
Jentru că mă cunosc, n-am încredere în femei. 
laurice o privea cu spaimă. Intrebă, abia şoptit: 
Dumneata l-ai văzut? 
Pe cine? 
Pe celălalt. 
t Niciodată. 
Ea ţi-a vorbit de el? 
Mult. 
Te rog, fie-ţi milă de mine, spune-mi totul... 
Asta şi fac, dar tu leşini la prima frântură de cuvânt. 
Este tânăr? mai întrebă Maurice. 
Îndeajuns — răspunse îmblânzitoarea, şi, după câte se pare, frumos ca Apollo. 
Dar, zău aşa, vrei să mă faci să mor! 
t Dimpotrivă! Sunteţi doi, pe tine te iubesc mai mult decât pe ea şi, dacă vreţi să 
fucaţi împreună jocu' ăla, pe care eu îl ştiu mai bine decât voi, vreau să-ţi pun în mână 
ărţile câştigătoare, asta-i tot. 
Maurice îşi sprijini capul în mână, părând cumplit de abătut. 
— Fii bărbat, repetă îmblânzitoarea. Pe lumea asta, nu capeți nimic fără luptă, iar 
lupă părerea mea, domnişoara Valentine merită, într-adevăr, o luptă. 
A Dacă nu-i vorba decât de a-l ucide... strigă Maurice îndreptându-şi trupul. 
ii Nu ştiu, replică îmblânzitoarea. Va trebui să vedem cum stau lucrurile. Dacă 
imt „ceva pentru el — şi cred că da — în mod sigur nu-i ceea ce simte pentru tine, sunt 
bnvilsa. Dar, ţi-am spus: în toate astea există mistere şi primejdii, e cât se poate de 
impede. Bănuiesc că bărbatul acela e amestecat în mistere şi ghicesc că împărtăşeşte 
i: Ea caută un apărător, cine-i de vină dacă tu nu erai prezent? 
= Acum sunt, spuse tânărul locotenent. Continuă. 
= Bravo! Ţi-ai revenit. Vom putea discuta. Vezi tu, bărbaţii care leşină îmi fac rău. 
minat cu adevărat? 
Da, s-a terminat. 
Atunci, încep: nu vii aşa, seara, singurică, în spatele Grădinii Botanice, fără a 
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isca să păţeşti ceva. Nu-i acelaşi lucru cu Chaussee-d'Antin“', ce crezi! După nouă 
eara, cheiul de la Hâtel-Dieu? şi pân-aici nu-i loc de rendez-vous-uri pentru persoane 
măr juşate, ah! Nici pe departe! Aş prefera să străbat pădurea Bondy. Şi fapt este că 
bta Venea pe drumul acesta şi-şi lăsa trăsura de cealaltă parte a pieţei Walhubert, din 
RE izitiului, care nu trebuia să ştie unde se ducea ea. In definitiv, nu prea ai de cete 
plânge, fiindcă pentru tine venea. Ei, bine! De păţit, a păţit-o, nu mare lucru, după cât se 
jare, fUn fleac: vreo cinci-şase vagabonzi, care voiau să se lege de ea. Dar aşa ceva este 
e ajuns ca să-l plaseze pe un bărbat în rolul de june-prim. 
“Maurice îşi încleştă pumnii. 

Aşteaptă să-l ai în faţă, drăguță, pentru a lua poziţia de apărare a boxerului 
Z, zise îmblânzitoarea, râzând. Ai fi preferat să fie lăsată să se zbată cu pleava 


Şi cel care a apărat-o este insul la care te refereai? şopti Maurice. 

Cu curaj, da, şi i-a pus pe fugă pe vagabonzi, ca pe-un stol de vrăbii. Aşa ceva 
totdeauna de efect într-o aventură. 

Şi pentru ea era un necunoscut? 

Ba nu, şi tocmai asta-i ciudat. Când am revăzut-o, peste două sau trei zile, mi-a 
"Secretul meu nu-mi mai aparţine." Şi după ce mi-a relatat întâmplarea, a 
at: "Este cu neputinţă ca domnul Remy d'Arx să nu mă fi recunoscut." 

= Remy d'Arx! repetă Maurice. Nu voi uita acest nume. 

T Ai dreptate, Fanfan, replică Leocadie, măcar şi numai spre a-i mulţumi pentru 
politei tea lui în acea împrejurare, căci i-a vorbit micuţei întocmai cum se cuvine. Vezi tu, 
şa trebuie să procedezi — a condus-o la trăsură, a salutat-o adânc şi a plecat. 

£ Şi ea l-a mai întâlnit? 

£ Păi dacă este unul dintre oaspeții obişnuiţi ai salonului ducesei!.. 

2 Şi, bineînţeles, nu s-a abținut să facă aluzie la acea întâlnire? 

= Tu chiar că te întorci de la arabi! N-a suflat nici măcar o vorbă. Fleurette îmi 
punea încă şi ieri: "Înainte de încăierare, nu-mi vorbea mult, dar de atunci, nu-mi mai 
'orbeşte deloc. Se ţine departe de mine cu o grijă care mă nelinişteşte; s-ar spune că-i 
aste frică să nu mă facă să roşesc." 

— Şi cu cât se preface elcă o evită, cu atât mai mult îi trezeşte interesul, gândi cu 
glas tare tânărul locotenent. 

T Fireşte, este conform naturii femeieşti. 


ausse6-d'Antincartier aristocratic în Paris. (n.t.) 
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É Dar dacă aşa stau lucrurile, cum se explică întâlnirea pe care urmează să o aibă 


Ug i 

— Ţi-am spus eu că întâlnirea aceea trebuie să aibă loc între Fleurette şi domnul 
em la Arx? 

„= Te rog, mamă Leo, nu-mi ascunde nimic! 
E > Nu-ţi ascund nimic, Fanfan, biata mea comoară, şi aproape că regret c-am avut 

ba prea lungă, căci ai o înfăţişare de parc-ai fi ieşit din spital. Dar nu-ţi pot spune mai 
uit decât atât cât ştiu eu însămi. Ori am ghicit bine, ori nu, atâta tot. Într-o zi, 
eurgttei i-au scăpat faţă de mine câteva cuvinte: De ce oare se afla el în locul acela, la 
icea Oră?" Altă dată, mi s-a părut că înţeleg că domnul Remy d'Arx — care este procuror 
al regelui sau cam aşa ceva — părăsindu-şi ciripitorii şi jandarmii lui, pornise singur, prin 
Paris/într-una din acele partide de vânătoare în care-ţi poţi lăsa pielea. Îmi vei spune că 
entru astfel de vânători există domnul Vidocq, şi că trebuie să-l laşi pe fiecare să-şi facă 
asefia lui, dar Remy d'Arx ăsta s-a înverşunat, şi se pare că, aşa sever cum arată a fi, 
e Mai cutezător decât un zuav“. Nu cunosc numele bărbatului care urmează să vină 
18 şi care a mai venit şi altă dată; are o înfăţişare neplăcută, şi pentru ceea ce face 
Dani — am văzut-o pe Fleurette dându-i o bancnotă. Despre ce-i vorba în 
aderile lor, habar n-am, mi se spune să plec, dar am surprins un cuvânt, un nume: 
A er. 
umele fu rostit cu glas coborât şi cu un fel de teamă. 
E Gândurile tânărului locotenent făcuseră o cotitură. Gelozia îi rămăsese trează, dar, 
fără a-şi da seama, era cuprins de curiozitate, ceea ce-i calma oarecum rana. Pe măsură 
e relatarea bunei femei devenea fără voia ei tot mai confidențială, Maurice asculta cu o 
viditate crescândă. Aşteptase mai ales, cu un soi de îngrijorare, să fie rostit numele 
nisteriosului vizitator căruia Fleurette îi dăduse nişte bancnote. Auzindu-l, resimţi pur şi 
implu o dezamăgire. 
£ Numele acesta — Coyatier — nu-mi spune nimic, zise cu indiferenţă. 

b; $ O să-ți schimbi părerea în curând, răspunse îmblânzitoarea, întredeschizând uşa 
ar 


când o scurtă privire în galerie, ca şi cum s-ar fi temut de vreo ureche indiscretă. 
$ Nu poți fi niciodată sigur, adăugă închizând la loc uşa, nu-i bine să vorbeşti prea 
are Când ai de-a face cu indivizi dintr- ăştia. la loc încă puţin — termin în cinci minute. 

ă ce-ţi voi spune pentru ce numele Coyatier se pronunţă în şoaptă, vei şti exact tot 
at ştiu şi eu cu privire la rebusurile astea din care nu pricep nimic şi, după aceea, 
ecât să te culci, dacă ai chef. 


lată! îşi continuă vorba. Bâlciul este o lume ciudată, semănând într-o oarecare 


fav. soldat dintr-un corp de infanterie creat în Algeria în 1831. (n.t.) 
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asui cu menajeria mea. La noi, poți găsi de toate, cu excepția, totuşi, a marilor 
eniori francezi şi a bancherilor milionari. Cunosc aici o grămadă de oameni cinstiți, pe 
vă itul meu de onoare, dar se şi vorbeşte mult despre treburile de la Curtea cu Juri. 
ubiectul acesta îi ocupă, îi amuză, ai zice că-i zahăr. De fiecare dată când se aduce în 
discuţie o poveste cu hoţi, toată lumea ciuleşte urechile şi, poţi să mă crezi, în spatele 
parăc ilor se dezbat cu glas tare nişte fapte diverse care i-ar face pe cei de la poliţie să-şi 
aştei ochii. Dacă numele lui Coyatier nu-ţi spune nimic, acelaşi lucru este şi în ceea ce-l 
ivete pe cel de "Fracurile Negre", comoara mea? 
Aceia sunt la închisoare, o întrerupse Maurice, am citit în ziare. 
Bine, bine, i-o reteză văduva Samayoux, ziarele scriu şi ele ce pot, iar Prefectura 
asă Să se spună ceea ce-i este avantajos. Undeva, pe la bariera ltaliei, există un 
ulegător de zdrenţe care nu bea decât apă, în zilele în care nu înghite ţuică, atâta cât ar 
nedesară pentru a îmbăta zece bărbaţi: ăsta-i Coyatier. la seama! Te înspăimântă, 
1d îl vezi cu capul lui zbârlit ca o coamă de mistreţ; nu vorbeşte niciodată cu nimeni şi 
tailumea îl evită, chiar şi cei care au ceva pe conştiinţă. Eu, una, nu l-am văzut decât 
dură dată — este un bărbat grozav. În ziua aceea, un băieţel plângea fiindcă 
BBse sticla în care ducea vinul părinţilor săi. Drept consolare, trecătorii îi spuneau 

“UR imbecil. Coyatier i-a pus în palmă o monedă de argint şi a vrut să-l mângâie, dar 
Bpilil a luat-o la goană cu bănuţul lui. Înţelegi ceva din asta? În urmă cu un an, într-o 
oapte întunecoasă, o biată pisicuţă se îneca sub pod, pe-aici pe aproape. Era o fată 
nşelată şi părăsită, care voia să moară pentru că nu mai avea cu ce-şi hrăni copilaşul. 
-oyatier a scos-o din apă şi a luat-o la el, unde a îngrijit-o timp de o lună, fără a spune 
imănui nimic, cu excepţia doctorului căruia îi plătea vizitele. lţi poţi închipui că pisicuţa 
i copilul îl iubeau aşa cum îl adori pe Dumnezeu. Totu-i foarte simplu, nu-i aşa? Dar 
Disicuţa s-a însănătoşit şi, într-o zi, s-a dus să se aşeze pe o bancă, la capătul 
ulevârdului Spitalului. Acolo, oamenii i-au vorbit despre cel căruia îi datora totul. Ea s-a 
tors acasă la el, şi-a luat boarfele şi a şters-o, fără a-l mai aştepta pe Coyatier să-i 
pună "mulţumesc" sau "la revedere". Ce zici de toate astea? Nu vreau să lungesc 
orba, Fanfan, omul acesta nu-i un lepros, dar e ca şi cum ar fi — banii pe care-i 
| eltuieşte îi câştiga cu cuțitul său şi lucrează pentru Fracurile Negre. 

Şi aşa ceva se spune cu voce tare! exclamă Maurice uluit. 
i Nu, replică Léocadie, aşa ceva se spune şoptit. În lumea noastră, îi cunoaştem pe 
doliţai i tot atât de bine cât îi cunoaştem şi pe cei pe care-i caută ei. Nimic nu transpiră, în 
Brimul rând pentru că nu iubim poliţia, iar în al doilea, fiindcă fiecare ştie prea bine ce l- 
ar costa dac-ar trăncăni. Au fost unii care erau consideraţi prea vorbăreţi, şi acum nu 
sunt văzuţi. Cine are urechi de auzit să audă! Ceilalţi ştiu că dacă pălăvrăgeşti, mori, 
„pe cinstea mea! şi ţin gura. 
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Mama Leo fu prima care se ridică şi-i întinse mâna lui Maurice, că spre a-l îndemna 
5 eg e. 

— Unde locuieşti? îl întrebă, ajungând în prag. 

T Pe strada Oratoire, în Champs-Élysées, la numărul 6, răspunse Maurice. 

| E un hotel? 

Nu, Africa nu-i California — fondurile mele sunt foarte căzute şi, când am sosit, 
sramichiar destul de strâmtorat... 

Ce proastă sunt! exclamă Leocadie cu căldură, nici nu mă gândisem la asta! 

dinigară m-ai ajutat totuşi să câştig mulţi bani, vrei să-ţi dau ceva? 
f; Îţi mulţumesc, replică tânărul, am de ajuns cât să aştept până mâine, şi s-ar 
putea ca mâine să-mi reiau foaia de drum spre Marsilia. Voiam doar să spun că sunt 
evol să fac economii, deoarece, nemaiavând dreptul de a purta uniforma de 
cotenent, îmi trebuie un costum civil. 
| Şi dacă te-ai întoarce acolo, ce-ai fi? 
Soldat. Norocul a făcut să întâlnesc o veche cunoştinţă, îţi aminteşti, cu 
tă, de omul acela vesel care venea cândva la baracă şi căruia i se spunea "comis- 
ul"? 
Domnul Lecoq! confirmă îmblânzitoarea. Ce om de viaţă! 
Mi-a făcut rost de o cămăruţă mobilată, nu prea scumpă, într-o casă care nu-i 
umA; asă, dar pare a fi foarte liniştită. 
— Aşadar, comoaro, totul este cum nu se poate mai bine, zise doamna Samayoux. 
Noaptea-i un sfetnic bun, aşa că gândeşte-te, şi fără acţiuni pripite. 
Maurice făcu un pas să iasă, dar ea nu-i dăduse drumul la mână şi-l reţinu în mod 
autoritar. 
£ Domnule locotenent, îi spuse, ai refuzat banii mamei Leo. Eşti supărat pe ea, îţi 

chipli că a-ncercat să-ţi vâre în creier idei proaste! Ea nu-i în stare de aşa ceva, 
Dăiatule, a vrut doar să toarne ceva plumb în capul tău zăpăcit. Şi e lucru ştiut, pofta 
ine mâncând — ţi-a spus mai mult decât avusese de gând, dar totuşi nu ţi-a spus prea 
ult. ÎN erumatu este următorul: fata te iubeşte; dar există un valet de caro, iar nouarul 
de Pija e şi el în joc. Concluzie generală: fii atent ŞI RE ti. bine cp altminteri vei fi 


Mulţumesc, mamă, spuse Maurice încercând să zâmbească. 
un sărut într-adevăr matern, îmblânzitoarea îi şopti: 
t Ce-ai de gând să faci? 
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În loc să răspundă, tânărul ofiţer întrebă: 
fe ce oră trebuie să se întâlnească la dumneata necunoscutul acela şi Valentine? 
T La patru după-amiaza. Ş 
=- = Bine, replică Maurice. Voi chibzui, aşa cum mă sfătuieşti. Incă nu ştiu dacă o voi 
edeai pe Fleurette, dacă-i voi vorbi, dar ceea ce ştiu este că, dacă va fi cazul, nu va 
ivea Nevoie de un apărător oarecare: voi fi prezent spre a veghea asupra ei. 


'apitolul X - Biografia lui Maurice 


Liicel frumos Maurice nu era chiar un prinţ deghizat, deşi naşterea şi educaţia lui nu 
-ar fi destinat carierei artistice căreia i se închinase cu atâta succes la doamna 
* WSamayoux. 

> ea drept tată un burghez cumsecade, fost notar la Angoulême, care ieşise la 
ensig cu o oarecare bună-stare, dar care rămăsese împovărat de greutăţile unei familii 
umetoase. 

Fraţii lui Maurice nu erau mai puţin de cinci,.-el fiind cel mai mare; între doi fraţi 
ccesivi, se strecurase câte o surioară — asta totaliza zece copii. 

)umnezeu binecuvântează familiile numeroase. Dovada este că-l înzestrase pe tata 
Pagăs cu o remarcabilă capacitate de prevedere şi cu un real talent de a calcula şansele 
iitorului. 

Încă de la cea mai fragedă copilărie a băieţilor săi, tata Pages întocmise, privitor la 

aşul Angoulême, o statistică profesională, alcătuită după propriile vederi, cuprinzând 

arst titularilor şi observaţii referitoare la sănătatea lor. S-ar fi zis că-i făcuse fiecăruia 

asigurare pe viaţă, sau că-i era moştenitor în caz de deces. 

Această ultimă ipoteză se apropia oarecum de adevăr. Nu pentru că tata Pages ar fi 

avut pretenţii asupra patrimoniului lor, ci fiindcă privirile lui vultureşti cântăreau toate 

neseţiile, considerându-le ca asigurând, într-o zi viitoare, pâinea zilnică a feciorilor săi. 

Se întâmplă că, dintre cei trei medici mai solicitaţi din oraş, unul tuşea urât, altul 
a un ten prea congestionat, iar al treilea, în fine, suferea de o fistulă. 

„ Tata Pages era incapabil să dorească moartea cuiva, dar, încrezător în Providenţă, 

ise fiul la Facultatea de Medicină din Paris, spunându-şi: 
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£ lată aranjată soarta băiatului ăstuia, şi ar trebui să-şi våre dracul coada dacă n-ar 
în i re să asigure zestrea uneia dintre surorile sale. 
-~ ŞI-şi reîncepu calculele pentru a "aranja" soarta celui de-al doilea fiu al său, cel 
jarel fiind de-acum rezolvat în mod sigur. 
and a ajuns în cartierul universitar, Maurice avea ceva mai mult de douăzeci de 


A 


A 


plăceau caii, zgomotul, vânătoarea, petrecerile; devenise maestru în toate 

dițiile fizice şi, la colegiu, nu câştigase, deocamdată, decât premii de gimnastică. 

e altfel, era un fânar frumos, bun la suflet până la slăbiciune, puţin mai zăpăcit 

ei de vârsta lui şi nevinovat ca o domnişoară. 

3 plecarea de-acasă, tata Pages îi spusese: 

t Ţi-am ghicit gustul pentru studiile medicale. Este cea mai de seamă dintre toate 

iunile, atunci când e îndeplinită cum trebuie. Du-te, dragul meu, nu sunt cu omul 

ă-ţi stea în calea carierei; munceşte cu zel, cheltuieşte puţin şi adu-ţi aminte că 

| şi averea sunt în mâinile tale. 

aurice nu se obosi să-şi verifice acea vocaţie care, până atunci, nu-l chinuise prea 

andul de a vedea Parisul, de a trăi la Paris, îi încântă şi le dă aripi tuturor copiilor. 
"IN studiile acelea necunoscute pe care nu şi le dorise dar de care nici nu se temea, 

aurite nu văzu nimic altceva decât viaţa la Paris, a cărui atracţie au simţit-o chiar şi cei 

ai ignoranţi, în străfundurile provinciei lor. 

Sj- a plătit primele taxe de înscriere, a urmat cursurile cu o asiduitate moderată, şi-a 

făcut! prieteni şi, în mod firesc, a aflat o mulţime de lucruri ce nu erau indispensabile 

entru a asigura succesiunea celor trei doctori din Angoulême. 

După şase luni, îi scrise tatălui său că cea mai fierbinte dorinţă a lui era de a fi ofiţer 
le husari. 
Tata Pages i-a răspuns cu poşta următoare că orbirea adolescenților este cunoscută 
a fiind ceva proverbial, că numai părinţii ştiu bine ce le trebuie copiilor lor şi că, dacă 
u-şi Va lua primul examen, el, tata Pages, nu-i va mai trimite nimic nedemnului său fiu, 
ci măcar blestemul lui. 

4 istă firi revoltate din naştere. Maurice nu era de fel una dintre acestea. N-ar fi 
But eaa decât să fie ascultător, dar avea un cap uşuratic, o inimă înflăcărată şi un 
lezgust de neînvins faţă de sălile de disecţie. 

Până la examene îi rămăsese un răgaz de trei luni. 

I folosi petrecând fără a face prea multe nebunii şi, când bea, nu ajungea să se 
„ci doar adormea. z 

otărârea să fusese luată, regimentul şi-l alesese. In ultima zi a lunii în care se 
examenele, trebuia să se ducă să discute cu colonelul regimentului de husari, 
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aflat în garnizoană la Versailles. 
Asadar, la 30 august 1835, Maurice Pages, fost student la Facultatea de Medicină, 
and în buzunar ultima monedă de cinci franci primită de la Angoulême, se duse pe 
hanips-Elysees şi luă loc într-o trăsurică pe două roţi, angajată să-l poarte până-n 
Oraşul construit de Louis al XIV-lea. 
ocmai în ziua aceea, unul dintre cei trei doctori din Angoulême marcați cu o 
liţă prin grija tatălui Pagès trecea în neființă. Fusese cel cu fistula. Ceilalţi doi erau 
e ducă. 
aurice merse direct la colonel, dar acesta lipsea pentru moment. 
a sărbătoarea localităţii Versailles. 
pre a-şi omori timpul, viitorul nostru husar se duse în piaţa mare, unde-şi 
seră corturile nişte saltimbanci. 
spus deja că Maurice era foarte îndemânatic la toate exerciţiile fizice. 
ecare se îndreaptă încotro se simte atras. 
prindu-se, din întâmplare, în faţa barăcii doamnei Samayoux. Maurice intră, nu 
menajeria ale cărei înspăimântătoare exemplare de fiare erau reprezentate pe 
şi nici măcar pentru tânăra fată cataleptică, pe care tot panoul o arăta realizând 
itgarea figură de suspensie orizontală, ci, de fapt, pentru un voinic în maiou de 
iloafea pielii care, pe acelaşi panou-reclamă, zbura la treizeci de picioare deasupra 
ardaselii, în jurul unei bare de trapez. 
Se întâmplă că Maurice fu dezamăgit în aşteptările lui. Gimnastul anunțat atât de 
pompos era un amărât neîndemânatic şi fricos, care încerca timid figurile pe care şi 
Opiii le execută la şcoală. 
Veţi vedea că această împrejurare a influenţat soarta locotenentului nostru. 
Dar, iată că, dimpotrivă, fata cataleptică îl interesă în mare măsură, nu atât din 
auză miracolului suspensiei aeriene, cât datorită drăgălăşeniei propriei sale persoane. 

Nu este nevoie să facem aici nici un portret: fata era Valentine de Villanove, la 
ârsta de cincisprezece ani. 

În viaţa sa de student, Maurice avusese unele "cunoştinţe" cum se spunea pe atunci 
n epis Latin. 

e plăcut îi plăcuseră multe fete, dar nu iubise nici una. 

Infăţişarea Valentinei, care la bâlci purta numele de Fleurette, îl impresiona puternic 
ceput, tulburarea care-i cuprinse întreaga ființă îl zăpăci. 
lumeroşi oameni neagă simpatiile fulgerătoare socotindu-le, cu dispreţ, de 
dhiul romanului. 
au decât! 
Dovada există, bătându-şi joc de zeflemitori şi, în treacăt fie zis, eu, unul, nu cunosc 
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irnicbe lume care să fie mai apropiat de realităţile vieţii decât un roman bine conceput 
| bine alcătuit. 

- ieşirea din teatru, Maurice semăna cu un om beat. 

Gândurile îi erau răvăşite. Umbla ca în vis. 

_Merse aşa îndelung, pe una din imensele alei ce pornesc radial de la palat spre 
ampurile împrejmuitoare. 

7  Gând se înnopta, el încă mai mergea, frânt de oboseală fizică, aproape înspăimântat 
e emoția ce-l stăpânea şi nereuşind să pună cap la cap două idei care-ar fi avut 
jardhta unui plan cât de cât închegat. 

Gu toate acestea, în mod automat, porni spre casa colonelului, dar trecu de trei ori 
fata uşii fără a ridica ciocanul să bată. 

Firea lui era cea a unui om cu hotărâri bruşte. Avea ceva şi de copil, şi de 
vențurier. 

__Pără a şti încă în mod sigur ce avea de gând să facă, îşi ascultă instinctul care-l 
igga din nou către locul în care simţise prima, singura mare emoție a tinereţii sale. 
fot gândindu-se, dădu ocol menajeriei ambulante. 

Be uşa din spate era lipit un mic afiş. 

“Maurice se apropie şi citi următoarele cuvinte, scrise de o mână ce dispreţuia atât 
fiio fia cât şi ortografia: Se caută bărbat puternic pentru prăjină şi trapez. 

anspiraţia îi şiroi pe tâmple, căci chipul demn şi cumsecade al tatălui Pages îi 
recuj] prin faţa ochilor. Dar o altă imagine, fermecătoare, încântătoare, se interpuse între 
el şi bunul om: văzu cei cincisprezece ani ai Fleurettei şi uşa fu împinsă. 

Dumnezeule, da, soarta lui Maurice era de a se angaja în seara aceea; dar în loc de 
încheia contractul cu colonelul regimentului de husari, se înţelese cu văduva 
pamayoux. 

Ceea ce a urmat, cunoaştem sau, cel puţin, cititorul a ghicit: păstrând un atom de 
prud nţă, Maurice nu-şi spuse decât numele de botez, în aşa fel încât fostul notar din 
ngoul&me fu scutit de durerea supremă de a- şi auzi prietenii şi vecinii cerându-i veşti 
espre fiul său parizianul, care devenise celebru în toate bâlciurile din Franţa şi Navarra, 
U T în calitate de trapezist, ci şi ca echilibrist cu prăjina, om cu ghiuleaua etc. 
ouăsprezece luni trecură ca un fulger. 

{ui Maurice nu-i păsa nici de familia lui, nici de tot restul lumii. Era fericit, mai fericit 
rege. Inima îi era plină de o mare iubire şi avea certitudinea că este iubit. 

a capătul unui an, cu prilejul aceleiaşi sărbători a Versaillesului care-i deschisese 
paradisului, Maurice primi un şoc ca o lovitură de măciucă. 

tr-o dimineaţă, îmblânzitoarea spuse: "Fleurette a plecat, rudele ei au venit s-o 
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De câte ori nu se gândise Maurice la asta! De câte ori nu-şi repetase că Fleurette nu 
parţihea acelei lumi în care o aruncase întâmplarea! 

£ Fata avea gesturi de mândrie, de delicateţe, ce păreau să aparţină altei caste. Se 
struise singură — vorbea frumos, cu un glas dulce şi distins, iar înţelepciunea ei nu era 
doar Cea a unei copile sărace, ci onoarea mândră şi calmă a acelora cărora respectul le 
aste datorat. 

l laurice nu spuse decât atât: 

De asta mă temeam! 

planul său din anul precedent fu executat pe moment. 

eveni soldat; doar că, deoarece dorea să fie ucis, se înrola într-un regiment din 


j seara aceasta, părăsind cabina îmblânzitoarei după doi ani de absenţă, Maurice 
beat şi-şi simţea mintea zdruncinată la fel ca-n prima zi în care începuse s-o 
dipe Fleurette. 

Itrevederea sa cu Leocadie nu-i lăsase decât impresii vagi şi contradictorii. Mai 
două gânduri i se ciocneau în cap, întunecându-i judecata. 

feurette încă îl mai iubea — o dovedise vizitând baraca în ciuda riscurilor şi 
"didiilor. 

ar un alt bărbat stăpânea gândurile Fleurettei, iar vizitele ei la baracă nu-i erau 
lestinate numai lui Maurice. 

Ce puteai să crezi? 

Partea misterioasă a informaţiilor furnizate de Leocadie — Fracurile-Negre, 
ericolele, povestea trunchiată cu banditul sângeros şi milostiv, strângătorul de zdrenţe 
oyațier — toate acestea se învârtejeau prin faţa ochilor tulburaţi ai lui Maurice. 

Totul îi părea de neînțeles şi se întreba dacă Leocadie, ea însăşi, pricepea ceva. 

Un singur punct luminos şi limpede strălucea în noaptea lui, aşa cum o lamă de oţel 
iclipeşte mocnit în beznă — numele care, fără voia sa, îi răsuna neîncetat în urechi: 
emy d'Arx. 

imţea o ură nebună împotriva bărbatului necunoscut ce purta acel nume; şi-ar fi 
Jat j umătate din sânge pentru a- | vedea în faţa lui, cu spada în mână. 
Între Grădina Botanică şi împrejurimile Arcului Etoile drumul este nesfârşit, necesită 
ravefsarea întregului Paris. 
ui Maurice distanţa i se păru scurtă, iar orele parcă zburară. Fu foarte mirat când, 
n momentul în care străbătea rotonda dintre strada Montaigne şi Aleea Văduvelor (des 

vg&s), auzi orologiul de la Elysées bătând ora unu noaptea. 

O voi vedea, îşi spunea, rezumând gândurile dezlânate ale visării sale. Trebuie s- 
văd ăsta-i principalul. Cu atât mai bine dacă există primejdii, o voi apăra. Şi totuşi, ce 
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pot spera? Familia ei mă va goni. Ei, bine, speranța mea este şi a ei. Trebuie s-o văd, ca 
T ce speră ea. Dacă m-ar iubi îndeajuns de mult încât să renunţe la toată acea 
obleţe, la toată averea... probabil că are un plan, de vreme ce a venit. 
$e opri pe la mijlocul şoselei Champs-Élysées şi se aşeză pe o bancă, sprijinindu-şi 
runtea încinsă în mâini, care-i erau îngheţate. 
| Dar acel Remy d'Arx! şopti cu glasul înăbuşit. Fără îndoială, el este bogat, e 
lintre aceia cu care te căsătoreşti fără a-ţi părăsi familia, fără a renunţa la societate... 
© clipă lăsă să se aştearnă din nou tăcerea ce domnea în aleea pustie, dar, imediat, 
ridică brusc în picioare şi, reluându-şi drumul cu paşi grăbiţi, spuse: 
Sunt nebun! Sărmana mamă Samayoux o judecă după propria-i măsură. Dar e cu 
putinţă o comparaţie între ele? Este clar că mă iubeşte, deoarece mi-o spune, şi fiindcă 
Du eXistă nimic mai adevărat şi mai loial pe lume decât ea! Işi va întinde fruntea 
iumgasă spre a-mi primi sărutarea! Dacă domnul Remy d'Arx... Ei, bine! Arabii încă mai 
glGanţe în puştile lor şi, de data aceasta, nu mă voi mai osteni să mă apăr. 
a colţul străzii văzu şirul de trăsuri ce staţionau în faţa portalului unui palat cu 
are bogată. 
ra pe punctul de a trece repede pe lângă palat, căci, în noaptea aceasta, opulenţa 
arifirea îl făceau să simtă o chinuitoare gelozie, dar se opri brusc în loc din cauză că 
dlet, deschizând poarta şi înaintând câţiva paşi pe trotuar, strigă cu glas puternic: 
să vină trăsura domnului Remy d'Arx! 
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„Capitolul XI - Asasinatul 


| auzul acelui nume pe care întâmplarea i-l trimitea ca pe un ecou al urii sale. 
aurice rămase nemişcat. Părea că o forţă necunoscută îi ţintuise picioarele de 
ământ. 
Ga răspuns la chemarea valetului, un cupeu elegant părăsi şirul echipajelor şi urcă 
lrumul pavat ce traversa trotuarul, pentru a intra în curtea palatului. 
aurice mai stătu o clipă imobil, apoi se gândi: "Sunt la prea mare distanţă, nu-l voi 
dea!" 
„ dintr-un salt, ajunse la poarta cea mare destinată trăsurilor. 
pă ce-şi luase stăpânul de pe peron, cupeul cobora din nou panta, în pas mărunt. 
ouă portiere erau închise, căci la acea oră nocturnă aerul era răcoros. 
T$ păzea! îi spuse vizitiul lui Maurice, care bara drumul. 
ânărul se dădu imediat la o parte, dar atât de puţin, încât roata îl atinse în trecere. 
IŞi întinse capul dornic să vadă, dar privirea i se izbi de geamul portierei, aburit de 
imiditatea nopţii. 
i Poate fără a şti ce face, porni în urma trăsurii, atât de aproape încât îi atingea cu 
otul peretele lateral. 

£ Păzea! repetă vizitiul, în momentul în care dădea colţul spre a porni pe şosea, 
jând bice cailor. 
Maurice începu să alerge în josul străzii, dar, după un timp, se ruşină şi reveni 
apoi. 
"Sunt nebun!" îşi spuse în gând. 
hipajul gonea spre piaţa Concorde. = 
fânărul locotenent se opri pe strada Oratoire. In faţa porţii cu numărul 6. Tâmplele 
„erau ude de transpiraţie, iar inima obosită îi bătea atât de tare încât simţea că se 
ufocă, îşi spunea: "Nu, nu sunt nebun, mi-aş da sângele pentru a-l vedea şi a-l putea 
ecunoaşte dintr-o mie, fie chiar şi la capătul pământului!" 
> Bătu în poartă. 
5 E: Bortarul veni să-l privească printr-o ferestruică grilajată. 
îi Ah! zise, poftim că-ncepe! E ofiţerul din Africa, ăl de-a-nchiriat numărul 17, la al 
e) ile: etaj, în spate, şi tot aşa o să fie în fiecare zi! 
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E- cordonul soneriei, adăugând: 
Locatarii domnului Chopin! Elevii domnului Chopin! Treabă, cu grămada! Dar cât 
Sepi e profit, vezi să nu! Acesta vă este obiceiul, domnule ofiţer, să vă înapoiaţi acasă la 
semenea ore? 
„Maurice, care nici măcar nu-l auzea, trecu fără a răspunde. 
„= Buun! continuă portarul, iată unul care măcar e politicos! Un coate-goale de 
Oldăţoi, care va aduce în casă pe cine ştie cine! Unde mai pui că celălalt, vecinul lui de 
alier, are o mutră de strigoi din Brest! Şi, în seara asta, doi elevi pentru domnul Chopin: 
-difor care s-a strecurat — unde naiba am mai văzut eu figura asta? — şi un soi de urs 
făruiă nici n-am îndrăznit măcar să-i spun că nu are înfăţişarea unuia care învaţă 
ica!... Nu l-am revăzut ieşind, ursul ăla urâcios... dar, oricum, m-am săturat până-n 
3 domnul Chopin şi de clienţii săi. O să-i spun proprietarului. Cu tot acest du-te-vino 
să, n-ar fi nici o mirare să se întâmple vreo nenorocire. 
ocmai când se pregătea să intre în cabina sa, se întoarse deodată, deoarece 
e curte se auzea un glas. 
a Maurice, care se plimba încoace şi-ncolo, cu braţele încrucişate, cu capul plecat 
imând: = 
ES Este bogat, este frumos, şi eu îl urăsc; oh! ÎI urăsc! 
~ Æ Pe cine v-a căşunat aşa? îl întrebă portarul, care auzise doar ultimele cuvinte. 
laurice dispăru în aleea celui de al doilea corp de clădire, iar portarul închise uşa 
ojei sale mormăind: 
i Dacă spun că-s nişte sălbatici! Va trebui să facem curăţenie în casa asta, 
ltminteri o să se-ntâmple ceva. 
Locotenentul urcase grăbit cele două etaje până la camera lui. Vru să introducă 
heia În broască, dar mâna îi tremura şi nu izbutea să nimerească gaura. 
Fiind lipsit de ferestre, palierul era foarte întunecos. Doar între pragul şi uşa 
ului se strecura o rază de lumină. 
Aaurice ciocăni uşor şi întrebă: 
Dacă sunteţi încă treaz, vreţi să fiţi bun să-mi faceţi puţină lumină? 
lu primi nici un răspuns. 
ISe păru că aude zgomotul prin care cineva sufla într-o lumânare şi lumina dispăru. 


rima 


concentreze, gândurile i se împrăştiau în mod dureros şi avea senzaţia că 
enţa îi este zdrobită. 
e îndată ce se întinse pe pat, se cufundă într-un somn chinuit, întretăiat de treziri 
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dese şi bruşte. 
Ca nd i se întâmpla să deschidă ochii, vedea o rază de lună proiectând pe peretele 
in fa {a lui umbra frunzelor tremurătoare ale unui copac rămas aproape golaş. 
-~ Când reînchidea ochii, în întuneric se ivea un chip, mereu acelaşi: faţa bărbatului pe 
are hu-l văzuse niciodată, dar pe care imaginaţia lui i-l înfăţişa mândru şi frumos; a 
parbătului al cărui nume îl aflase de câteva ore şi care-i era duşman de moarte. 
a un moment dat, se ridică sprijinindu-se în coate şi-şi frecă pleoapele. Lumina 
emajcată la sosire pe sub uşa vecinului neospitalier strălucea acum printre scândurile 
ostiimbinate ale peretelui din dreapta, către care raza de lună cobora încet. 
| umărul 18 îşi reaprinsese lumânarea. 
£ aurice, cu mintea din ce în ce mai ameţită, fu cuprins de o poftă copilărească: avu 
hef să vadă, printre scânduri, cine era omul acela şi ce anume făcea. 
| Dar ar fi trebuit să-şi părăsească patul în care moleşeala lui părea să-l ţintuiască. 
pulii recăzu greoi pe pernă şi el adormi, de data aceasta, de-a binelea. 
i AVu un vis agitat şi absurd. Pe lângă urechile sale se auzeau voci care şopteau 
ic e lui Remy d'Arx. 
tr-o cameră cu draperii somptuoase, Fleurette se afla singură, cu fruntea sprijinită 
i; plângea. 
Doi, se făcea că un coridor lung ducea spre acea cameră şi un bărbat îl străbătea 
I pai i de lup. 
laurice auzea scârţiitul parchetului, iar Fleurette îl auzea şi ea, căci îndrepta spre 
uşă priviri înspăimântate. 
Se auzi un orologiu bătând. Ora două. Maurice ştia bine că era ora două noaptea. Și- 
i spunea: "Nu visez, de vreme ce am auzit bătând ora unu când eram pe Champs- 
lys6egs." 
Scârţiitul pardoselii încetă, dar zgomotul a trei ciocănituri uşoare în uşă ajunse 
desluşit la urechile lui Maurice. 

Fleurette se ridica, tremurând, pregătindu-se să se ducă să deschidă uşa, când visul 
e întrerupse pe neaşteptate. 
4 Jn glas bărbătesc, îngrijorat dar reținut, întrebă: 
Cine e? 
Şi altă voce răspunse de afară: 
t Eu sunt, bijutierul. 
Gamenii care dorm stăpâniţi de febră îşi judecă visurile şi, aproape întotdeauna, 
ă să alunge iluziile prea ciudate. 
aurice se întoarse mânios pe partea cealaltă. 
Bar visul se încăpăţâna. 


i 
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“Paul Féval tat 


Ea Serm 


Q cheie scârții într-o broască şi auzi scrâşnetul unor balamale ruginite. 
Intre cel ce-şi deschidea astfel uşa şi nou-venit nu se schimbă nici un cuvânt. Cu 
date acestea, Maurice, ca străbătut de un şoc electric, se ridică în capul oaselor şi-şi 


icorda auzul. 
Acum nu mai dormea. 
| Un geamăt înfundat, a cărui intonaţie lugubră îi era prea bine cunoscută, îl înfiora 


lin creştet până-n tălpi. 

lu doar o dată auzise, în Africa, horcăitul scurt şi răguşit al omului care cade spre a 
ai ridica. 

A fi fost tot vis? 

aurice asculta, gâfâind. Lumina continua să strălucească printre scândurile 
lui despărțitor. 

pas greu şi nepărând deloc să se grăbească străbătu camera vecinului; fu 
să o fereastră. 

aurice se dădu uşurel jos din pat şi întrebă: 

Vecine, ţi s-a întâmplat ceva? 

răspunse nimeni. De afară se auzi foşnetul unor frunze strivite, în vreme ce un al 
vaiet, mai slab, îl făcu pe Maurice să-şi simtă părul ridicându-i-se măciucă. 

na călătorise pe cer. Raza ei lumina acum o uşă de comunicaţie aflată la mijlocul 
eretēlui din dreapta patului pe care Maurice îl părăsise. 

De cealaltă parte a acelei uşi se auzi un suspin adânc, apoi se aşternu tăcerea, cu 
excepţia unui zgomot de paşi ce răsunau în curte. 

Maurice se repezi spre uşa de comunicaţie şi-i pipăi broasca, în care găsi înfiptă o 


jucată de metal. 
În acelaşi timp, picioarele sale întâlniră, pe pardoseală, un alt obiect de care se 
npiedică. 
Cat despre broască, nu se poate spune că se deschise — ar fi prea puţin, căci ea 


Azu iteralmente demontată şi dislocată, lăsând uşa pe jumătate deschisă. 


a bâlci înveţi să cunoşti o mulţime de lucruri, iar Maurice trăise timp de doi ani într- 
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Nu era momentul potrivit să cugete. Împinse uşa şi se pomeni în prezenţa 
efericitului Hans Spiegel, evreul german care, în ajun seara, venise în camera din spate 
prăvăliei de pe strada Dupuis, spre a-i propune falsului negustor de marfă la a doua 
vână Koenig diamantele Carlottei Bernetti, ascunse într-un baston cu măciulie de fildeş. 
Hans Spiegel încă mai ţinea în mână un pistol cu două focuri, gata armat. 
~ Qurmă vânătă ce-i înconjura încheietura mâinii explica pentru ce nu se putuse sluji 
le el Zăcea, cât era de lung, cu ceafa pe pardoseală, cu ambele braţe întinse lateral. La 
dărui lui Adam avea o rană îngrozitoare, lată de patru degete şi din care se scursese 
aja Q baltă de sânge. 
| RUusese ucis aşa cum se înjunghie un bou şi murise scoțând unicul geamăt al boului 
dobofât. Cuţitul măcelarului se afla încă acolo. 
j upta fusese atât de scurtă şi atât de decisivă, încât în cameră nu se vedea nici o 
mălde dezordine. Bastonul cu măciulie de fildeş lipsea, dar Maurice îi ignoră existenţa. 
„ei mai mulţi dintre ofiţerii care nu şi-au câştigat gradele plimbându-se prin oraşele 
găfnizoană ştiu să evalueze gravitatea unei răni şi chiar s-o panseze. 
{ aurice văzuse dintr-o privire că lovitura dată de răufăcătorul necunoscut era 
ala; dar avu sentimentul profund uman care-l împinge pe omul de inimă să încerce 
JoSibilul şi să acorde ajutor chiar şi atunci când ajutorul a devenit inutil. 
“Me altminteri, te poţi înşela, şi înşişi doctorii nu renunţă la acel ultim efort, fie şi 
entru a avea conştiinţa împăcată. 
Waurice îngenunche lângă rănit, sau, mai bine zis, lângă cadavru, şi se apucă să 
Danseze rana. 

Dar n-avu timpul necesar. Pe scară, apoi în coridor, se auziră paşi ce păreau a fi 
umeroşi şi grăbiţi. 

Prima impresie a lui Maurice fu un fel de uşurare, căci gândea că i se aduc ajutoare 
au, cel puţin, o descărcare a responsabilităţii sale. Dar când se ridică să deschidă uşa 
exterioară spre a-i lăsa el însuşi să intre pe nou-sosiţi, se opri uluit, ca şi cum un trăsnet 

fi căzut la picioarele lui. 
Un glas înspăimântat se auzea pe palier, spunând: 

= Cum de n-ai auzit? Înainte de a cădea, sărmanul evreu a strigat "ajutor!" de mai 
ine zece ori. Spunea: "îndurare, locotenente, ce ţi-am făcut?" 
— Care va să zică, evreul avea bani? întrebă un alt glas. 
la ir un al treilea zise: 
Portarul nu s-a-ncurcat cu vorba, a izbucnit imediat: "Nici nu mă miră! Am spus 
ăyse va-ntâmpla o nenorocire în casa asta! Când s-a întors azi-noapte, africanul era 
& schimbat la faţă. l-am vorbit, dar el nici măcar nu mi-a răspuns, şi stătea acolo, în 
gesticulând ca un nebun şi bolborosind: "il urăsc, ah! Cum îl urăsc! Nu mai pot, 


d 
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rebuie să-i vin de hac omului ăstuia!" 
Era fals, dar era şi ceva adevărat. 
£ Q dată mai mult, chipul palid al lui Remy d'Arx trecu prin faţa ochilor lui Maurice, 
are-Şi aminti vag că, în noaptea aceea, gândise de mai multe ori cu glas tare: "De ce nu 
nă aflu în faţa lui, cu spada în mână?! Il urăsc, ah! Cum îl urăsc!" 
„ Dar de unde restul, acele pretinse chemări în ajutor lansate de un om care se 
Jrăbuşise lăsând să-i scape abia un geamăt şi de unde cuvintele, fără îndoială inventate: 

ocotenente, ce ţi-am făcut? Fie-ţi milă de mine!" 

» Maurice ieşise dintr-un vis irațional spre a intra într-un coşmar şi mai 
Nspălmântător, şi mai nebunesc. 
decata i se clătina. Un soi de paralizie îi cuprindea membrele şi raţiunea. Cu toate 
ŝa, un gând încerca să-şi croiască drum în mintea lui, gândul unui complot de 
ipuit, condus de nişte oameni pe care nu-i cunoştea, împotriva libertăţii, poate 
vieţii sale. 
rează mult să relatezi toate acestea, dar evenimentele se succedau mai iute ca 
|. Nu trecuseră nici două minute de la trezirea lui Maurice, iar cele ce urmează nu 
mai mult de câteva secunde. 
imul glas care vorbise pe coridor continuă: 
Eu, unul, nu dormeam, am auzit începutul. Mai întâi, ofiţerul de la 17 a forţat uşa 
municaţie şi a spart broasca. La primul strigăt, l-am trezit pe domnul Chopin. Când 
)borât la portar, totul trebuie să fi fost terminat. 
Da, zise un glas cinstit, ce-i aparţinea probabil profesorului de muzică, nu se mai 
uzea nimic. 

— Portarul a pornit fuga-fuguța spre postul de poliţie şi cele trei calfe ale brutarului, 
are încă aveau de lucru la cuptor, fac de pază pe teren, acolo, în faţa porţii mici a 
alatului Ornans. Locotenentul e prins ca un şoarece în cursă! 

Maurice f îşi strânse fruntea între palme. În decursul vieţii sale dăduse destule dovezi 
e bravură de nestăvilit. În cadrul armatei din Africa, bazată pe minuni de vitejie, el 
ecea drept unul dintre cei mai îndrăzneţi; fusese văzut înfruntând moartea cu zâmbetul 
De buze, şi nimeni nu dusese mai departe decât el acel curaj nebunesc francez, care se 
ă în beţia înflăcărată a spadei. 

\ E îi era teamă, o teamă cumplită. O sudoare îngheţată îi inunda tâmplele, iar 
rele, nesigure, îi tremurau nestăpânit. 

jecare cuvânt rostit i se părea o lovitură de măciucă. 

eau dreptate cei care vorbeau dincolo de uşă: se simţea prins în capcană şi 
ese nemişcat, zdrobit, conştient de faptul că era în mod cert pierdut. 

esigur că-i venise ideea de a se repezi afară şi de a striga: "Este o minciună! Un 
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altul a ucis; cu am venit spre a da ajutor!" 
Dar tulburarea sa, remarcată de portar, precum şi cuvintele ce-i scăpaseră din 
auzà. mâniei, cât şi uşa forțată şi broasca spartă îl acuzau... 

=- ŞI, mai ales, toate precauţiile luate de duşmanii săi invizibili — cleştele de oţel, 
heia falsă — vădeau o conspirație urzită împotriva lui! 
~ _ Totul ĵi strivea şi era lipsit de orice apărare; nu mai avea nici cuvinte, nici putere, iar 
Mâinile lui tremurătoare îi răscoleau părul ridicat măciucă pe cap. 

Comisarul! strigă cineva pe scară, iată-l pe comisar! 

aurice aruncă în jurul său o privire disperată. Mai multe voci spuseră laolaltă: 

| Domnule comisar, n-am vrut să deschidem înainte de sosirea dumneavoastră. 
-Mâna lui Maurice, tremurând ca cea a unui bătrân de o sută de ani, împinse uşurel 
Zăvorul în interiorul camerei lui Spiegel. Răsuflă uşurat, mulţumit de acea fragilă barieră 
intre&iel şi cei ce-l persecutau. 

Rasi noi răsunară pe palier şi cineva bătu în uşă, rostind: 

În numele Legii, deschideţi! % 

iijaurice se retrase puţin. Ochii i se umeziră de lacrimi. Îşi privi uniforma pătată de 
K de când încercase să ridice cadavrul. 

“Sbmaţia legală fu repetată încă o dată şi, în acelaşi timp, se porni atacul dinafară, 
i numai asupra broaştei de la numărul 18, ci şi asupra celei de la 17 — propria cameră 
lui Maurice. 

IŞi aminti că, întâmplător, o închisese când se înapoiase acasă. 
In poziţia în care se afla, cât mai departe de uşă cu putinţă, simţea un curent rece 
e creştet. Se întoarse şi privi în sus — deasupra lui se afla o fereastră deschisă. 

Pe palier, toate glasurile vorbeau deodată, fiindcă fiecare dădea detalii comisarului. 

A fugi înseamnă a-mi recunoaşte vinovăția!" gândi Maurice. 

$ Avem un judecător de instrucție care conduce lucrările puțin cam de-a- 
Jdoaselea, spuse comisarul. S-ar zice că în loc să-i caute pe vinovaţi, caută nevinovaţi. 
Jar dacă africanul vostru se află aici, aşa cum spuneţi, voi constata pur şi simplu 
agrânt- delictul, şi să fiu al dracului dacă, de data asta, n-o să aibă de lucru călăul! 
x Maurice îşi îndreptă trupul. Se făcuse cea de a treia somaţie şi uşa de la camera 17, 
edând sub î împingere, se deschidea cu zgomot. 

Dintr-un salt, Maurice se prinse de marginea ferestrei, care era foarte sus deasupra 

Barda; Selii, şi dispăru prin deschizătura ei. 
pi Chiar în acel moment, oamenii de pe coridor năvăleau în cele două camere, dintre 
Care prima era absolut goală; cea de-a doua nu conţinea decât cadavrul evreului 
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„Capitolul XII - Colonelul veghează 


icile petreceri de la palatul Ornans se încheiau, de obicei, printr-un supeu intim, 
la care nu erau primiţi decât prietenii foarte apropiaţi şi jucătorii de whist ai 
marchizei. 

oţi jucătorii aceştia erau oameni din secolul trecut: Louis al XVII-lea era legat de o 
ertă, iar bunul colonel Bozzo se lăuda că, în tinereţea lui, ar fi flirtat cu doamna de 
dour care, după spusele lui, era o femeie foarte amabilă. 

oamna d'Ornans însăşi, deşi mult mai puţin în vârstă, agrea moda de odinioară. 
esigur, acele mici supeuri nu semănau defel cu cele de pe vremea Regenţei, dar 
ejul lor se discuta liber, mai ales după ce Valentine fugea, ducându-se să se 
jeze în camera ei. 

toţi ajungeau să se culce în zori, pentru a nu se trezi decât la Dumnezeu ştie ce 


Jarchiza — femeie ce ducea o viaţă discretă şi cât se poate de regulată — 
mărturisea că de pe vremea tinereţii sale nu mai auzise bătând ceasul de amiază. 
colonelul, dimpotrivă, auzea bătăile tuturor orelor din zi şi din noapte. 

Acel bătrân fermecător şi blând avea o caracteristică fanatică: se spunea că 
iciodată nu se culcă în pat. 
-i patruzeci de minute după ce modestul lui cupeu părăsise curtea palatului 
Drnans, l-ai fi putut găsi în halat, stând la biroul său auster, în casa de pe strada 
l herăse, pe care o transformase în instituţie de binefacere. 


x k x 


í noaptea aceea, invitaţii marchizei îşi luară rămas bun mai devreme, poate pentru 
mnişoara de Villanove — care era sufletul acelor mici petreceri — se retrăsese la ea 


ile unei reuniuni de fete tinere — de îndată ce un subiect foarte interesant și 
nu o mai distrăgea de la necazurile sale, devenea tristă, iar drama vieții ei o 
upă mult prea intens pentru ca ea să poată lua parte la nişte amuzamente aproape 
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opilăreşti. 
a ora supeului, doamna marchiză se aşeză la masă destul de prost-dispusă. Din 
tâm plare, astăzi nu avea drept comesean decât un singur prieten fidel, colonelul 
OzzQ, priceput la vorbă dar mediocru ca mesean, fiindcă mânca chiar mai puţin decât 
dormea — o mierlă ar fi postit, dacă ar fi fost condamnată la regimul lui. 

„ Cu toate acestea, luă loc cu voioşie în faţa vechii sale prietene şi declară că, în 
loaptea asta, era dispus să facă un mic exces. 

Ce v-a spus domnul d'Arx? îl întrebă marchiza servindu-i o felie de piept de pui 
ca o coală de hârtie pentru scrisori. 

Nimic, răspunse colonelul, bietul băiat era completamente năuc; avea expresia 
m care tocmai a căzut de la al treilea etaj. 

t Dar, în fine, ceva aţi putut ghici?... 

Da, marchiză, câteva lucruri excelente. Mi-a aruncat o privire înspăimântată şi a 
t-aila fugă mai repede decât dacă ar fi fost urmărit de diavoli. 

Şi asta ce v-a făcut să presupuneţi?... 

O reuşită totală. II cunosc eu: când e fericit devine sălbatic, şi când e vesel pare 
olic. 

"Se porni pe un râs molcom şi-şi întinse paharul peste umăr, cerându-i servitorului 
Are Servea: 

g O adevărată orgie, Germain! Mă simt vesel ca un cintezoi şi vreau să beau o 
fumăti ate de deget de vin pur. 

— Eu una, nu sunt veselă, bunul meu prieten, continuă marchiza cu nerăbdare. 
ist momente în care toate şaradele acestea mă obosesc. Mă îngrijorează foarte mult 
Jomnişoara de Villanove. 
£ Mulţumesc, Germain, îi spuse colonelul valetului. 

Apoi, apropiindu-şi paharul de buze, adăugă: 
— Ciudată fetiţă! 


bţire 


Eh! Eh! Eh! râse uşurel colonelul, ştiţi cu ce se ocupă ea acum? 

Cred că s-a culcat. 

= Nu, pur şi simplu îşi face corespondenţa. 
larchiza fu cât pe-aci să se înece cu mâncarea, căci trebuie să recunoaştem că, 
și da suferinţei nervilor săi, nu pierdea nici o înghiţitură. 
pda Dar cui poate să-i scrie aşa? întrebă cu adevărat mânioasă. 
Buna mea prietenă, răspunse liniştit colonelul, n-am reuşit să-i citesc scrisoarea 


orbi o înghiţitură. 
= Cu aprecierea aceasta, şopti marchiza, s-ar părea că aţi spus totul. 
t 
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$ Cum?! V-aţi uitat prin gaura cheii! 
elul în care fură accentuate aceste cuvinte dădeau o oarecare asprime reproşului 
e cal fe- | conţineau. Colonelul îşi frecă mâinile şi replică: 
„Nu vă puteţi închipui cât de mult mă interesează copila aceasta. Nu sunteţi 
U i bolnavă de curiozitate, dragă prietenă. M-am dus sus în timp ce încă se dansa; 
şa era închisă pe dinăuntru; mi-am strecurat o privire de strămoş — nu, de stră- 
frămoş, căci ar putea fi cu uşurinţă strănepoata mea — şi credeţi-mă, marchiză, 
ivirea asta face cât cea a unei mame. 
l Cu inima dumneavoastră bună, ştiţi să le aranjaţi pe toate, spuse doamna 
i Ornaâns. 
£ Sunt lipsit de nervi, atâta tot, răspunse bătrânul cu maliţiozitate. Aţi întrebat cui 
putea să-i scrie? Vă închipuiţi că i s-ar putea suprima viața a-i trecută? Şaisprezece ani 
in optsprezece! Aproape nouăzeci la sută, cum ar spune financiarul nostru, domnul de 
Pelifiere. Este foarte probabil că dragă copilă să aibă micile sale secrete. 
Se întrerupse şi-şi împinse la o parte farfuria. 
Aşa! zise, se poate spune că am mâncat ca un vânător... Dacă m-aş duce să-mi 
o dată rondul, poate că aş aduce noutăţi. 
Vreţi să mă lăsaţi singură! protestă marchiza, scuturată de un uşor frison. 
Oare vă este frică? o întrebă colonelul râzând. 
ñ acelaşi timp, îşi sprijini amândouă mâinile pe braţele fotoliului său spre a se ridica 
ncet ig Şi cu precauţie. 
— Dumnezeule, replică doamna d'Ornans, nu ştiu, de mult n-am mai avut o seară 
tât de posomorâtă. Toate poveştile acelea cu hoți... Ați auzit ce istorisea domnul de 
hampion — dibăcia de neînchipuit cu care Fracurile-Negre intrau în casele izolate? 
Colonelul, care se ridicase în picioare, îl chemă pe Germain şi- i spuse: 
$ la o halebardă şi stai de pază lângă doamna marchiză, în vreme ce eu voi ieşi 
spre a-l recunoaşte pe inamic. 
aletul. îl privi cu gura căscată, iar doamna d'Ornans îşi exprimă dezaprobarea pe 
toñ ofensat: 
ii [Este, într-adevăr, prima dată, bunul meu prieten, când vă aud făcând o glumă de 


Ce vreți! Urmările unei destrăbălări! Vinul are asemenea efecte asupra mea... 
i aici, Germain, mă întorc numaidecât. 

răbătu sufrageria cu un pas lent şi greoi, dar de îndată ce ajunse pe scară, urcă cu 
ea unei pisici. Picioarele lui, care până adineauri se mişcau atât de anevoie, nu 
feau nici un zgomot pe parchetul celui de-al doilea etaj. 
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k- apartamentului domnişoarei de Villanove era prima de pe coridor. Colonelul se 
propie de ea fără a fi făcut să scârţâie nici măcar o scândură şi, imediat, îşi lipi ochiul 
e > gal ra cheii. 

-~ "Scrisoarea e lungă", comentă în gând. "Da, da, fetiţă drăguță, veghez asupra ta, 
Orija Mea este tot atât de mare cât cea a unei mame; te pândesc şi am eu motivele mele 
De ntru a face asta!" 

7 Sẹ îndepărtă de uşă, ba chiar cobori două-trei trepte ale scării, dar le urcă din nou 
sând la o parte orice precauţie, apoi reveni spre apartamentul Valentinei, neferindu-se 
: face auzit fiecare pas. 

Te-ai culcat, micuţo? întrebă. 

Nu, răspunse fata. 

t Nu vrei deloc să vii la masă? 

Nu mi-e foame. 

„= Atunci, deschide-mi, drăguță, căci sunt prea bătrân pentru ca o fetiţă de vârsta ta 

Mä lase să aştept pe palier. 

iBupă două sau trei secunde, uşa se deschise. 

Aş fi dorit să fiu singură, spuse Valentine pe un ton rece şi aproape grosolan. Ce 

itie la mine? 

m E Nu poţi goni pe cineva în mod mai limpede decât aşa, murmură colonelul, care 

dăugă, sărutând-o pe frunte: — Ciudată fetiţă! 

Intră şi închise uşa în urma lui. 

Privirile i se îndreptară numaidecât spre biroul frumos la care, cu puţin mai înainte, 

omnişoara de Villanove fusese ocupată cu scrisul. Biroul era închis, iar scaunul pe care 

tătuse Valentine fusese tras lângă perete. 
— Ce făceai aici? o întrebă colonelul, cu o intonaţie plină de mângâieri părinteşti. 
$ Mă gândeam, răspunse Valentine. 
ii La cine? La frumosul Remy d'Arx? 

E, EL confirmă Valentine. 


z 


Şi doar la el te gândeai? 

ata păstră tăcerea. Bătrânul se aşeză pe un scaun şoptind: 

l i Sunt douăzeci şi două de trepte de la sufragerie şi până aici, aşa că dă-ţi seama 
cat Su int de obosit. 

Sprâncenele delicate ale domnişoarei de Villanove erau încruntate. 

3 > V-am întrebat ce vreţi de la mine, spuse. 
EC Eşti gata să ridici baricade, şi căsătoria propusă nu-ți convine, aşa-i? Ciudăţenia 
A e că încăpăţânatele ca tine sunt întotdeauna adorate. Faci mare greşeală că te 
ei ol, drăguţo, căci cei care-ar trebui să-ţi poruncească îţi dau ascultare; tu eşti regina 
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aici, E nu vrea nimic decât să-ţi afle capriciile pentru a li se conforma cu umilinţă. 
ai ră uzat pe Remy? 
| El v-a spus asta? întrebă Valentine. 

l E Nu! Am ghicit eu, aşa cum ghicesc tot ceea ce te priveşte... cu excepţia unui 
ucru, totuşi: nu ghicesc pentru ce l-ai refuzat pe bărbatul pe care-l iubeşti. 
|. Din nou, domnişoara de Villanove tăcu. 
*  Golonelul o luă de mână, o sili să se aşeze alături de el şi continuă pe un ton 
alculat în mod savant şi care îmbina o nuanţă de severitate cu cea mai duioasă 
ecţiune: 
Linişteşte-te drăguţo, nu te voi reţine mult şi, deoarece te scutesc de a-mi 
ăspuhde, discuţia noastră va fi cu atât mai scurtă. Inima fetelor se poate lesne înşela; 
ntreăbă-ţi-o pe a ta cu multă grijă, ascultă bine cele ce-ţi va răspunde. Doamna 
Jarchiză te înconjoară cu iubirea unei mame, iar eu nu trebuie să-ţi mai spun cât te 
Desg. Dacă tânărul căruia îi scriai adineauri... nu te cutremură, fii liniştită, micuţo, nu-i 

“Oăvrăjitorie în faptul că ştiu... dacă tânărul pentru care şi-ai păstrat inimioara este 
(de tine, bizuie-te pe mine. Mă-nţelegi, nu-i aşa? Mai presus de orice, ţin la fericirea 


S Abăsă mâna Valentinei care rămânea, rece, între ale sale, şi o trase până pe pieptul 
iU, î dreptul inimii. 
g lată ce voiam de la tine, adăugă, dându-i un sărut. Voiam să-ţi spun că nu ai de 
e te iteme, că dorinţele tale sunt legi pentru mine şi că-mi iau sarcina de a o convinge 
De marchiză să considere drept bun, convenabil, perfect, tot ceea ce tu, cu înţelepciunea 
A, vei fi hotărât. Şi cu acestea, domnişoară de Villanove, încheie el părăsindu-şi scaunul, 
i urez noapte-bună, cerându-mi mii de scuze că te-am deranjat. 

Pieptul Valentinei se zbătu sub bătăile puternice ale inimii; din ochi îi izvorâră 
acrinăi; se aruncă de gâtul bătrânului, împinsă de un elan irezistibil. 

Prudenţa diplomatică a colonelului nu putu împiedica apariţia unei sclipiri de 
peranţă în ochii săi. 

ar speranţa fu spulberată: Valentine nu spuse nimic, sau, mai curând, nu rosti 

jecâ câteva cuvinte, pe un ton de o răceală de neînțeles: 
A = Vă mulţumesc, bunul meu prieten. 
II conduse pe colonel până la uşă, pe care o închise în urma lui. 
ñ timp ce cobora scara, colonelul fredona printre dinţi un cântec din Italia. 
t Ei, bine? îl întrebă marchiza după ce-i făcuse semn lui Germain — garda sa de 
să plece. Imi veţi spune şi altceva decât: "Ciudată fetiţă"? 
Aveam cuvintele astea pe buze, replică bătrânul. Sangodemi! Chiar mai ciudată 
{vă închipuiaţi, frumoasă doamnă! 
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- Dar ce mai este? Mă neliniştiţi... 
Un simplu fleac: ştiu pentru cine era scrisoarea. 
| Pentru Remy? 
t Nu, pentru Maurice. 
_ Marchiza sări în sus de pe scaun. 
„= Cine mai e şi Maurice ăsta? strigă. 
t Un locotenent de cavalerie. 
Un locotenent! repetă doamna d'Ornans cu o veritabilă oroare. 
Golonelul îşi privi ceasul, care arăta ora două fără un sfert. 
Şi nu vreţi — continuă el cu un zâmbet bizar, pe care-l avea în împrejurări 
deosebite — nu vreţi să spun: ciudată fetiţă! 
t ÎI iubeşte pe tânărul acela? îngăimă marchiza. 
Pe cinstea mea, aşa s-ar zice, frumoasă doamnă. Cu toţii avem o inimă. Dar, dacă 
JevBiţi, să lăsăm deoparte aceste amănunte, principalul este să grăbim cumpărarea 
sgului de nuntă. 
Cum?!... încercă să-l întrerupă marchiza, uluită. 
Pentru că, îşi urmă bătrânul vorba, cu un calm imperturbabil, mulţumită 
Btâhentului de cavalerie, căsătoria bunului nostru Remy cu domnişoara de Villanove 
h a a ioc poate mai repede decât ne închipuiam noi doi. 


Capitolul XIII - Arestarea 


pina = id 


uis AN 


lamera era vastă şi-decorată potrivit stilului din primii ani de domnie ai lui Louis al 
XVI-lea. Dădea impresia mai mult a unui castel, decât a unei locuințe pariziene. 
Mobilele erau de epocă şi nu fuseseră schimbate de la construirea palatului. 
-ambriurile sculptate lăsau libere suprafeţe mari de perete acoperite cu goblenuri 
Eprezentând scene de vânătoare tratate în manieră mitologică şi corelate cu motivele 
ifin care câini şi cerbi alergau de jur-împrejurul plafonului. 

aunele, tapiţate tot cu goblenuri, aveau spătare decorate cu medalioane inspirate 
ătoarea cu câini modernă. 

esta fusese apartamentul unicului fiu al marchizei d'Ornans, fiu ce murise — o 
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oincidenţă — tocmai într-un accident de vânătoare. 
Cele două ferestre, acum închise, dădeau spre grădină, ale cărei splendide boschete 
au luminate de lună. 

~ Apartamentul cuprindea şi un cabinet spaţios, închis doar cu o draperie, şi a cărei 
uşă deschisă lăsa să pătrundă foşnetul frunzişului mişcat uşor de vânt. 

„ Bomnişoara de Villanove stătea pe un scaun, lângă un birou de stil Boule — chiar 
icelajal cărui capac îl închisese când venise colonelul. 

a celălalt capăt al camerei, între perdelele ridicate ale alcovului, se vedea patul, a 

ruiicuvertură nu fusese dată la o parte. 
alentine însăşi era îmbrăcată cu toaleta sa de noapte, sub un capot brodat ce-i 
ea umerii, iar frumosul ei păr negru, despletit, îi atârna în bucle dezordonate. 
olonelul Bozzo tocmai plecase. Valentine îşi rezemă cotul pe birou, lângă o mapă 
[tii de scrisori. O pagină era deja scrisă pe trei sferturi. Fruntea i se sprijinea pe 


mina lămpii îi cădea pe faţa foarte palidă dar având, spre umerii obrajilor, două 
e un roşu aprins. 
igearcăne vinete îi înconjurau ochii arşi de febră. 

(Un pictor ar fi căutat mult înainte de a găsi un model mai încântător pentru a reda 
Blen orile delicate şi pline de graţie ale vârstei de optsprezece ani, dar un poet ar fi 
Ovăit, neştiind dacă, vorbind despre ca, ar fi trebuit să spună: "fată fermecătoare" sau 
tânăr fa femeie adorabilă”. 

Ră mase aşa vreme îndelungată, gânditoare sau, mai curând, absorbită în gânduri. 

Era ceasul la care Parisul tace. 

În depărtare încă se mai auzea zgomotul nedesluşit şi profund ce se aseamănă cu 

jlasul mării, dar glasul acela se pierdea cu încetul şi, din când în când, se stingea. 
Uneori, un suflu de briză agită brusc frunzele, pe care septembrie, uscându-le, le 

ăcuse deja sonore. 

teori, Valentine asculta sunetele misterioase ale nopţii şi un tremur uşor îi agita 

fumasul trup, sub muselina capotului său. 

x upă câteva minute, buzele i se întredeschiseră: 

Remy d'Arx! şopti, poate fără a-şi da seama că vorbise cu glas tare. Maurice!.. 

Îşi înălţă capul. Trăsăturile îi exprimau o suferinţă nelămurită. Vru să recitească 

ceputul scrisorii sale, dar, înainte de a sfârşi primul rând, luă tocul şi, cu un gest 

i iole t, îl înmuie în cerneală. Scrise: 


Sunt singură. Ceva, in mine, îmi spune: «Eşti pierdută.» 
entru ce sunt singură la ceasul primejdiei? De ce nu eşti aici? Ar 
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fi trēbuit să te rechem mai repede. Mi-a fost frică de lume — am 
osti învățată să cunosc legile, conveniențele societății. O clipă, mi 
Jărut că trebuia să mă supun lor. 

Dar ce importanţă au toate acestea! Ai fi venit, sunt convinsă, 
-ai fi spus: «Curaj!» | 

uraj!... Împotriva cui? Ce mă amenință oare? Ei mă 
joară cu căldură şi mă iubesc, nici n-apuc să-mi exprim o 
iBță şi mi-o îndeplinesc. 

Jar, îmi amintesc, există unele lucruri pe care nu le-am spus 
nui, nici măcar tie. Încerc să-mi închipui că, în copilărie, am 
uğun coşmar îngrozitor... oh! Îngrozitor! 

iei care se ocupă de o fată tânără o supraveghează, nu-i aşa? 
Bi supraveghează, are acest drept, vrea să-mi dea o parte din 
£a lui; este cel mai bun prieten al celei care-mi ține loc de 


dată să te temi de el mai mult ca de un demon?... Vezi, mâna 
tremură. Îmi vei putea citi scrisul?... Mi-e frig până-n măduva 
alor, şi totuşi am nevoie de fereastra aceasta deschisă, de 
ul nopții care-mi răcoreşte fierbinţeala frunții. 

5ub fereastră se află o grădină frumoasă, plină de flori, şi ale 
cara ziduri se spune că le sărea tânărul meu văr, Albert d'Ornans, 
Spre a-şi vedea de amorurile şi plăcerile sale. 

u l-am cunoscut, dar locuiesc în camera lui, şi ceva din el mă 


d ji | GEA 
1g = 


ncohjoară. Portretul său se află în salon — era un tânăr frumos, 

"drăzneţ şi vesel ca şi tine. 

” Qdată, de'la castelul său din Sologne, i-a scris mamei sale o 

Epis folă în care spunea cam aşa: «Eşti foarte sigură de cei din 

Urul tău? Cunosc lucruri grave pe care nu vreau să le încredințez 

fei. În ziuă sosirii mele, invită-l la masă pe Remy d'Arx.» 

emy d'Arx este un judecător. M-ai face fericită, Maurice, dacă 

id veni prietenul lui. 

| ar oare de ce-ți spun asta? Oh! Bietul meu cap! 

EI entru tânărul marchiz d'Ornans, ziua sosirii sale n-a mai 
ugat să răsară. Peste câteva zile s-a primit vestea morţii lui. Un 
Vi de puşcă, tras în pădure. Nu i se cunoştea nici un duşman, şi 

pente de acest fel se întâmpla atât de des la vânătoare... 

“Mar, dacă s-ar fi înapoiat, ce i-ar fi spus mamei sale şi lui Remy 


Brobabil mă crezi nebună, încă nu ţi-am vorbit despre tine. Mi- 
amă. Dincolo de grădină se întind vaste terenuri pustii; Zidurile 
linii sunt înalte, dar, de vreme ce vărul meu le sărea, alții ar 


S i cred că eu însămi sunt nebună, în fiecare clipă mi se pare că 
paşi. Uite! Chiar în momentul acesta aş jura... poate din cauză 
ee seară, în salon, n-au vorbit decât despre hoți şi 
„ despre Fracurile Negre. Doar numele acesta şi este de 
s să mă înfior, şi dac-ai şti de cel.. „Îmi este frică, tot aşa cum 


și Ce Rae: 
| Bu, care odinioară eram atât de curajoasă, mai ţii minte? Dar 
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decât temerile acestea. Adevărata primejdie nu se află sub 
„d Ba mele. 
Vaurice, trebuie să-mi vii în ajutor. Maurice, dragul meu 
aufice, am nevoie de tine şi te iubesc! Oh! Orice s-ar întâmpla, 
te îndoieşti niciodată de inima mea — te iubesc! Sunt sigură 
a te iubesc! 
"hiar astăzi am fost cerută în căsătorie, şi el a fost acela.. 
Asciltă! Îți jur în faţa lui Dumnezeu că nu te iubesc decât pe tine! 
Re y d'Arx este prietenul meu, aliatul meu firesc, am nevoie de 
jut rul lui, după cum şi el are nevoie de al meu. Cum aş putea 
a aşa ceva într-o scrisoare? Dacă ai fi aici, mi-ai vedea în 
kăsufletul, ţi-aş arăta diferenţa dintre iubirea înflăcărată ce ti-o 
i A afecțiunea calmă care mă atrage către domnul d'Arx. Tu, 
f € $ti inima mea toată, eşti sotul meu, vreau să fii sotul meu; lui 
ani refuzat mâna mea fără ezitare, fără regret..." 


După ce scrise ultimul cuvânt, tocul i se opri.şi rămase o clipă în aer. Pieptul i se 
Bata; o lacrimă îi străluci pe pleoapele plecate. 

Dumnezeule, şopti. Te iau drept martor, ceea ce spun este adevărat: nu-l iubesc 
jecâ pe Maurice! 

Işi lăsă tocul spre a-şi încălzi mâna îngheţată ducându-şi-o la fruntea încinsă. 

- Şi totuşi, continuă cu un fel de tristeţe, gândul la domnul d'Arx există şi el în 
ine, 'cu încăpățânare, tenace... dar nu-i acelaşi lucru, şi pot spune cu mâna pe inimă: 
acă domnul d'Arx şi tot restul lumii ar fi de-o parte şi Maurice, singur de cealaltă, 
Mauric se ar trage mai greu în cumpănă! 


eS ®rologiul palatului bătuse de curând ora două. 

„|N tăcerea nopţii, devenită mai adâncă, se auzise un zgomot înspre partea 
ăriteană a grădinii, către strada Oratoire, dar Valentine era atât de puternic stăpânită 
Je găhdurile sale, încât nu-l sesizase. 
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-~ “Mult-iubitul meu Maurice, am coborât în mine însămi, am 
brivit până în adâncul inimii mele: numai pe tine te vreau, sunt 
lOată a ta. 
scultă-mă, când vei reveni, prima noastră întrevedere va 
vea loc la buna Leocadie, dar nu vom avea decât o singură 
tâlhire de acest fel. Hotărârea mea este luată definitiv, nimic n- 
ar ğutea s-o schimbe; te voi aduce cu mine la palat, în mod 
jesGhis, aş putea spune în triumf, căci sunt mândră de tine, 
oră că te iubesc. Te voi lua de mână, vom urca împreună la 
anna marchiză. Cu atât mai bine dacă bătrânul colonel Bozzo 
ji acolo! Ei doi sunt singurele persoane care au drepturi asupra 


 Bac-ar fi vorba de orice altă fată, tot ce urmează ar părea o 
Opilărie sau un roman, dar situaţia mea nu este aceeaşi cu a 
celorlalte tinere — crede-mă pe cuvânt, am cugetat adânc şi-ţi 
orbesc foarte serios. 

~ [e voi spune doamnei marchize şi colonelului — căci o poţi 
pons idera pe cea dintâi ca pe mama mea adoptivă, iar pe celălalt 
paţi privi ca pe tutorele meu: «lată-l pe Maurice. Nu este nici 
joga it, nici nobil, dar îl iubesc şi vreau să fiu sotia lui.» Dacă 
acceptă, Domnul fie binecuvântat! Vom fi copiii lor; şi nu-ţi fă 
absQlut nici o grijă — lumea ne va primi cu bratele deschise, 
ina că suntem bogaţi. Dacă refuză, voi redeveni Fleurette. Pe 
Fle fette o iubeai tu, nu pe domnişoara de Villanove. Suntem 
3măâhdoi tineri şi putem face şi altă meserie decât cea de 
arti banc; vom munci şi vom fi fericiţi. Nu te teme că alături de 
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inejaş regreta vreodată somptuosul palat în care am petrecut doi 
ni. jIn amintirile mele, toate astea vor fi ca un vis — strălucitor, 
stă adevărat, dar prea adesea dureros..." 


|. _ Se întrerupse deodată şi-şi încorda auzul. 
| Šar fi zis că poarta cea mică a grădinii, cea care dădea spre terenurile fostei vile 
caujon, se deschisese şi se reînchisese. 

sata privi cadranul pendulei, care arăta ora două şi zece minute. 

€ {Este timpul să mă odihnesc", îşi spuse, “scrisoarea aceasta nu va pleca decât 
mâine. Va fi pe drum către Algeria, când îl voi vedea pe domnul d'Arx." 


ai scrise totuşi: 


i Asadar, la revedere, dragul, mult-iubitul meu Maurice. 
E pând din clipa aceasta voi număra zilele. Poate că eşti deja pe 
), deoarece trebuie să fi primit scrisoarea Leocadiei, dar m- 
i Bemut nu cumva să n-ai aceeaşi încredere şi am vrut să-ți 
timit chiar vorbele mele, semnate cu adevăratul meu nume. Te 
aştept, te iubesc, şi ceva îmi spune că vom avea parte de fericire." 
Semnă şi-şi aruncă tocul cu un fel de mânie. 
"Oare asta-i adevărat?" gândi. "Fericire? Nu, presimţirile mele sunt dureroase, dar la 
e bun să-i împărtăşesc nişte temeri pe care nimic nu le justifică?" 
Prin fereastra deschisă a cabinetului se auzi un strigăt slab şi îndepărtat, urmat de 
In zgomot a cărui natură Valentine n-ar fi putut-o explica. 
Era o fată curajoasă, ne-a spus-o ea însăşi, iar slăbiciunea care o tulbura în noaptea 
Ista mu era deloc caracteristică firii sale. 
“și [recu în cabinet, spre a arunca afară o privire scrutătoare. 
joaptea era frumoasă, o briză agită uşor arborii, iar razele lunii, străbătând 
runzis sul, aşterneau pete slabe de lumină. 
Zgomotul nu provenea din grădină, care era pustie şi liniştită. Dar în casa situată în 
al reag ta boschetelor, la colţul dinspre strada Oratoire, era o vânzoleală neobişnuită. 
ETN alentine văzu lumini alergând la etajul al treilea al casei, iar pe scară, la al doilea, 
pe află o fereastră iluminată. 
i momentul acela, un murmur de glasuri răzbătu până la ea. 
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reun biet bolnav", gândi înapoindu- se spre patul său. 

ÎMgenunche spre a-şi face rugăciunea, căci nu o trecea cu vederea în nici o seară, şi 
rimele cuvinte ale Leocadiei, atunci când colonelul venise să o ceară pe Fleurette, 

|sesgră: "intotdeauna mă gândisem că draga copilă n-a fost adusă de barză; nu 

acceptă niciodată vreun păhăruţ, fie de orice-ar fi, şi este pioasă ca o mică domnişoară." 

„ Dar, în seara aceasta, gândurile Valentinei nu se puteau concentra asupra 

ugădiunii. 

Abia îngenunchease şi teama ei nedesluşită o cuprinse din nou. Regretă că nu 

hisese fereastra. 

€ Zgomotele care, adineauri, i se păruseră fireşti şi cărora ca însăşi le găsise o 

explicaţie probabilă îi păreau acum cu totul altfel. 

~ Aşa este frică, iar Valentinei îi era frică. 

u să se încăpăţâneze, căutând să fie atentă la cuvintele rugăciunii, dar ciulind 

sa şi reţinându-şi respiraţia. 

ai multe glasuri se apropiau, de data aceasta nu dinspre strada Oratoire, ci de pe 

rile Beaujon, şi i se păru că distinge un cuvânt care-o făcu să-i îngheţe sângele în 

asasin". 

5 Bkista o împletitură de lemn ce susținea plantele agăţătoare destinate să ascundă 

Gul asei cu numărul 6 de pe strada Oratoire. Iluzie sau realitate, şipcile împletiturii 

cârţâiră. Zgomotul era limpede şi trosnetul se repetă de mai multe ori. Or, grilajul acela 

âjungea până la un tei înalt, al cărui creştet depăşea cu mult acoperişul palatului, 

ramurile ajungându-i la prima fereastră a camerei Valentinei. De la acea fereastră şi 

ână la cea a cabinetului, se întindea un balcon ce reunea astfel toate trei ferestrele. 

Valentine nu mai încercă să se roage. Se ridică tremurând toată, mirată şi iritată de 

jJroază de nespus ce-i paraliza mişcările, căci voinţa ei ar fi fost să alerge în cabinet spre 

 baricada fereastra, dar picioarele sale nesigure refuzau să facă fie şi un singur pas. 

ju mai exista nici o îndoială, în apropierea ei se petrecea ceva cu totul neobişnuit; 

rosnetele împletituri de şipci încetară, dar ramurile teiului se mişcau, zguduite de un 

ort care nu i se datora vântului. 

Ai r glasurile răsunau din toate părțile, portita grădinii se deschidea cu zgomot, şi pe 

ilei S 


auzeau paşi şi alergătură. 
= Trebuie să fie aici! — se spunea. Tâlharul, asasinul! Cu siguranţă s-a căţărat în 


t Este-n stare să treacă peste terasă şi să ajungă pe Champs-Élysées... 

Puneţi scara! Dacă reuşim să ajungem la balcon, îl prindem. 

momentul acela, izbituri puternice răsunară în poarta cea mare pentru trăsuri şi, 
ànd, o zarvă imensă se porni în interiorul palatului. 
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Garaind, Valentine asculta. 
lotul era clar ca o poveste istorisită punct cu punct: un ucigaş încerca să fugă; se 
fla aí Colo, în copac, şi greutatea sa era cea care scutură crengile. 

“IN clipa în care capătul scării se proptea de marginea balconului, ramurile încetară 
Să se mai mişte şi un zgomot se auzi chiar pe balcon, lângă prima fereastră. Imediat 
ipoi, O umbră alunecă în spatele geamurilor. 

-7  Imspăimântată, Valentine se repezi s-o închidă; dar era prea târziu, silueta 
tung&cată se înălţă în faţa ei şi i se opuse efortului. 
Pentru numele lui Dumnezeu, zise un glas rugător, sunt nevinovat, fie-vă milă de 


nine 
| Boateccă Valentine nu auzi nimic. Era ca înnebunită. Nu văzu nimic, decât ceea ce-i 
arătălimaginaţia ei delirantă: o ființă hidoasă, mânjită de sângele semenului său — un 
sasi 

__Şcoase un țipăt cumplit, care-i făcu pe oamenii de afară să creadă că fusese comis 

ab doilea omor, şi merse de-a-ndăratelea până la uşa dinspre coridor, de care 
abea i se izbi cu putere. 
pinsă de instinct, căci gândire nu mai avea, deschise uşa strigând: 
"3 Ajutor! Ajutor! Este aici! 
í Goridorul era intens luminat. Domnişoara de Villanove se pomeni în prezenţa tuturor 
lujitorilor palatului, care soseau precedaţi de colonelul Bozzo, acesta ţinând în mână un 
Sfeşnic. 
Alături de colonel se afla un personaj ce purta eşarfa tricoloră şi al cărui chip ca de 
heaţă contrasta cu emoția generală. Era comisarul de poliţie. 
Éj fu cel care intră primul, în momentul în care oamenii din grădină, care se 
ăţăraseră cu ajutorul scării, săreau zgomotos pe balcon. 
2 Unde este? întrebă comisarul. 
Degetul tremurător al Valentinei arăta spre cabinetul de lucru. Nici nu era nevoie de 
ta $ în cabinet se desfăşura deja o luptă şi, după câteva secunde, un grup învălmăşit, 
cătuit din asasin şi câţiva din adversarii săi, fu împins în dormitor. 
A susi asasinul era cel care-i tira după el pe agresorii lui. 

e îndată ce trecu pragul, făcu un efort puternic şi se eliberă din strânsoarea lor. 

O singură clipă fu văzut singur, deşi înconjurat din toate părţile. Nu încerca deloc să 
Igă;| îşi încrucişa braţele pe piept şi rămase aşa, luminat de flăcările a zece făclii. 
Locotenent Maurice Pages, rosti comisarul înaintând cu un pas spre el, în numele 
egii şti arestat. 
~ Restul formulei nu putu fi auzit, întreruptă fiind de un țipăt sfâşietor. 
Bomnişoara de Villanove, care-şi sprijinise capul pe pieptul colonelului, tocmai 


~ 119 — 


“Paul Feval-tat; 


g Serm 


deschisese ochii şi privirile sale se ațintiseră asupra tânărului palid ce stătea în picioare, 
mijlocul camerei. 
— Maurice! strigă, târându-se către el, cu chipul livid şi cu ochii înnebuniţi. 
Glasul i se înecă în gâtlej. 
|  Capultânărului locotenent, până mai adineauri atât de semeţ, se aplecă spre piept. 
popti: 
t Fleurette! 
ata ajunse până la el şi i se agăţă de gât spunând: 
Eşti nevinovat! Oh! Eşti nevinovat! 
Da, ţi-o jur, răspunse Maurice, sărutând-o. Sunt nevinovat. 
somisarul lansă o chemare: 
t Domnule Megaigne, domnule Badoit! 
oi oameni, dintre cei care escaladaseră balconul, înaintară dând astfel la iveală 
domnului Lecoq, care se retrase imediat în umbra cabinetului. 
aţele Valentinei se desprinseră de Maurice, iar ea căzu în genunchi. 
Nu auziţi?! se rugă frângându-şi mâinile. Este nevinovat! A jurat, iar eu vă jur că 
i adevărul! 
(ei doi agenţi îl luau deja pe Maurice. 
Şi eu — strigă Valentine în culmea disperării — eu sunt cea care l-am trădat... 
“l-am dat pe mână... care l-am ucis! 
Jaurice îşi întoarse privirile, căci lacrimile îl orbeau. 
/alentine vru să se ridice, poate pentru a-l apăra, căci agenţii îl târau cu ei. Îşi 
tinse spre el sărmanele braţe tremurânde, apoi se prăbuşi, capul izbindu-i-se de 
Dardoseală, pe care rămase ca moartă. 


are 


aa ie 


Icată pe pat. 
lentine încă nu-şi venise în simţiri. 
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A vreme la palatul Ornans, declarase imediat că criza putea fi îndelungată. 
În preajma patului Valentinei, al cărei cap palid era înconjurat de bogăţia pletelor 
ale, se aflau colonelul, doctorul şi doamna marchiză. 
| D) octorul, în picioare lângă căpătâiul patului, îşi îndeplinea îndatoririle profesiunii 
Sale; Colonelul şi marchiza, stând mai la o parte, discutau în şoaptă. 
Ro sf nă doamnă părea să fi ajuns în ultimul hal de agitație, în vreme ce colonelul, nu 


lin cãle afară de emoţionat, privea portretul ţarului Rusiei de pe capacul cutiuţei lui de 
r. 


i Au trecut mai bine de patru ore de când zace fără cunoştinţă, spunea doamna 
Ornāns. Un leşin atât de prelungit nu se poate să nu fie periculos. 

E Sunteţi, într-adevăr, cea mai bună femeie din lume, replică bătrânul colonel. 

j t Oh! Asta nu mă-mpiedică să fiu mânioasă, sau, mai curând, profund îndurerată, 
ci trecutul sărmanei noastre micuţe îndreptăţea temerile că o aventură de felul 
estgia ar fi posibilă — mă refer la situaţia socială a tânărului — ofiţeraş, mic funcţionar 
|< im aşa ceva. Dar cum să poţi crede una ca asta?!... Uite ce este, dragul meu 
(Gh, de îndată ce-şi va reveni în simţiri, mă voi culca în pat şi voi zăcea douăzeci şi 


y 


ide ore, poate chiar opt zile, căci mă cunosc bine, după un asemenea şoc, voi fi 


= 


Motor de bolnavă. 
T ÆŒ Asta-l priveşte pe prietenul Samuel, zise colonelul. 
„Şi doar atât vă afectează, dragul meu Bozzo? Constat că deveniți puţin cam 
sgoist. 
i Aşa am fost întotdeauna, frumoasă doamnă, numai că mă descurc astfel încât 
rietenii mei să nu-şi dea seama prea bine. 

Marchiza îi întinse mâna, încă albă şi fină, pe care bătrânul o duse curtenitor la 
uze. 
i Ei, bine! Doctore, continuă ea, ce părere aveţi? 
— Este o sincopă nervoasă de o oarecare gravitate, replică medicul. Încleştarea 
etanică a maxilarelor nu a îngăduit ingerarea medicamentului în cantitate suficientă. Cu 
batel acestea antispasticul pe care i l-am administrat începe să-şi facă efectul. Pulsul 
ontinuă să fie foarte slab, dar intermitenţele se reduc. Se constată o uşoară ameliorare. 
t Şi nu consideraţi că există pericol? 
i Nici un pericol, doar dacă aceleaşi cauze n-ar provoca un efect analog. 
T Pe scurt, îl întrerupse colonelul, ar fi necesară liniştea, nu-i aşa? 
t Multă linişte. 
Şi cum să-i asiguri linişte sărmanei copile!... oftă marchiza. Aşa ceva nu se vinde 
acie. 
Colonelul îşi puse un deget pe gură şi murmură: 


~ 121 — 


“Paul Féval tat 


Fr Pap TIP 


fa doamnă, doctorul nu ştie nimic, decât atât cât mi-a convenit să-i spun. 

te ir înuti să fie pus la curent cu întreaga situaţie, cu atât mai mult cu cât domnul Remy 
'Arxleste pacientul său. 

t Speraţi ceva din partea aceasta? îl întrebă doamna d'Ornans. 

„= Cum, dacă sper?! Nu v-am recomandat să pregătiţi trusoul de nuntă? 
Dar... după cele ce s-au petrecut?... 
”  Golonelul îşi întredeschise cutia de aur şi o închise la loc fără a scoate nimic din ea, 
est pe care-l făcea deseori, fiind duşman al oricărui exces. 

Sunt un egoist ciudat, spuse încetişor. Niciodată nu mi-am făcut prea bine 
le afaceri, dar, când este vorba de ale celorlalţi, mărturisesc că-mi dau toată 


rop 
Silinţe 


> Domnişoara de Villanove — spunea în acel moment doctorul, insistând în 

robl&ma calmului necesar — nu este deseori expusă riscului de a trăi emoţii de felul 
ei gin noaptea aceasta; nu în toate zilele sunt arestaţi asasini în palatul Ornans. 

Adevărat, adevărat, aprobă marchiza, slavă Domnului! 

Apoi, pentru colonel, adăugă: 

H Domnişoara de Villanove! Fiica surorii mele! Un asasin! Orice-aş face, în fiecare 
ă jimi vine să cred că toate acestea nu-s decât un vis. Cântăresc împrejurările şi 
implita nenorocire în urma căreia, tânăra fiind, a fost smulsă din locul naşterii sale şi 
lusă (departe de mediul în care protectorii ei fireşti ar fi putut veghea asupră-i. Nu neg, 
e puteam aştepta la necazuri de diferite feluri. Când eram singură şi mă luptam cu 
gândurile, nu o dată mi s-a întâmplat să tremur la perspectiva de a vedea sosind, într-o 
imineaţă, cine ştie ce băiat simpluţ, răsucind între degete borurile pălăriei sale şi 
trebând, cu o expresie timidă, de domnişoara Fleurette. 

= Marile doamne au un mod fermecător de a exprima ororile acestea, murmură 
olonlul, punându-şi unul peste altul picioarele lui slabe şi răsturnându-se în fotoliu. 

= Orori; într-adevăr! repetă marchiza. Dar atunci, cum altfel să caracterizezi ceea 
e ni E întâmpla? Este ceva atât de diferit de accidentele, ba chiar de catastrofele care 


Jot fi prevăzute.. 
4 i Este de domeniul imposibilului, frumoasă doamnă, o întrerupse colonelul, şi 
ocmāi acest fapt ne salvează: 

rivirea marchizei deveni întrebătoare. 

= Dar chiar dumneavoastră mi-aţi spus... începu ea. 

t Desigur, desigur, o întrerupse pentru a doua oară bătrânul, v-am spus adevărul, 
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p gfretor chiar şi un saltimbanc ne-ar fi pus într-o încurcătură de nerezolvat, însă 


l Dumnezeule! Dumnezeule! se vaită doamna d'Ornans cutremurându-se. Un 
asif i! 

= Nimic de zis, încuviință colonelul reţinându-şi un căscat uşor, este 
nspăimântător, dar aşa ceva tranşează problema, iar legea va lua ea însăşi asupra ei 
rijă de a ne scăpa de încurcătură. 

larchiza oftă din adânc. 

Şi ce va zice lumea? gemu ea. Prinţul, care avea amabilitatea de a-i arăta atâta 
Aters, va afla întreaga întâmplare, şi foţi prietenii noştri, şi întregul Paris... 

E Ei, na, acum! ripostă colonelul fără a-şi ascunde proasta dispoziție. Să nu 
exagérăm nimic. Neverosimilitatea unui asemenea roman şi căsătoria cu un bărbat 
norăbil vor da o dezminţire răsunătoare zvonurilor pe care numai reaua-voință le-ar 
ed colporta”. 

Mâna marchizei îi tăie vorba, apăsându-i-se pe braţ. 

Un bărbat onorabil! repetă şoptit. 

Vă îndoiţi oare de domnul d'Arx? 

"E Nu, dimpotrivă, dar tocmai din cauza stimei deosebite ce i-o port, mă întreb dacă 
3 peimite conştiinţa să-l angajăm într-o atare căsătorie. 

2 Be data aceasta, picioarele colonelului îşi modificară poziţia. 

= Ei, nu, că asta-i bună, stimată doamnă, exclamă cu o mânie admirabil prefăcută, 
e pol meneşti că veţi pleda împotriva propriei dumneavoastră nepoate? lar eu voi fi, 
robabil, bănuit că-mi atrag într-o capcană pe cel mai bun prieten? Până acum, îmi 
ăcuseţi cinstea de a avea o oarecare încredere în mine, ba chiar îmi recunoşteaţi o 
anumită înţelepciune, şi deseori v-am auzit spunând că eu singur, din toată lumea, o 
unos€ bine pe domnişoara de Villanove. 

> Încrederea mea în dumneavoastră nu s-a micşorat, vru să intervină marchiza, 


a 2 

Í Îngăduiti- -mi! Există un raționament foarte simplu pe care ar fi trebuit să-l faceți, 
ttimată doamnă. Aţi fi putut să vă spuneţi — de vreme ce aveţi amabilitatea de a mă 
onsidera a fi un om curtenitor — că, dacă persist în intenţia de a o căsători pe nepoata 
lumneavoastră cu acel tânăr, nu numai onorabil, dar şi respectabil şi care, pentru mine, 
ste Un fiu, un fiu mult-iubit, o fac pentru că, prin această căsătorie, îi voi asigura 
e >a. 

i ÎN toate împrejurările, doamna d'Ornans era puternic dominată de inteligenţa 


E Iportá, colportez,vb. |. Tranz. A răspândtiş, zvonuri etc. (false). - Dfn colporter. (nota lui 
. d) 
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PA ta, mult superioară celei proprii. 
Să vă audă Dumnezeu! spuse totuşi. Sunt obişnuită să vă dau crezare, dar n-ar fi 
ine să-i pun câteva întrebări copilei, când îşi va reveni? Aş vrea să ştiu ce simte în 
dâncul sufletului ei. 
„Este cât se poate de firesc, stimată doamnă, replică bătrânul, ridicându-se şi 
uându-şi pălăria. Dar, în acest caz, vă înaintez demisia mea şi am onoarea să vă salut. 
l t Dar de ce? se miră marchiza. Ce v-a apucat aşa, dintr-o dată? 
Eu lucrez singur, buna mea prietenă — răspunse colonelul pe un ton hotărât — 
u lucrez deloc. Mă declar prea bătrân să vă mai trag căruța, dacă vă amuză să vă 
duneţi singură beţe-n roate. Cunoaşteţi reţeta recomandată de Manualul bucătăresei 
burgheze pentru prepararea vânatului cu sos de vin: mai întâi, îţi trebuie un iepure. Ei, 
pine!fPentru a realiza o căsătorie, este nevoie de o mireasă. Doctorul, care s-ar putea să 
onsidere că aparte”-ul nostru prelungit nu prea e politicos, ne-a spus adineauri că 
vațea domnişoarei de Villanove se va obţine cu preţul unei linişti absolute, iar prima 
avoastră idee este de a o supune unui interogatoriu, mai bine zis, de a o chinui. 
âtă bunătate, cu oricâtă delicateţe aţi pune întrebările, nu vă daţi seama că 
ja va reveni, că va fi tulburată, şocată de amintirile redeşteptate în mod atât de 
Srutlent? 
~ ÎŞi ridicase vocea şi-l privea pe furiş pe doctorul Samuel. 
Acesta era, desigur, în stare să prindă înţelesul unui semn făcut din ochi, căci îşi 
âgită mâinile şi, cu o mină speriată, spuse: 
3 — Vă rog, nu atât de tare! Ne apropiem de momentul critic. 
— Vedeţi, doamnă, continuă colonelul, coborându-şi din nou vocea până la nivelul 
nui Murmur. 
Şi luând mâna marchizei, adăugă: 
F Să nu ne stricăm relațiile pentru asta, dar iată ultimul meu cuvânt: care dintre noi 
doi se va retrage? Sub nici un pretext nu vă vreau la căpătâiul Valentinei în clipa aceasta 
fimegdioasă î în care-şi va recăpăta cunoştinţa. 
£ Plec, spuse repede doamna d'Ornans, şi continuaţi să fiţi alături de noi, drag 
riet avem mare nevoie de interesul pe care ni-l purtaţi. 
H oferi braţul şi o conduse până la uşă. 
— Şi lăsaţi-vă de o parte grijile, stimată doamnă, zise ajungând în prag. De vreme 
e ar mâna liberă, îmi iau întreaga E la să vedem, aveaţi intenţia de a vă 


ârteadv. În mod separat, deosebit (de.€ )(În teatru, cândicaţe pentru actori). Ca şi cum ar vorbi 
f însuşi, dar cu glas tare.(Adjectival) Deosebit, special, anurfităsătură aparte- A? + parte 
ră par). (nota lui BlankCd) 
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6ă vi se pregătească echipajul şi să alergaţi întreaga după-amiază ocupându-vă de 
USou. 
— Vasăzică, vorbiţi serios? întrebă marchiza, neîncrezătoare şi tristă. 
Colonelul îi sărută mâna repetând: 
„> Trusoul! Toate celelalte treburi încetează! Trusoul, trusoul! 

„_ Se înapoie în încăpere şi închise uşa. 
» Părăsind patul Valentinei, doctorul Samuel veni imediat spre el. 

Era un bărbat în jur de cincizeci de ani, foarte palid, cu nasul coroiat, cu buze supte, 

ochi lipsiţi de strălucire, cu părul răvăşit. 

opţile de veghe laborioasă produc uneori acelaşi rezultat fizic ca şi viaţa 
donată şi excesele. 
joctorul îi datora clientela sa nobilă colonelului, care, la început, avusese dificultăţi 
a-l introduce într-o anumită societate; dar acum, reputaţia lui era bine stabilită, 
ederea pe care i-o dovedea domnul de Saint-Louis îi consacrase succesul. 
O vom trezi când vom dori, spuse abia şoptit, dar dac-ar fi preferabil să nu se mai 
aăscă deloc, totul s-ar petrece în modul cel mai firesc din lume. 
Olonelul ridică din umeri şi întrebă: 
Este adevărat că, în starea în care se află, poate auzi şi înţelege? 
Se citează diverse cazuri care stabilesc şansele pro şi contra, răspunse medicul, 
lar remarcaţi că eu vorbesc foarte încet. Cum facem? O trezim, sau trebuie să doarmă 
pent U totdeauna? 
Pe cuvântul meu, ripostă colonelul, s-ar zice că ne petrecem viaţa visând numai 
apte'de vitejie! Cu toate acestea, bătrâne Samuel, încă nu ţi-am cumpărat multă otravă 
entru şobolani! 
£ Deoarece este moştenitoarea marchizei... începu doctorul. 
$ Sunteţi toți nişte copilaşi, îl întrerupse colonelul, ilar nu sunteţi prea deştepţi. Nici 
ecoq nu-i mai isteţ decât ceilalţi, cu toate aerele pe care şi le dă, iar când va trebui să- 
i aleg succesorul, pe tine te-aş prefera, fiule, poţi fi sigur de asta. Îngrijeşte-o bine pe 
eastă tânără persoană, auzi? Pentru noi valorează de trei sau patru ori mai mult decât 
oştenirea marchizei. 
t Aşadar, o avere frumuşică, aprecie doctorul. 
i De zece, de douăzeci de ori cât moştenirea marchizei, continuă colonelul. 
Îş și scoase ceasul şi adăugă: 
Uite că se face ora opt. La zece fix, consiliul se va întruni la mine. Nu cumva să 
ipseşti — vei afla lucruri ciudate. lar acum, trezeşte-mi-o pe copila asta cu precauţii. Ştii 
ă$punzi în faţa mea pentru ea! 
alentine era tot nemişcată, ca o frumoasă statuie culcată. 


a 
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Doctorul se apropie de ea, dar în loc să-i dea medicamentul pe care i-l administrase 
ână atunci, scoase din buzunar o sticluţă şi vărsă într-o linguriţă câteva picături din 
onţinutul ei. 

~ Cu un gest familiar celor din profesiunea lui, apăsă cu două degere obrajii bolnavei, 

a cărei gură se întredeschise. 

„ Dinţii ei, mai albi decât fildeşul, erau încleştaţi; o uşoară presiune pe nări provocă o 
curtă descleştare, de care doctorul profită pentru a introduce vârful linguriţei. 

Apoi, îşi puse lucrurile la locul lor şi aşteptă. 

Golonelul îl imită. 

$e aşezase din nou pe scaun, dar mai aproape de pat, şi ochii lui blajini o priveau pe 

&cătoarea bolnavă, în timp ce-şi învârtea degetele, potrivit obiceiului său. 

lupă scurgerea a trei sau patru minute, doctorul se aplecă până spre chipul 

inei. Işi scoase din nou sticluţa şi i-o dădu să inspire. 

Aşa! zise ridicându-se. 

proape în aceeaşi clipă, un suspin slab ieşi de pe buzele fetei, apoi cuvertura se 

i cobori, deoarece inima reîncepea să-i bată. 

Boctorul îl privi pe colonel. 

d Este necesar să rămâi aici? îl întrebă acesta din urmă. 

= V-am spus, replică Samuel, o nouă emoție ar putea provoca un nou accident. Dar 

oi aş tepta într-o cameră alăturată. 

Colonelul îi arătă uşa, dar nu-l lăsă să plece fără a adăuga: 

La ora zece, în strada Therese, fii punctual. Va fi interesant, foarte interesant. 

Uşa se deschise şi se închise la loc. 

Colonelul era singur cu domnişoara de Villanove, care-şi revenea încet în simţiri. 

pătrânul îşi apropie fotoliul de căpătâiul patului şi se instala ca unul care vrea să stea cât 

nai comod. 

Ochii fetei se deschiseră, însă păreau incapabili să vadă. 

La teatru" — gândi colonelul — "în situaţii asemănătoare cu aceasta, ele spun, în 


ez preliminariile. la să vedem!" 

'uşi uşor, ceea ce avu efectul de a fixa asupra lui privirea domnişoarei de Villanove. 
fă cu imediat un efort spre a se ridica de pe pat, dar nu fu în stare. 

T Cum te simţi, drăguţa mea? o întrebă colonelul pe cel mai afectuos ton cu 


alentine îşi roti privirile înspăimântate în jurul camerei. 


Da, da, rosti cu blândeţe bătrânul, n-ai ce zice, treaba-i proastă! 
t Acolo! şopti Valentine, al cărei deget tremurător se întindea, acolo era! 
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ŞI arăta locul în care, ceva mai înainte, stătuse Maurice în picioare, cu braţele 
crucişate la piept. 

A Intr adevăr, acolo, repetă colonelul, acolo a spus el: "Fleurette!" iar dumneata ai 
spd "Maurice!", adăugând şi alte cuvinte tot atât de imprudente în situaţia 
dumiti kie 
„ Valentine îşi ascunse faţa-n palme. 

i > Din nefericire, continua colonelul, erau prezenţi martori. Dar prietenii dumitale 
nt Bogati, frumoasa mea micuță, şi cu bani se amuţesc multe bârfe. 

Eu n-am nimic de ascuns! protestă domnişoara de Villanove, înălţându-şi chipul 

u şi aproape sfidător. 

Desigur, desigur, în primul moment se spun lucruri dintr-astea, dar până la 


alentine îl întrerupse, întrebând: 
-£ Domnule, vi s-a dat sarcina de a mă supune unui interogatoriu? Nu va dura mult: 
bsc şi-l voi iubi întotdeauna. 
Š În ceea ce mă priveşte, replică foarte blând colonelul, nu-mi displace să te aud 
id aşa. Asta dovedeşte inimă, generozitate; nu dispreţuiesc ateste defecte. Dar, 
mneata, fetiţă bună ce eşti, inima, generozitatea, chiar şi nebunia nu slujesc la 
atunci când e vorba de un om aflat în situaţia amantului aceluia. 
t Este nevinovat! strigă cu impetuozitate Valentine. 
t Pentru ce te superi, îngerul meu? continuă colonelul. Eu, unul, nu doresc altceva 
decât ca el să fie nevinovat. Este un tânăr drăguţ, însă, ce să-i faci! Aparenţele sunt al 
aibii de împotriva lui: un voinic, sărac ca lov, căci nu i s-a găsit în buzunar nici măcar 
ăruhţişul unui ludovic, îndrăgostit de o tânără persoană considerată, pe drept sau pe 
edrept, ca fiind milionară; un om asasinat, nu unul oarecare, ci un tăinuitor sau un hoţ, 
are avea în posesia lui diamantele faimoasei Carlotta Bernetti — frumoasă pradă dintr-o 
azvârlitură de plasă! Nici nu mai ştiu câte sute de mii de franci! — Şi, pe deasupra, 
agrant-delict, sau ceva ce-i seamănă ca două picături de apă, căci ucigaşul a fost 
măfit pas cu pas, a fost prins fără a fi fost pierdut o clipă din vedere şi când încă nu 
avusese timp să-şi spele de sânge nici hainele, nici mâinile. 
Eou Valentinei recăzu pe pernă. 

— Va fi şi acesta un proces celebru, adăugă colonelul. Plouă cu dintr-astea, şi cred... 
Še opri şi, printre pleoapele întredeschise, strecură o privire spre Valentine. 
' £ Da, mai zise, şi desigur aceasta va fi latura romanţioasă a procesului: cred că cel 
Asărginat cu instruirea lui va fi prietenul nostru, domnul d'Arx. 
i alentine redevenise la fel de palidă ca mai înainte de a-şi recăpăta cunoştinţa. 
De regulă, îşi urmă colonelul vorba, liniştit de parcă nimic grav nu s-ar fi petrecut, 
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U-mi plac căsătoriile forțate. Am avut în familia mea un exemplu cât se poate de 
É fiica mea, care era totuşi o făptură minunată, a cam silit-o pe biata şi draga 
oastră Fanchette, nepoata mea, cu prilejul căsătoriei sale cu vărul ei, contele Corona.. 
)esigur, în cazul marchizei, nu avem a ne teme de nimic asemănător şi, de altminteri, 
um Sa-l compari pe Remy d'Arx cu un individ dubios ca nepotul meu Corona! Remy 
liArxleste o perlă de bărbat şi nu-mi închipui nici o dovadă de devotament de care să nu 
e în stare. 
Se opri din nou. Valentine stătea nemişcată, mută şi rece ca o statuie. 

Doamne Sfinte, continuă bătrânul, în viaţa mea am fost martorul celor mai 
limitare aventuri. Există multe furtuni care ameninţă dar nu izbucnesc. Trebuie să mă 
ntorgla marchiză, şi ea aproape tot atât de tulburată, aproape tot atât de nefericită ca 
și dumneata, biata mea copilă. Nu mai e necesar să-ţi spun ce lovitură cumplită a primit. 

Să, înainte de a te părăsi, aş vrea să te las într-o stare de spirit mai calmă. 
_Şe ridică şi luă mâna domnişoarei de Villanove, care, la atingerea lui, fu străbătută 
ior. 

Pentru dumneata există un lucru cert şi consolator, spuse bătrânul pe un ton de 

vântare, şi anume faptul că eşti înconjurată de suflete bune, de inimi devotate. La 
Stă dumitale, îţi vâri uneori în cap idei de revoltă. Chibzuieşte, gândeşte-te la cei care 
'iudesc, la cei pe care nefericirea dumitale i-ar arunca în disperare. 
„Se aplecă şi sărută fruntea Valentinei. 
Era o frunte ca de marmură. Fata nu schiţă nici o mişcare, nu rosti nici un cuvânt. 
Ducându-se cu paşi rari spre uşă, colonelul îşi spunea: "Ciudată fetiţă! Sunt convins 
are deja o idee a ei." 
Înainte de a trece pragul, îi trimise încă o sărutare, însoţind-o cu cuvintele: 
£ Fii liniştită! Veghem asupra dumitale şi te iubim! 
Pe coridor se afla o subretă care se îndepărtă grabnic, nelăsând nici o îndoială că ar 
| ascultat la uşă. 
+ Suzon! o chemă colonelul cu glas coborât. Sidonie! Vino odată, Marion! 
ubreta se apropie spunând: 
ii Victoire, cu voia dumneavoastră, domnule colonel. 
- Fie cum zici, Victoire! la spune-mi, şi nu minţi, tu eşti cea care te duci să aduci 
fa, în serile în care domnişoara de Villanove iese prin poarta mică a grădinii? 
i ctoire îşi împreună mâinile şi vru să protesteze. 
t Bun, zise colonelul, tu eşti, bănuiam eu. Ei bine, fata mea, dacă se va întâmpla 
ca-n seara asta domnişoara de Villanove să te trimită să cauţi o trăsură... 
În halul în care se află, cum vă-nchipuiţi, Dumnezeule mare! 
t Da, în halul în care se află. 
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= Voi avea grijă să nu... începu Victoire. 
s i Să nu refuzi, o întrerupse colonelul. Şi ai avea dreptate, trebuie să-ți asculți 
tăpânii. 
li strecură în mâna doi ludovici şi, deoarece Victoire îl privea uluită, adăugă: 
A Din păcate, fata mea, la vârsta pe care o am, ai văzut de toate şi n-ai mai putea 
i sever. 
Să fie cu putinţă să existe oameni atât de buni! exclamă subreta. Ce-mi porunciţi, 
le colonel? 
Să-i aduci dragei noastre frumoase o trăsură, dar nu pe prima venită. Eu îl 
ez pe un vizitiu al cărui cupeu îl vei găsi pe aici, prin apropiere, ceva mai în afara 
de trăsuri. Spre a fi sigură că nu te înşeli, îi vei spune... Căci vorbeşti puţină 
a, nu-i aşa? 
l Altminteri, domnişoara nu m-ar fi angajat. 
F li vei spune vizitiului aşa: "Giovanni-Battista." E numele lui. 
Şi el îmi va răspunde? 
Rostindu-l pe al tău, care-i fermecător ca şi tine: "Vittoria." 

iimângâie uşor bărbia şi rămaseră o clipă privindu-se zâmbitori. 

E Acum, adăugă colonelul, du-te de-l eliberează pe doctorul Samuel, care aşteaptă 
ici, alături. Spune-i să-i facă o scurtă vizită frumoasei noastre dragi şi — fii atentă — 
pun&i, mai ales, să nu lipsească de la rendez-vous-ul despre care ştie: la ora zece fix. 
Va fi interesant. Spune-i că va fi foarte interesant. 
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; s apitolul XV - Consiliul Fracurilor Negre 


e aflăm într-o cameră spațioasă, foarte înaltă şi ale cărei lambriuri întunecate 
amintesc de o mănăstire. De altfel, construit spre a sluji drept sucursală 
doamnelor de la Port-Royal”, pe un teren dăruit de către familia de Choiseul. 
căperea în care am intrat este la etajul întâi, în partea din spate a clădirii, şi are 
restre grilajate ce dau spre o grădină mică, dar plantată cu arbori bătrâni. 

rept mobilier, există scaune tapiţate cu piele neagră şi două canapele identice, de 
e şi de alta a unui şemineu impunător. 

centru se vede o masă lungă, acoperită cu postav verde, aşa cum se întâlnesc în 
ocurile în care se întrunesc comitete sau comisii de administraţie. 

Mimic nu lipseşte din cele ce, în mod obişnuit, se află pe cele două mese 
fisdtrate, nici uneltele de scris, nici călimara, nici cele două talere mici de lemn 
bnţimaând: unul — batoane de ceară de sigilat, celălalt — pulbere de cenuşă, nici măcar 
opoţelul prezidenţial, destinat să menţină ordinea în timpul deliberărilor. 

Cu toate acestea, masa este înconjurată, mai curând, de un consiliu de familie, căci 
-olonelul Bozzo, stând într-un fotoliu, s-a încălţat -cu nişte papuci îmblăniţi, comozi, şi 
ste înfofolit într-o călduroasă haină de casă. 

acă-i socoteşti pe participanţi, adunarea e alcătuită din opt persoane, majoritatea 
iind aşezate î în jurul mesei şi doar două rămânând mai retrase. 

fi -regăsit aici pe câteva dintre cunoştinţele noastre, printre alţii pe domnul 
cod şi pe doctorul Samuel, aşezaţi în dreapta şi-n stânga preşedintelui. Dar ar fi 
ebuit să ne punem la muncă inteligenţa spre a-l recunoaşte pe acel Louis al XVII-lea din 
Balatul Ornans în persoana unui individ voinic de treizeci şi cinci-patruzeci de ani, ce-şi 
ezerha coatele pe masă în faţa colonelului. 

Vu întâlneşti în fiecare zi actori care să posede în mod firesc şi în întregime 
nfăţişarea fizică a rolului lor. Tenebroasa comandită al cărei administrator era colonelul 
5ozzQ folosise deja mai mulţi Louişi al XVII-lea la Paris, în provincie şi în diferite capitale 


w 


52 Prt-Royalmănăstirede călugăriţeintemeiatăn 1204, în apropierde localitateaChevreuse Situată 
în 14330 km sud-vest de Paris şi mutată în 1625, la Paris. In. 1635 devenitfocaruljansenismuluiCu 
jeep edin 1656 abaţiaa fostsupusăunorpersecuii — călugărițele atost expulzate iar mănăstirea— 
aa tă (n.t.) 
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Domnul de Saint-Louis era un martir de ocazie şi era nevoit să se machieze ori de 
âte Ori intra în scenă. 
Incă nu i-am văzut pe ceilalţi membri ai consiliului şi anume un bărbat foarte palid, 
u trăsături dure, cu fruntea pleşuvă înconjurată de câteva şuviţe cărunte, căruia i se 
punea "abatele" şi un grăsan vesel ce purta un costum neglijent şi care era numit 
doctorul în drept". 
] stânga şemineului, un băiat destul de frumos, încă tânăr dar având bine întipărite 
pul răvăşit urmele pe care, în general, le lasă obişnuinţa orgiei, zace mai curând 
şade, pe una din canapele — este contele Corona, nepot prin alianţă al colonelului 
al frumoasei Francesca. 
e cealaltă canapea stă o femeie îmbrăcată cu o eleganţă fără cusur şi a cărei faţă 
scunsă sub un voal. Femeia nu e, aşa cum s-ar putea aştepta cititorul, contesa 
tr-un fel blestemată prin funestul hazard al naşterii sale, desigur că Francesca nu 
se de fatalitatea păcatului originar, dar inima ei generoasă şi bună n-ar fi suportat 
ăvoie anumite complicităţi. 
fără dreptate, ceilalţi nu aveau încredere în ca şi, deşi trăia în mijlocul răului, că 
cu totul misterul de nedreptăţi ce apăsa asupra ei şi care grăbea drama tinereţii 
ale spre un deznodământ tragic. 
i Frumoasa doamnă ce stă pe canapea putea fi luată, dimpotrivă, drept una dintre 
ele mai active membre ale asociaţiei. Se numea Marguerite Sadoulas, dar era contesă 
e Clare prin căsătorie legitimă. Am istorisit în altă parte? ciudata poveste a acestei 
emei care, timp de o clipă, a ocupat o poziţie de prim rang în societatea pariziană. 
Colonelul pare foarte bine dispus. Ridurile de pe chipul lui zâmbesc şi pergamentul 
brajilor săi are, cu adevărat, nuanţe roz. 
Îşi freacă uşor mâinile, privind cu coada ochiului hârtiile aranjate în faţa lui, printre 
are se află un caiet destul de voluminos. 
hiar în momentul în care pendulul arată ora zece, el agită clopoţelul şi spuse: 
= = Copiii mei, să punem punct conversaţiilor particulare. Şedinţa este deschisă; vă 
promit că va fi interesantă, şi deoarece e posibil să se prelungească, vă rog să-mi 
acordaţi întreaga atenţie. 
Privirea sa plină de bunăvoință şi voioşie făcu înconjurul încăperii. 
t Vă mulţumesc tuturor, continuă el, pentru punctualitatea cu care aţi binevoit să 
'aspuhdeţi la apelul meu. Draga noastră contesă are trebuşoarele ei, care ar fi de ajuns 
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eu Corona, care stă acolo într-o atitudine. puțin convenabilă, nu pare să fie beat decât 
e juf ătate; bunul Samuel şi-a părăsit pacienţii; Lecoq şi-a sacrificat pentru noi biroul, 
au mai curând birourile, căci progresează băiatul, şi nu peste multă vreme îl vom vedea 
jun E: important; în fine, şi savantul nostru profesor de drept penal şi-a întrerupt 
ucrățile, fără a mai vorbi de prinţ, care i-a dat zor cu absintul, biftecul şi cotletul lui. 
sunteţi toţi nişte bomboane şi mă bucur de pe acum să vă fac o surpriză drăguță care vă 
a răsplăti pentru silinţa voastră. 
cest discurs de deschidere fu primit cu oarecare răceală. 
uvernele care durează prea mult nu mai inspiră entuziasm, iar guvernarea acestui 
secade durase mai bine de jumătate de veac. 
i urmă vorba, clipind din ochi cât se poate de şmechereşte: 
t Suntem cam apatici, mă aşteptam la asta. In jurul meu există mereu puţină 
> din cauză că proverbul "Urciorul nu merge de multe ori la apă" nu mi se poate 
Mergeam deja la apă pe vremea mareşalului de Saxe” şi încă n-am nici o 
ură. O baftă porcească, nu-i aşa, iubiţilor? Şi noroc cu ghiotura! 
lifăcu un semn abatelui, care se apropie, şi-i şopti la ureche: 
Vreau să-ţi vorbesc după şedinţă. Ştii că n-am încredere decât în tine. Cel care-i 
Etillat să-mi succeadă trebuie să cunoască mai multe decât ceilalţi. 

A Acum, continuă cu glas tare, voi da cuvântul lui l'Amitié, care în toată povestea 
sta s-a comportat minunat. 

i Mâna lui uscată mângâie urechea lui Lecoq, aşa cum fac profesorii de şcoală cu 
eleviilcare-i aduc cele mai frumoase cadouri, şi încheie: 
— Dragul de el vă va expune partea materială şi istorică a afacerii; după acestea voi 
ja, eu personal, câteva explicaţii, şi sper că acestea vor avea darul de a vă interesa. Ai 
uvântul, prietene. Fii scurt dar clar, şi fără falsă modestie. 
Domnul Lecoq de la Perrière — un soi de Proteu”” care împingea până la eroism 
EE său de a-şi schimba chipul şi înfăţişarea — se arăta aici aşa cum îl făcuse 
Dumnezeu. 
ra un individ voios şi robust, om destul de chipeş de altfel, dar cu totul comun, 
ulga în purtările sale, aparent sincer şi vesel într-un mod gălăgios. Aparţinea, fără 
Butinţă de tăgadă, categoriei stâlpilor de cafenea şi întruchipa tipul comis-voiajorului, 
aşa cum l-au descris scriitorii din timpul domniei lui Louis-Philippe. 
În dimineaţa aceasta purta costumul său preferat, cel pe care-l alegea şi-l îmbrăca 


i său, învingător la Fontenoy, la Raucoux şi la Lawfeld, avansat mareşal în 1744. (n.t.) 


5 Fim ja, la dorinţă, înfăţişarea. (n.t.) 
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Pibteu (mitol.): zeu al mării, care primise de la tatăl său, Poseidon, darul de a face profeţii şi de a-şi 
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de ingat ce o misiune specială nu-l obliga să se deghizeze: jachetă de catifea albastră, 
te pe şolduri, vestă de catifea în carouri de culori mergând de la tonuri pastelate 
ână. la cele mai ţipătoare, pantalon de culoare "flacăra infernului" croit în stil "husar" şi 
ajăsă nd să se vadă decât vârful ghetei. 
_Pălăria sa era de forma numită "buzingo" — înaltă, ascuţită, cu boruri largi, iar nodul 
ravatei sale depăşea cu mult dimensiunile obişnuite. 

i a această vestimentaţie, ar fi trebuit să tină în mâna vreun soi de baston triumfal, 
măciucă amenințătoare sau o bâtă cu sculpturi oribile, dar toaleta sa era lipsită de un 
eme&nea accesoriu. 

Bastonul pe care-l ţinea între picioare ar fi putut fi folosit de către un rentier din 
dřul Marais. Era un baston solid, împodobit cu o măciulie de fildeş. 

uă cuvântul ce i se dădea şi, conform recomandării făcute de preşedinte, relată pe 

cu o precizie remarcabilă, ciudata poveste de hoţie care constituie subiectul 
dlor capitole ale acestei istorisiri. 

peraţiunea astfel descrisă în amănunt, începând de la măsurile luate pentru a-l 
pe Hans Spiegel — omul care furase diamantele Carlottei Bernetti — în dugheana 
Benig, pretinsul vânzător la mâna a doua, şi până la trecerea sângeroasă a marchef- 
“(Bijutierul) prin camera 18, semăna cu un mecanism construit cu dibăcie, căruia i se 
Emadhtau, rând pe rând, multiplele angrenaje. Totul era prevăzut, cântărit, reglat; nimic 
u eră lăsat în seama întâmplării, iar pentru că victima marcată să scape de soarta ce-i 
Sra hă irăzită ar fi fost necesar un miracol. 

consiliul îl asculta pe Lecoq cu interes, însă fără nici un alt sentiment de surpriză. 
Atenţia ce i se acorda putea fi comparată cu cea a membrilor academiilor noastre, 
ând se dă citire unui raport bine întocmit şi care tratează subiecte oarecum ciudate. 
Atâta tot. 

Dacă academiile noastre sunt blazate de ciudăţeniile ştiinţei sau ale artei, dacă 
iecare dintre membrii lor, privindu-şi cu răceală colegii, se înfierbântă numai când în joc 
e află propria persoană, se poate spune că suntem în prezența unor oameni mai sătui 
e ticăloşii de soi decât sunt înşişi academicienii faţă de noile descoperiri şi capodopere; 
n plu: „se poate afirma, fără a-i lipsi pe academicieni de respectul cuvenit, că, în 
jimine aata asta, pătrundem î în aulă unei academii sui generis, relativ mai puternică şi mai 
pine selectată decât orice alt institut purtând acest nume glorios. 

Aj itâta doar că, în loc de a avea drept scop binele sau frumosul, tenebrosul institut al 
tărui prag îl trecem folosea un mare volum de cunoştinţe, o cantitate impresionantă de 
eligenţă şi un întreg mănunchi de voințe ferm hotărâte să perfecţioneze ştiinţa de a 
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redem că ar fi fost posibil să se găsească în întregul univers o adunare de sceleraţi mai 
răiţi, o societate de bandiți mai de temut. 
~ Gând Lecoq îşi încheie expunerea, deşurubă măciulia de fildeş a bastonului ce-i 
parţinuse nefericitului Spiegel şi-i răsturnă conţinutul pe postavul verde. Şi toţi se 
aprop lară să cerceteze cu privirea diamantele Carlottei. 
„= Nu-i rău, aprecie doctorul în drept, dar trebuie să recunoaştem că imbecilul care 
'a plăti legea a făcut tot ce-i stătea în putinţă pentru a se prinde cât mai bine în undiţă. 
ga lui a fost pur şi simplu o gogomănie. 

Sunteţi un profesor savant, replică bătrânul colonel, dar cunoaşteţi mai bine 
odulidecât sufletul omenesc. Nu există nici un om care, prins în capcană fiind, să nu 
omită vreo prostie. În asta constă forţa noastră: prima lovitură de măciucă îi zăpăceşte 
și-i face să-şi piardă sângele rece; altminteri, oricât de bine ne-ar fi întinse plasele, din 
And fh când ne-ar mai scăpa câte un vânat. Or, de scăpat, nu ne scapă nici unul. 

„Slatăunbriliant care are broască, remarcă abatele, utilizând un termen tehnic de 
iuitor de pietre scumpe. 
Ijoamna contesă de Clare se ridicase, ca toţi ceilalţi, pentru a examina prada. 

Într-adevăr, spuse ea din vârful buzelor, fiinţele acestea sunt de-a dreptul 

tare! Carlotta Bernetti nu-i tânără, şi cunosc destule mult mai drăguţe ca ea... 
Œ Tu, de exemplu, nu-i aşa, pisicuţo? o întrerupse preşedintele. 
= Replica îi fu dată cu semeţie: 
T Presupun că nu mă comparaţi cu fata aceea... Voiam să spun, pur şi simplu, că 
cu, contesa de Clare, nu am asemenea diamante. 
— Este revoltător! zise colonelul fără să râdă. 
Aruncând înapoi pe postav un pumn de briliante pe care le studiase cu atenţie, 
ontele Corona întrebă: 
$ Cât-poate valora asta, la grămadă? 
£ În reclamatia făcută de Bernetti, răspunse Lecoq, importanța furtului este 
valuată la patru sute de mii de franci. 
: Patru sute de mii de franci! repetă doamna de Clare. O Bernetti! 
Şi la ce ne serveşte nouă — mai întrebă contele Corona, care, în mod evident, 
un prilej de a-şi manifesta o mânie cu greu reţinută — la ce ne serveşte să avem 
e de mii de franci de adăugat milioanelor pe care Tatăl le păstrează într-o 


Ki 
fi 


> 


šuta 


Fapt este, spuse contesa de Clare, că suntem săraci, cu toată bogăția noastră. 
ul dintre noi nu ştie unde se află comoara, şi dacă Tatălui i s-ar întâmpla o 
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Colonelul îşi agită clopoțelul. Indignarea făcea să-i tremure mâna. 

Nu mi se va întâmpla nici o nenorocire! strigă ca un copil iritat. Mă simt bine, 
int £ puternic ca un turc şi vă voi înmormânta pe toţi... 

i, întrerupându-se, zise: 

t la vino-ncoa'! 

fint- un semn al mâinii îl chema pe doctorul în drept, căruia-i spuse rapid, pe 


Tu ştii, asta te priveşte, dispoziţiile mele sunt luate: eşti singurul meu moştenitor. 
acelaşi timp atinse genunchiul lui Lecoq şi-i strecură la ureche: 
Apără-ţi patrimoniul, fiule, tu eşti legatarul meu universal! 
)chii săi pe jumătate închişi împărţiră o privire semnificativă între domnul de Saint- 
$i doctorul Samuel. 
Vreţi să mă retrag? continuă cu glas tare. Consideraţi că am trăit prea mult? 
este paricidul care va ridica mâna împotriva părului meu alb? Sangodemi! Ce mare 
aţi câştiga, dragii mei? Trădătorul care mi-ar străpunge inima crede, aşadar, că ar 
apularul pe pieptul meu? Scoateţi-vă asta din minţi — e multă vreme de când pun 
jarul la loc sigur, ori de câte ori vin să prezidez adunările voastre! Ha! Ha! Printre 
eXistă, deci, revoltați! Aceştia uită că eu sunt cel care am realizat averea Confreriei; 
U se gândesc că numai eu posed secretul şi că măruntaiele mele spintecate nu le-ar 
punĝ care-i drumul ce duce la comoară. 
După o mică pauză, continuă, îndreptându-şi degetul spre Marguerite: 
iți poruncesc să taci! Când ai venit la noi, nu diamante cereai, ci pantofi cu care 
a-ţi încalţi picioarele goale. Cine te-a făcut contesă de Clare, dacă nu eu? Erai o 
ernetti, dar în loc de caşmiruri, purtai zdrenţe. Ţie, Corona, ţi-am dat-o pe micuța mea 
anchette, pe sărmanul meu înger; ştii că dacă, în momentul acesta şi în ciuda soarelui 
are ne luminează, aş spune: "Este noapte!", n-ai mai trece viu pragul acestei camere? 

Corona era palid, însă contesa zâmbea. 

Lecoq îşi puse mâna pe braţul bătrânului, care se opri imediat şi privi în jurul său ca 

om care se trezeşte. 
4 d muel, doctorul în drept, abatele şi prinţul îl înconjurau, nemişcaţi ca nişte statui. 
Pcoa spuse: 
> Tatăl este Tatăl. Corona, ca întotdeauna, n-a vorbit bine, iar Marguerite îşi 

egret tă obrăznicia. 
@ei patru membri ale căror nume le-am citat se înclinară cu gravitate. 
Gestul constituia un vot. 
Gorona se înapoie la canapeaua sa bombănind, iar doamna de Clare, ridicându-şi 
veni să-şi ofere mâna colonelului. 


M 
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— Tatăl ştie cât de mult îl iubim, murmură ea. 
Tatăl este foarte bătrân, zise acesta, a cărui voce, abandonând diapazonul 
dâniei, exprimă deodată o emoție plângăreaţă. Are slăbiciunile vârstei sale. Adineauri, 
ânfafon ca toţi cei care nu mai au putere, spunea: "Vă voi înmormânta pe toţi!..." Ah! 
Sarmânii mei copii, zilele ce-mi mai rămân de trăit sunt numărate Credeţi-mă, 
işteptarea nu vă va cere multă răbdare. Marguerite, tu eşti frumoasă, eşti tânără, ai 
lreptăte să fii ambițioasă; doreşti aur, mult aur — vei avea; vrei să fii ducesă — vei fi. 
© trase lângă el şi-i strecură la ureche, dându-i o sărutare: 
Prostuţă ce eşti, nu ştii că te-am instituit unica mea moştenitoare? 
Apoi, cu glas tare, continuă: 
Copii, dragii mei copii, iertaţi-l pe acela care vă iubeşte ca şi cum aţi fi familia lui. 
îşi Corona să uite nişte cuvinte poate prea aspre; purtarea faţă de micuța mea 
ette îmi adună multă amărăciune în inimă. Ah! Dacă i-aş fi dat acel înger lui 
é, sau prinţului, sau poate bunului Samuel, sau, cine ştie, stimatului nostru 
or!... Dar ce s-a făcut e bun făcut şi, la urma urmei, Corona este nepotul meu. Să 
n pace... Şi să nu pierdem timpul, continuă schimbând tonul. Nu sunt încă orb, am 
bine că vorbele dragei noastre revoltate coincideau cu o dorinţă unanimă. Fiţi 
„aceasta este, în mod cert, ultima mea afacere. 

âna sa se întinse, acoperind cu palma hârtiile din faţa lui, rămânând astfel 
păsă ă. 
T Aşadar, mai e şi altceva? întrebară mai multe glasuri. 
Veţi vedea, răspunse bătrânul, reluându-şi înfăţişarea de patriarh fericit să le facă 
surpriză celor dragi din jurul său. Diamantele Carlottei Bernetti nu sunt decât un 
pisod mititel în povestea noastră, oarecum prologul ei, iar piesa urmează să înceapă. la 
ă vedem, chiar aţi putut crede că aş vrea să mă mulţumesc şi să închei cu un fleac de 
Eirufute de mii de franci? Am spus: "Este ultima mea afacere" şi am spus adevărul. 
ultima mea afacere trebuie să merite osteneala, iubiții mei, şi dacă vreţi să o 
valugti voi înşivă, vă voi pune la dispoziţie datele. La cât apreciaţi voi capetele pe care 
E avem pe umeri, toţi câţi suntem aici? 

Membrii consiliului se uitară unii la a Colonelul era un bun comediant, dar 


u jumătate de glas, Lecoq zise: 
= Ascultaţi! Este într-adevăr vorba de viaţă şi de moarte. 


Aici sunt capetele voastre, rosti rar, şi al meu de asemenea. Eu nu sunt decât un 
, foarte aproape de a recădea în copilărie, dar, — vă previn — dacă moartea m-ar 
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ir, iaf firul este în mâna mea! Ultima mea afacere va consta în a vi le înapoia întregi şi 
efere, împreună cu comoara pe care mi-aţi încredinţat-o. Când va fi înfăptuit acest 
Icru, tatăl familiei îşi va mai aduna o dată laolaltă copiii şi le va spune: "Sarcina mea a 
bst ideplinită, mi-am câştigat dreptul de a mă odihni, de vreme ce v-am salvat de 
rimejdia supremă." 

„_ Luă caietul pe care toţi ochii se aţintiseră cu groază şi i-l întinse lui Lecoq, 
idău and: 

Citeşte, l'Amitié, astfel că fiecare să-şi dea seama de mărimea primejdiei. Când 
noaşte bine boala, vom vedea care dintre noi va aduce cel mai bun remediu. 
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apitolul XVI - Manuscrisul lui Remy d'Arx 


4 
% E ef 
scodiluă caietul şi citi: 


$ “Raport către Excelența Sa Ministrul de Justiție 


Domnule Ministru, 
3 
Rog pe Excelența Voastră să binevoiască să mă ierte dacă-mi 

au libertatea de a-i supune atenţiei o lucrare incă neterminată. 

)roenţa este mare, căci procesul pendinte în faţa Curţii cu Juri a 

Jepârtamentului Senei şi pe care gura lumii îl denumise deja 

radurile-Negre imi pare de natură să indrume pe o cale greşită 

ppinija publică şi, ceea ce este şi mai grav, însăşi justiţia. 


mează să fie rezolvat; (despre probleme în litigie lesăe în curs de Ceata cardegptă să fie 
- Dinat. pendens, -ntisfr. pendant. (nota lui BlankCd) 
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~- Am abandonat: instrucția -acestei cauze care îmi fusese 
"credințată şi care nu este decât o umbră, pentru a mă ocupa de 
ealjtate. 

~ faptele pe care voi avea onoarea de a le aduce la cunoştinţa 
Ministrului, şef al magistraturii tării mele, sunt deosebit de 
rtante, şi încerc să fac apel la toată atenţia sa. Este vorba 
gre Fracurile-Negre, nu acei oameni care se află actualmente 
âna Legii, ci adevăratele Fracuri-Negre, adică, în credinţa 
despre cea mai primejdioasă asociaţie de răufăcători care a 
at vreodată. 

“Excelenţa Voastră nu trăieşte în lumea în care această 
Wămire este deja populară, iar administraţia, care ar fi în 
ră să ridice vălul, pare înclinată să creadă că ar fi vorba de o 
dă de cartier, de o poveste de creat groază, de felul acelora 
> inventează în drojdia societăţii pariziene. 

Domnul prefect al poliţiei, căruia m-am adresat mai întăi, 
Qur că n-a depăşit, fată de mine, limitele bunei-cuviințe, dar 
rul său mi- a r cu desăvârşire şi am avut impresia că mă 


Lt tocmai ceea ce pare de necrezut şi ceea ce voi explica 
e clar în cursul prezentei lucrări. 
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am ajuns la vârsta bărbăţiei — o singură dată a înfruntat misterul 
sođiației un risc serios, din cauză că trei dintre membrii săi au 
Ostiaduşi în fața unui tribunal. Mă refer la afacerea Quattrocavalli, 
zar&il-a costat pe tatăl meu viața. 

| Brezint aici o scurtă expunere istorică: 

30 august 1816, domnul Mathieu d'Arx a fost numit 
"oduror general la curtea regală din Ajaccio. În luna octombrie a 
ace iaşi an, a luat cuvântul într-un proces important, în care erau 
Nplicate unele persoane care ocupau o poziţie înaltă 
rorioismentul Sartena. 

i Brimarul. unei capitale de canton era acuzat de complicitate 
in asasinat comis de către fraţii Quattrocavalli, binecunoscutţi 
gcând parte din banda susnumitelor «Veste-Nere»>..." 


i t 
y 


Ec 
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Aici, Lecoq se întrerupse şi întrebă: 

t Ce rost au semnele astea cu creionul roşu? 

t Astea vor să spună: "Treci peste", fiule, răspunse colonelul. Este partea ştiinţifică 
lucră arii. Cunoaştem cu toţii propria noastră istorie şi am marcat paragrafele pe care e 
line să ă le sari. Altminteri, am prelungi şedinţa până mâine. 

Raportul lui Remy d'Arx făcea, într-adevăr, referiri amănunțite la Camorre-le din 
judul Italiei şi la originea primelor "Fracuri-Negre". Aceste detalii sunt consemnate în 
uvân itul ce prefațează istorisirea noastră. 

ecoq întoarse două sau trei pagini şi continuă: 


i 


© E.. Prim-judecătorii au decis achitarea. La recursul Procuraturii, 
brodesul a ajuns în faţa tribunalului din Ajaccio, unde fraţii 
Duaitrocavalli au fost achitaţi pentru a doua oară, în ciuda unui 
d såmblu de acte probatorii pe care Excelenţa Voastră le-ar 
conşidera, fără îndoială, zdrobitoare. Ţin aceste documente la 
pisp pziţia domniei-voastre. 

I ÎÎ toată această afacere, domnul Mathieu d'Arx se confruntase 


y 
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zU dificultăţi de o natură inexplicabilă. 

"Doi tineri din oraşul Sartena, care în ochii săi erau în mod 
vident nevinovaţi, fuseseră acuzaţi, cu intenţia de a îndruma 
gre şit instrucția procesului, iar probele fabricate împotriva lor 
fovēdeau o dibăcie extraordinară. | 

4 Juriul mergea cu ochii închişi pe acel drum fals, iar opinia 
ubiică, în oraş, era manipulată pe ascunsă în acelaşi sens. In 
[oate acestea se simţea o influenţă puternică şi ocultă, care nu 
ntâjzie să facă o impresie adâncă şi durabilă asupra minţii 
lonihului d'Arx. 

i Ñu se poate spune că ar fi ghicit chiar de la început adevărul, 
Wate detaliile sale ciudate şi neverosimile, dar simţise efectul 
căutat cauza, iar eu am găsit, în documentele sale, note 
WMplete ce păreau a fi elementele unui raport analog celui pe 


jotele despre care vă vorbesc şi pe care încă le posed sunt 
i)e şi trunchiate; într-adevăr, n-am putut decât să adun spice 
= a S recoltei; căci cu Pranal catastrofei care Az a 


an, pardoseala biroului său s-a prăbusit, în timp ce el stătea 
asa lui de lucru. 
cerut şi a obținut schimbarea din post, nu pentru a fugi de 
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oroi ria-i soartă, căci toţi cei din familia mea ştiu că tatăl meu se 
esdi nase să accepte moartea violentă, care avea săi lovească în 
üråhd, ci, dimpotrivă, pentru a continua războiul în care se 
Ar 19 ijase cu energie, cu încăpățânare. 

> e gândea că, odată plecat din ţinutul Corsicii, mişcările îi vor 
i mai libere şi nu se va mai lovi de aceleaşi obstacole ridicate 
itr el şi forurile centrale. 

E timpul călătoriei pe care a făcut-o de la Marsilia la Toulouse, 
Lindg urma să conducă Parchetul, o împuşcătură, trasă, în plină zi, 
lin Spatele unui gard viu, a spart geamul portierei poştalionului în 
rase afla. 

Bram acolo, încă, foarte tânăr, împreună cu mama şi cu sora 
$- copil în leagăn. z 

m fost înscris la colegiul regal din Toulouse. In vacanța din 
l-am regăsit pe tatăl meu îmbătrânit cu douăzeci de ani. 
7 Vând, mama mi-a spus că, în urma unui dineu oficial la 
prefectură, tata fusese cât pe-aci să moară şi că, de atunci, îşi 
ierduse sănătatea..." 


ectura raportului fu întreruptă în acest punct de un râs sec şi scurt ce venea din 
otolig il prezidențial. 
-~ Colonelul îşi răsucea degetele. Spuse cu veselie: 
3 Îmi amintesc de dineul acela, eram prezent. 
Şi adaugă: 
= Ha! Ha! Bătrânul Mathieu d'Arx se agăța zdravăn de viaţă! 
ecoqg continuă: 


pe 14 iulie 1823, la ora nouă dimineaţa, un servitor a venit 
ia de la colegiu. N-a îndrăznit Să- mi spună ce cumplită 
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sufrăgerie; m-a privit, dar nu m-a recunoscut — înnebunise. Tata 
Jsese asfixiat în patul său, alături de care dormea surioara mea, 
je atunci în vârstă de trei ani şi jumătate. 

„Ea început, asasinii nu văzuseră copilul; poate că acesta se 
irez se în timpul săvârşirii crimei şi probabil că țipase. 

„OG răpiseră— sau o uciseseră. 

m fost primul care a intrat în biroul tatălui meu. 

» Biroul, secretaire-ul, dulapurile, totul era răvăşit. Se furaseră şi 
bani, deşi economiile foarte modeste ale austerului magistrat nu 
utuseră fi scopul unei asemenea crime. Actuala mea avere mi-a 
Ni târziu după aceea şi din partea familiei mamei. 

km relatat în două cuvinte, domnule ministru, acest ultim 
bd al unei poveşti lugubre, deoarece faptele vă sunt 
ingscute. Ele au emoţionat profund întreaga magistratură, şi 
Mulți oameni pretind că acea mare nenorocire ar fi-ia originea 
punăvoinţei pe care mi-o dovedeşte Puterea. 

i Un biet om, un fost servitor al familiei noastre, a fost acuzat, 
udecat, condamnat şi executat pe eşafod. Afirm pe cuvânt de 


bnoare că sărmanul era nevinovat..." 


T 
La 


— Ei, nacţi-o! izbucni cu grosolănie Corona, oare pentru a auzi această poveste, 
eche de când cu potopul, am fost chemaţi aici? 
$ — Fapt este, adăugă contesa de Clare, că toate acestea nu au nici o legătură cu noi. 


Colonelul îşi roti asupra lor privirea felină în care sclipea o luminiţă crudă. 
t Aveţi puţină răbdare, iubiții mei, spuse. Intâmplările în sine vă sunt străine, căci 
ai rămas nimeni din vremurile acelea, cu excepţia lui l'Amitié, care era micul meu 


~ 142 ~ 


“Seria "Fracurile egre" I m i [cica ika = zi BE 04-05 


Ta E 


7 


icuţă şi drăguță "vendetta". Eu, unul, găsesc că raportul e destul de bine întocmit; 
joate'un pic prea sec, dar trebuia lăsat loc pentru cele ce urmează. Sper că acestea vor 
ea darul de a vă plăcea mai mult. Să auzim şi restul. Dă-i drumul, l'Amitié, citeşti 
gere ste! 

„IN momentul în care Lecoq deschidea gura să continue lectură, colonelul îl opri: 

|. £ Încă un cuvânt, dragii mei, spre a stabili bine poziţia acestui băiat faţă de noi. 
Domnul Remy d'Arx este tânăr şi înflăcărat; deţine în mână Legea, aşa cum un soldat îşi 
jalţă ameninţător spadă; are talent, protecţii şi, în plus, mai are şi bani. Noi i-am ucis 
al Și el o ştie; mama lui a murit nebună; iar în ceea ce-o priveşte pe sora lui, pe 
iinstea mea, detaliul acesta îmi scapă oarecum, dar cred, că, dacă mai trăieşte, trebuie 
55 fie departe de aici. lată-l, aşadar, singur — noi i-am luat tot ce iubea. Aşa că nu vă 
miraţi dacă este întărâtat. Asta am avut de spus. 

= Iifăcu semn lui Lecoq, care începu din nou să citească: 


3 .. Domnule ministru, nu voi adăuga nimic la relatarea acestei 
trofe. Adolescența mea a fost tristă. Am căutat o mângâiere 
Piu ncă; mi-am terminat studiile, am urmat dreptul şi am devenit 
herbru al baroului în 1828. 
Mi-am petrecut vacanţa din acest an pe o mare moşie ce ne 
apaftine, în apropiere de Arcanchon. Acolo o văzusem pentru 
ltima dată pe mama. Nu-şi recăpătase niciodată raţiunea, dar în 
Jebunia ei, care era paşnică, se ocupase să adune, tot ce 
fămâăsese din hârtiile şi cărţile tatălui meu. 

Sufeream de o depresiune puternică, medicii mă 
ondamnaseră, şi vedeam cu o bucurie ascunsă apropiindu-se 
sfârş itul existenţei mele. Îmi petreceam orele singuratice în 
biblik ptecă, unde mama adunase mica ei comoară. Îmi amintesc că 
privé sam prin fereastră oceanul îndepărtat, dincolo de tânăra 
bădire de brazi ce fusese plantată în scopul asanării lagunei. 

E legerea unei cariere pe care s-o urmez mă lăsa indiferent, 
Sau mai curând, nu-mi doream nici o carieră. Când şi când, 
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iteam lucrări de drept, mai cu plăcere pe cele ce tratau probleme 
e Criminalistică şi, în mod special — Excelenţa Voastră va 
hitel ege acest'instinct — pasajele referitoare la erorile judiciare. 

-~ If acest domeniu, colecţia alcătuită de mama mea era bogata, 


D 


faci” din motive asemănătoare celor ale mele, Mathieu d'Arx 
iufețise aceeaşi atracţie. 

tr-o seară, în timp ce parcurgeam culegerea de memorii 
E itoare la procesul Lesurques, am ajuns la faimoasa 
a ultaţie semnată de Berryer-tatăl, de profesorul Toullier, de 
EE- şi de Dupin cel mare. La pagina ce conținea 
iunerarea şi ciudata aglomerare de dovezi acumulate de hazard 
bătriva pretinsului asasin al curierului din Lyon, am încetat 
fată să mai urmăresc testul, deoarece câteva rânduri, scrise 
E Tpargine de mâna tatălui meu, îmi atrăsesem atenţia." 

Nota era astfel concepută: 

 WLăsând lao parte faptul cu totul întâmplător al asemănării 
EF nevinovat şi vinovat, există aici „un ansamblu „de 
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— Are un moştenitor.-Să mergem mai departe, Toulonnais, să mergem mai departe, 
iule. 


A Medicii", continuă memoriul lui Remy d'Arx, "apreciaseră bine 
condamnându-mă, însă nu putuseră prevedea extraordinara 
@adtie pe care a produs-o în mine citirea acelor rânduri. Mi sa 
rdt că de pe ochi mi-a fost luat un văl, şi cu asta nu spun totul: 
) s ânge nou părea să-mi curgă în vene. Aveam un scop, voiam 
Să tiăiesc, trăiam! 
E doua zi dimineața, răsăritul soarelui m-a găsit răsfoind 
grle preferate ale tatei. Într-adevăr, îi distrusesem 
dbpondența, notele, manuscrisele, dar nu se gândiseră şi la 
Wmne/e din bibliotecă. 
Am petrecut trei zile şi trei nopţi cufundat într-o muncă ingrată 
ar Wobrilă. Poate că n-am adunat la un loc cât să umple două 
agii i, dar era de ajuns: aveam moştenirea tatălui meu, iar 
gândul ce lua naştere sub formă latentă, în mintea mea, devenea 
ot mai clar: Voiam nu numai să-l răzbun pe tatăl meu, dar şi să 
irmăresc, să hăituiesc, să zdrobesc monstruoasa asociaţie care, 
ransformând crima intr-o ştiinţă exactă, o multiplică prin ea 
Insăşi; care creează în mod sistematic eroarea judiciară şi 
idează Legea fără riscul pedepsei, făcându-şi un depozit de 
sânge nevinovat, întotdeauna gata să plătească sângele 
victimelor sale." 
“ Colonelul clătină din cap şi, mângâind portretul ţarului Rusiei de pe capacul cutiei 
Sale de aur, şopti: 
ER lată o frază deosebit de importantă! Băiatul ăsta are pricepere şi este capabil. 
im cQlaborat puţin cu el, fără a-l lăsa s-o simtă. Dă-i drumul, l'Amitié. 
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. După zece ani de muncă neîntreruptă, încă nu pot săi spun 
xci | Voastre că aş fi ajuns la un rezultat decisiv cu privire la 


jerspane, insă referitor la lucruri, declar că-mi este cunoscut 
secretul Fracurilor-Negre înseși. 

| M-am dus să-i caut la locul lor de origine, în Corsica; le-am luat 
Ime în diversele ţinuturi europene şi am ajuns la convingerea că 
pa jmai bună apărare este însăşi neverosimilitatea combinațiilor 
F jachiavelice. 

= Ñimeni nu vrea să creadă într-un asemenea exces de 
er ersitate, iar ei pot să-şi extindă fără încetare cercul hidoasei 
afaceri, fiind adăpostiţi în spatele chiar a incredulităţii celor 
J genţi şi puternici. 

entru ei, conceperea oricărei crime este dublă: pe lângă 
igrul din Lyon, care este jefuit şi ucis, trebuie un Lesurques 
ard să plătească datoria pe eşafod. În momentul precis în care 
Dube pse a fost lovit, în deplină siguranţă, căci fuga criminalului era 
preg lătită, Lesurques soseşte, în mod fatal, la locul crimei. Trebuia 
freacă E acolo, nu putea trece prin altă parte — un fir 


| Aceşti complici de o zi, de o oră, de un minut, sunt vecinul 
prietenul meu, eu însumi şi, vă rog să mă iertati, domnule 
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ninistru, sunteţi poate chiar domnia-voastră, căci ei se strecoară 
retutindeni, în susul şi-n josul societăţii, şi nimeni nu poate fi 
igui că n-a atins vreodată mâna vreunuia dintre ei..." 


i t 
| — Golonelulizbucni într-un mic acces de veselie. 

lertaţi-mă, iubiților, le spuse, asta mă face să râd pentru că, prima dată când am 
itit pasajul acesta, tocmai mă întorceam de la un dineu la ministru. 


. lată-l, aşadar, pe Lesurques la postul său", continua raportul, 
spus Lesurques pentru ai da o personalitate ne-fericitului ce 
azvârlit pradă răzbunării publice. Lesurques nu ştie pe ce 
păşeşte, nu bănuieşte capcana întinsă în faţa lui; el se află 
în locul în care trebuie să se afle, şi asta e de ajuns spre a-l 
e. 
Moliţia soseşte, îl percheziţionează; fără ştirea lui, el are asupra 
a Cateva documente compromiţătoare; pistolul fumegând sau 
lutig | însângerat sunt încă la picioarele sale; în ajun, a făcut ceva 
lipsit de însemnătate, iar care, dintr-o- dată, are urmări nefaste — 
i-a plâns de cineva, într-un moment de proastă dispoziţie, a şoptit 
zâteva ameninţări, sau poate a lăsat să se înţeleagă că ar avea 
levie ie bani, că ar fi îngrijorat în legătură cu plata unei 
pcad enţe. 
i foate acestea se grupează, se înlănţuie; totul îl înconjoară şi- -| 
trâhge; verosimilitatea apare, creşte şi se preschimbă în 
“erti udine; este pierdut şi el o ştie. Este atât de bine deghizat în 
linovat încât, în conştiinţa lui înspăimântată, îşi spune: «Dacă aş fi 
ac strat, dacă aş avea de judecat un om în situaţia în care mă 
c afl lufi- -aş condamna!» 
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za dă lovituri una după alta, tot de atâtea ori de câte ori loveşte 
rmă asasinului; răneşte în moi sigur şi, printr-o maşinaţie care 
lonși ituie culmea sacrilegiului, Legea, întotdeauna Legea este 
aceea care le aplică lovitura de graţie celor pe care i-a rănit. 

| Bar arma invizibilă poate ucide şi ea însăşi, înlocuind celelalte 
irmE tocite sau insuficiente. 


| Există oameni blindaţi: Achile, invulnerabilul, sau Mithridate?” 
ar&æşi bătuse joc de otrăvuri. Impotriva lor, mijloacele materiale 
unt neputincioase; trebuie să fie scoasă din teacă arma invizibilă, 
are străbate prin ochiurile cuirasei făurite din cel mai dur oţel. 
se i apele Styx-ului nu te feresc de ea, iar Mithridate ar căuta în 
lăr un antidot pentru otrava diabolică în care a fost înmuiată. 
Această armă este cuvântul sau — şi mai subtil — gândul, 
ângiala, invidia, ambiția, teroarea, dragostea şi, ce pot eu să 
tiu? Cei care manevrează arma asta cumplită şi de neînlăturat 
Sun numeroşi, posedă aur, iar omenirea orbită le devine 
sombplice... 

Ei stăpânesc vechea organizaţie a Camorre-lor care, la rândul 
or, fle aminteau pe cele numite Sfintele Vehme”, precum şi 
Bsodiaţiile secrete din Lombardia. Marele-Maestru sau Tatăl este 
icohjurat de un Senat, ai cărui membri se numesc Maeştri sau 
“ai Milei. Sub acest stat-major, urmează un corp ofițeresc, 
is într-o oarecare măsură în Mere — aconila s sunt 10y activi 
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Și inteligenţi, care pot fi chemaţi în consilii, dacă împrejurările o 
er.) 

. Cu astfel de prilejuri, Maeştrii poartă un văl negru. Cu excepţia 
Tatalui şi a membrilor consiliului, nimeni nu le vede vreodată 
H Te |. - 

| Încă şi mai jos, există soldaţii, sau membrii "de rând", care se 
Lpăn ca nişte maşini, îşi primesc plata pentru sinistra lor muncă 
Şi NU cunosc nici un secret. 

- [oja centrală se află la Paris, putându-se deplasa. Era la Londra 
pul îndrăzneţei tentative care-a fost cât pe ce să ruineze 
divele băncii Angliei. 

iSând a fost comis un furt răsunător şi când emoţiei publice îi 
Wie lăsat un timp spre a se linişti, loja centrală dispare şi se 
age la odihnă, în sediile din Corsica. Poate că în Corsica voi 
iñe indiciul important ce va da, în sfârşit, Fracurile-Negre pe 
a justiţiei. 

Actualmente — sau cel puţin, la data ultimelor mede informaţii 
Oja centrală este alcătuită din Tatăl şi zece Maeştri. Nu le 
jsc numele. Afiliații de la care am cumpărat sau am T OARE 
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StreGurat atât în societatea de la Curte cât şi în saloanele din 
artierul Saint-Germain. Asociaţia îl înconjoară cu un respect 
lupi irstiţios. Dibăcia sa ţine de Va tori, cu şirul nesfârşit al 


elor pe care le-a săvârşit sau le-a poruncit, reuşind să 
eze, în exterior, un renume de cinste de netăgăduit şi 
ape de sfinţenie, s-ar putea alcătui un volum impresionant de 
LI! 


După cum vedeţi, copii, portretul meu este destul de măgulitor, spuse cu glas 
olonelul. Nu vă miraţi prea mult — l-am retuşat şi eu, pe ici pe colo, şi sper că şi 
astre vă vor fi pe plac. Acum, nu mai sunt nevoit să vă recomand să ascultați. 
VvărDomnului! Sunteţi numai urechi. 


„ Un om ai cărui ultimi ani sunt încununaţi de veneraţia 
JMOr," continuă raportul, "un vechi prieten al tatălui meu, care 
dă imense proprietăţi în Corsica, chiar în districtul în care 
radurile-Negre au avut cu siguranţă, sau poate încă îşi mai au 
locul de refugiu — colonelul Bozzo-Corona — a binevoit să facă 
pel la amintirile sale şi să-mi comunice o serie de legende. S-ar 
părea că şeful Fracurilor-Negre n-ar fi altul decât cel mai celebru 
lintie bandiții italieni, ajuns la o vârstă înaintată. În loc de a se 
tace pustnic, diavolul Calabriei şi-ar fi mărit, dimpotrivă, aria 
jcăloşiilor sale şi ar fi abandonat muscheta, devenită prea grea, 
spreia lua arma infernală despre care vorbeam adineauri. 

~ Alături de el, se pare că se află un nemernic de mâna a doua, 
lar tjeosebit de primejdios, un evadat din ocnă, fost servitor, fost 
Xo] lė- voiajor, actualmente agent de afaceri în Paris..." 


acoq se întrerupse cu de la sine putere şi întrebă brusc: 
t Ai colaborat şi la descrierea mea, Tată? 
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- Nu, răspunse colonelul, am lăsat-o aşa cum era, ca şi pe cele ale iubiţilor noştri 
ietd hi. În jocul de-a v-aţi-ascunselea pe care l-a început împotriva noastră, Remy d'Arx 
ste f foarte aproape de a câştiga — putem spune că "frige", şi am vrut să vedeţi şi voi 
şivă acest lucru. 

ecoqg îşi continuu lectura. Era palid şi sprâncenele i se încruntaseră. 


| „Nu sunt departe de a crede că acest mizerabil are, într-un 
Pl Qarecare, legături cu poliţia. Nu intră în atribuţiile mele să-mi 
au jpărerea cu privire la anumite alianţe-adultere, dar refuzul de 
ajut r al administraţiei trebuie să aibă o cauză, pe care mi s-a 
ntâ plat uneori s-o caut. Mă tem că am gasit- o. Chiar sper acest 
rọ, căci, dacă am ghicit corect, în mai puţin de opt zile voi 
y ge masca acelui om..." 


Supă ce citi acest ultim paragraf, Lecoq lăsă pe masă manuscrisul şi-l privi pe 

Ong! drept în ochi. 

& Tată, spuse cu un glas coborât, în ceea ce mă priveşte, eu nu mai am nevoie să 
ad mai mult. Dacă ceilalţi doresc, vor citi cele ce se referă la ei. Mie îmi este de ajuns 

Şi- ti aştept explicațiile. 

Zolonelul îi făcu un mic senin cu capul, -zâmbindu-i, şi luă, la rândul său, 
anuscrisul. 

— Pe vremuri, zise, v-aş fi citit o dramă în cinci acte dintr-o singură suflare, căci în 
inereţea mea am jucat teatru, ba chiar am cântat arii de tenor; dar acum răguşesc atât 
le e Rh Nu poţi să fii şi totodată să fi fost. Portretul lui l'Amitié vă pare reuşit, iubiții 
mei? | 
| Membrii consiliului îşi modificaseră atitudinile şi expresiile. Toţi erau atenţi şi însuşi 
-orona asculta cu o îngrijorare vizibilă. 
| £ Lecoq a fost dibuit, constată contesa. Este limpede că acestui Remy d'Arx nu-i 
nai rămâne decât să întindă mâna ca să-l înhaţe. 
= Ei bine, drăguţa mea, replică bătrânul, portretul tău e şi mai detaliat decât al 
Dunului nostru l'Amitié — este o adevărată fotografie. Abatele e pictat în picioare, l-ar 
ecunoaşte până şi un jandarm. Portretul lui Corona doar că nu vorbeşte, cât despre cel 
iiSamuel, îl sfătuiesc ca, dacă vreodată este chemat de Remy d'Arx, să roage un 
frăte să-l înlocuiască, fiindcă, zău aşa, a fost făcut tot atât de asemănător ca şi 
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verele mâzgălite pe ziduri, cu favoriţii şi moțul din frunte al lui Louis-Philippe®. Dar 
apodopera este cea referitoare la eminentul nostru profesor de drept, cel care ne 
ibuie ste unelte în cele cinci coduri de legi, cel care, pentru prima dată, ne-a spus: 
rebbie să te pricepi să foloseşti Legea aşa cum Paganini îşi foloseşte vioara; când 
unoşti modul în care s-o utilizezi, Legea este un instrument cu care jefuieşti şi ucizi." 
„= Şi eu? întrebă prinţul, cu glas tremurător. Ticălosul meu de rol este ca un afiş pe 
are-lport în spinare — sunt cel mai uşor de recunoscut. 
Şi tocmai de aceea, ripostă colonelul, când Remy d'Arx a avut buna inspiraţie de 
ip credința manuscrisul său, la portretul tău m-am grăbit să mă uit. Ai noroc, fiule, şi 
preună cu tine, căci, în ultimile două luni, frumosul nostru judecător de instrucție 
jăzut, în fiecare seară, împreună, la palatul Ornans. Cea mai mică bănuială în 
ră cu tine ar fi dat cheia pentru tot restul, dar omul care i-a furnizat informaţiile 
întârziere cu o jumătate de an. La capitolul Louis al XVII-lea nu există decât un 
cuvânt: Mort. 

Iĝi drese glasul şi continuă pe un ton de bună dispoziţie ce contrasta cu tulburarea 

ală: 

È Bunii noştri prieteni vor fi, poate, încântați să vadă cu propriii lor ochi. Fă să 

UE manuscrisul, l'Amitié, pentru ca fiecare să-şi poată citi elogiul său. 
m Memoriul trecu din mână în mână. În jurul postavului verde domnea o tăcere plină 
Íe tristeţe. Numai colonelul îşi păstra expresia mulțumită. Îşi înmuiase tocul în cerneală 
ȘI desena omuleţi caraghioşi, cu trupuri mici şi capete mari, pe hârtia albă din faţa lui. 
După ce memoriul făcuse înconjurul mesei, îşi puse jos tocul. 

L Ei bine, mult- iubiții mei — spuse cu un calm atât de sfidător, încât un fulger se 
prinse în ochii tuturor — vă anunţasem o şedinţă interesantă, nu mă puteţi învinui că 
u mi-aş fi respectat cuvântul. Ce credeţi despre toate astea? 

2 Am fost trădaţi, este clar, răspunse doctorul în drept. 

£ Acum, adăugă contesa de Clare, omul acesta e atât de aproape de noi, încât ne- 

r pu Fa atinge şi numai dac-ar întinde mâna. 

- Cu atât mai mult, draga mea, întări colonelul, cu cât are braţul lung. Este drept 
ă Pre sfectura de Poliţie îl cam încurcă, deoarece nu-i sunt pe plac oamenii care intră în 
oncurenţă cu că — se aseamănă cu Academia, care refuză să admită orice n-a inventat 
za însăşi. Insă prezentul memoriu are tocmai scopul de a antrena Prefectura. 

uă manuscrisul şi-l întoarse pentru a ajunge dintr-o dată la ultima pagină. 

> lată concluziile, continuă. Sunt lungi, precise, şi mi se pare că ministrului i-ar fi 
foarte & greu să le respingă. Ascultaţi numai: 
i 
G 59 R Įferire laformade parăa capuluilui LouisPhilippe cu frunteîngustăşi fălci puternice şi la şuviţele 
de page pe creştetutău, careau fostluatede caricaturiştivremiidreptpretextpentrudesenelelor. (n.i.) 
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Ep. Îi cer, aşadar, Excelenței Voastre ajutorul direct al 
uvernului. Am nevoie de agenţi ai Administraţiei dar, în acelaşi 
i MĂ, îmi trebuie o totală libertate de mişcare şi o independență 
posi lută, mai ales în ceea ce priveşte Prefectura de Poliţie. 

un în balanţă, cu bună ştiinţă, întregul meu viitor profesional. 
m-am înşelat, sunt un neruşinat şi un nebun şi mă condamn 
sumi la a-mi da demisia. 

dacă, dimpotrivă, afirmaţiile mele sunt corecte, nu solicit 
, fiindcă nu voi fi făcut nimic mai mult decât atât cât este de 
ia unui magistrat. Rog pe Excelenţa Voastră să-mi acorde trei 
ri: un titlu care să mă autorizeze să acţionez, libertatea de a- 
ege agenţii, mână liberă în relaţiile cu Prefectura şi, în termen 
@ncisprezece zile cu începere de astăzi, mă oblig să-i dau pe 


Í Mai există şi marchef-ul! interveni aproape strigând Corona. Suntem ameninţaţi 
fi înecaţi într-un pahar cu apă. Să fim noi primii care vor lovi şi cu asta încheiem. 
Colonelul răsfoi rapid caietul. 

= Desigur, desigur, zise, aceasta-i prima idee care se prezintă. Judecătorul nostru 


ns şi la aşa ceva... îmi permiteţi? Am, într-adevăr, un mic pasaj referitor la asta... 
aţi voie? Mă tem, sincer, să nu abuzez de bunăvoința voastră... Va fi ultimul citat pe 


| care mi-a furnizat cele mai sigure informaţii este un ucigaş, 
|, asasinul plătit al marelui consiliu al Fracurilor-Negre..." 
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Cuvintele fură primite cu un murmur de uimire şi numele lui Coyatier veni pe buzele 
uturor. 
Colonelul clipi din ochi cu maliţiozitate. 
„> In cine să te mai încrezi! şopti. Dumnezeule, da, bruta cea mai obtuză pe care- 
an î âlnit-o în viaţa mea, marchef-ul, a avut o idee, poate chiar două: ideea de a se 
pocăi/si aceea de a se îmbogăţi, căci diavolul acesta de Remy seamănă argintii de parcă 
ir pav a în buzunar minele din Peru. Dar îngăduiţi-mi să închei: 


. În orice zi pot împărtăşi soarta tatălui meu; numai că pe 
Ming nu mă vor lichida în întregime. Mi-am luat toate precauţiile, 
opețe mea îmi va supravieţui. Într- adevăr, prezentul memoriu a 
psticopiat în trei exemplare, ce au fost depuse în trei mâini 
iejite, toate la fel de sigure. În cazul în care mi s-ar întâmpla o 
igrocire, cei trei depozitari ai mei sunt obligaţi să nu lase să 
IN ceea ce am întreprins eu, iar prima lor acţiune ar fi să 
imgneze acest document scris, căruia moartea mea i-ar conferi o 
jravitate solemnă, mai întâi domniei-voastre, domnule ministru, în 
al doilea rând ducelui d'Orleans, moştenitor al Coroanei, şi în al 
reilea rând regelui însuşi..." 
Fi 
Zolonelul închise caietul, îl puse pe masă şi, strângându-şi pe pieptul înfrigurat 
Ec le halatului său călduros, spuse: 

T Vedeţi, scumpii mei, e simplu ca bună-ziua, chiar şi un copil ar înţelege: a-l ucide 
e bă iat în împrejurările în care ne aflăm, ar însemna, nici mai mult, nici mai puţin, să 
ai fac unui butoi cu pulbere. 
[ë cu. Toţi membrii consiliului îşi țineau capul plecat. Lecoq, care părea cel mai puţin 
forig rat, zise: 
t la mai lasă, Tată, nu eşti niciodată pierdut când ai un stăpân aşa ca dumneata. 
lu ng lăsa să ne perpelim, fii ca întotdeauna Providența noastră. Cu siguranţă, ai 
umrieata soluţii la toate. 
o Mai încet cu lauda! replică bătrânul cu o modestie exagerată. Mă bizui mai 
curârțe pe voi, iubiții mei copii. Sunteţi în puterea vârstei, aveţi talent, îndrăzneală, tot 
te trebuie spre a combate, pe când eu sunt în regres... mi-aţi dat de înţeles asta de 
câteva ori... şi nu aveam nevoie de avertismentele voastre pentru a vedea că rolul meu 
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pe pământ s-a încheiat. 

In picioare toată lumea! porunci Lecoq pe tonul ofițerilor ce comandă executarea 
xerditiilor militare. Drepţi! Doi paşi înainte! Îngenuncheaţi! Suntem în prezenţa 
)umnezeului nostru, trebuie să-l adorăm! 

„> iți baţi joc, Toulonnais? îl întrebă bătrânul aruncându-i o privire atât de tăioasă şi 
le pă trunzătoare, încât Lecoq îşi lăsă ochii în jos. 

Nu, pe cinstea mea, se bâlbâi el. Şi mai bine, ia priveşte: eşti înconjurat de mâini 
preunate. 

Tată, adăugă cu umilinţă contesa de Clare, aveai dreptate, capetele noastre sunt 
icoloj în caietul acela; ne clătinam pe marginea unei prăpăstii, eşti singurul în stare să 
le salveze, salvează-ne! 

„ Colonelul Bozzo îşi îndreptă trupul şi, timp de o clipă, craniul său, lustruit ca fildeşul, 
Omifă toate frunţile înclinate. 

> Aha! zise, şi glasul lui îşi recapătă vibraţiile sonore, aveţi nevoie de mine şi de 

faimea? Se pare că bătrânelul încă mai trăieşte. De cum vă ia casa foc, alergaţi la 
biimereu la mine, pentru că tot eu sunt cel mai puternic, chiar şi când suflarea îmi 
gata să se stingă. Bine faceţi, dar şi mai bine aţi face dacă n-aţi uita niciodată cine 
E Su şi cine sunteţi voi. Nu mai ţin minte numele celor care luau loc aici, în locul 
Bstră în urmă cu zece ani. De douăzeci de ori consiliul s-a reînnoit în jurul meu. Ceilalţi 
Jor, @u trăiesc! Eu sunt sufletul, iar voi — trupurile. Voi nu ştiţi nimic, iar eu ştiu totul! 
Aveaţi pe buze zâmbetul ignoranței incredule, în timp ce ascultați lectura acelei pagini 
zare vorbea despre armă invizibilă şi despre oameni invulnerabili; cu toate acestea, iată- 
e în prezenţa unui om pe care nici fierul, nici otrava nu-l pot ataca, împotriva lui este 
evoie de arma invizibilă: unde se află aceasta? Care dintre voi o cunoaşte? Cine ar 
putea s-o ascută şi s-o mânuiască? 

2 Numai dumneata eşti acela, Tată, răspunse contesa cu convingere. 

Ceilalţi adăugară: 

$ Stăpâne, numai dumneata eşti acela. 

Bătrânul păru să se bucure o clipă de triumful său, apoi flacăra din ochi i se stinse şi 
Dleoapele lui grele se lăsară peste ei ca un văl. 
Prieteni, continuă reluându-şi vorba blajină, în curând veţi şti tot atât cât mine. 
Mi-a E mas puţine zile! Este ultima mea afacere. Nu există nici o altă familie mai unită 
decât a noastră; voi sunteţi copiii mei, moştenitorii mei mult-iubiţi, şi vă închipuiţi că, 
benti a vă apăra, v-am aşteptat rugămintea? Nu, eu vegheam asupra voastră şi a averii 

ste. Ceea ce constituie tăria inamicului vostru, sunt cele trei exemplare ale 

sului său. Eu posed unul şi le voi căpăta pe celelalte două. Dar, până atunci, nu vă 
„Arma invizibilă a fost scoasă din teacă; ea a atins deja pieptul lui Remy d'Arx;' el 
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a trăi, fiindcă moartea sa-rapidă v-ar ucide; dar va trăi înlănțuit: i-am legat inima! 
4 


t 


|. Capitolul XVII - Remy d'Arx 


38, judecătorii de instrucție erau găzduiţi chiar şi mai rău decât sunt astăzi. Încă 
usese începută restaurarea Palatului de Justiţie, şi cabinetul lui Remy d'Arx, situat 
ai la capătul lungului coridor ce se întinde în partea de sus a Conciergeriei, 
ta un aspect destul de jalnic. 

a o încăpere spațioasă, dar pardosită ca o mansardă şi nu se bucura în nici un fel 
fortul sever al casei Sfântului Louis. Fereastra, îngustă şi înaltă, dădea spre curtea 
li Sainte-Chapelle, pe vremea aceea aglomerată de pietre de construcţie. 

f vanui era plin de crăpături, lambriurile ar fi avut nevoie să fie spălate, iar 
ffaţişarea generală dădea impresia unor ruine. 

IN mijlocul camerei se afla o masă pătrată, instalată pe o rogojină şi plină de hârtii 
n neQrânduială — ai fi zis că-i masa unui poet. 

O altă masă, din lemn negru, dotată cu un pupitru şi cele necesare scrisului, era 
şezată transversal faţă de cea dintâi, ca bara unui T. 

Peretele din faţa ferestrei era ascuns de nişte dulapuri compartimentate, conţinând 
Josare etichetate. Placa de deasupra căminului susţinea bustul lui Louis-Philippe, iar de 
> pa te şi de alta a uşii principale se vedeau, în dreapta — o pendulă veche, în stânga — 
n barometru cu cadran. 

i: E castel îşi are dependințele sale: acestea erau dependințele castelului zeiței 
e 


$ ; pi d'Arx era singur, în picioare, cu pălăria pe cap, stând în faţa ferestrei, pe ale 
rei geamuri înguste şi murdare degetele lui băteau distrat darabana. 

Privea, fără a-l vedea, un ulm bătrân, cu ramuri desfrunzite, care murea cu încetul 
3 dărâmăturile şi pietrele de construcţie îngrămădite în curtea bisericii Sainte- 
lle. 

mul acela îşi avea renumele său. Era unul dintre cei trei arbori cântaţi, în timpul 
raţiei, de către domnul de Jouy, ca slujind drept pensiune vrăbiilor pariziene. 

nul dintre ei, cel mai ilustru şi care crescuse în strada Coq-Héron, încă mai trăia în 
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Ag un an; celălalt murise în 1860, ucis prin demolările de pe cheiul Grève. 

Qrologiul din turn tocmai bătuse ora zece seara. 

lici un burghez rostuit la casa lui nu este mai punctual decât o vrabie în ceea ce 
iveşte momentul culcării. 

Mii de păsărele se porniseră să vină în zbor, din toate colţurile cerului. Timp de 
ateva minute, în arborele ospitalier domni o forfotă gălăgioasă — agitaţie şi piuituri, 
joate sărutări la urarea de "somn uşor", poate gâlcevi, certuri cu lovituri de cioc sau de 

ipi pentru cele mai bune locuri de pe ramuri. 

„ Dar, treptat, mişcările dezordonate se potoliră, ciripitul ascuţit cobori cu un ton, 
ipoi tacu; după un sfert de oră, cei douăzeci de mii de oaspeţi ai hanului aerian dormeau 
a nişte vrăbioi cumsecade. 

j emy d'Arx stătea nemişcat de multă vreme. Tăcerea aceea păru că-l trezeşte şi-şi 
> pălăria spre a-şi şterge fruntea cu mâna. 

orele crepusculare ale dimineţii şi ale serii, când ziua vine şi când pleacă, 

ele îşi schimbă formele şi mai ales culorile. Poate că înserarea era aceea care 
ea ridurile săpate între sprâncenele tânărului judecător de instrucţie şi care-i 

Bea pe obraji acea paloare de moarte. 

SE întoarse cu gesturi lente, îşi puse pălăria pe o mobilă şi făcu prin cameră câţiva 
siguri. 

| Jupă un timp, se opri spre a despături o hârtie mototolită pe care o ţinea în mână. 

t N-am spus nimănui nimic, şopti. leri aş fi putut afirma că nu mi-o spusesem nici 
nie în isumi. Gândul la o fericire atât de mare numirii trecuse niciodată prin minte. Nu 
peram, eram sigur că voi fi învins mai înainte chiar de a începe lupta. A fost nevoie de 
faturile Francescăi, de obsesia, aş putea spune şi de norocul ce mi l-a purtat colonelul 
BOZZO, ca să-mi combat atât presimţirile prea bine întemeiate, cât şi temerile, care s-au 
ideverit atât de repede. 

e apropie de masă şi se aşeză într-un fotoliu, punând hârtia cocoloşită alături de 
te două scrisori ale căror plicuri zăceau pe jos. 

- Cine poate sa-mi scrie astfel? continuă, şi pentru ce-mi scrie ca şi cum căsătoria 
r fi u I lucru posibil, public, cert? Oamenii care-mi adresează aceste calomnii ştiu ceva, 
hsă ştiu tot. Au ghicit secretul dragostei mele, pe care nu l-aş fi încredinţat nici celui 
mai Bun prieten al meu, dar par să creadă că sunt fericit în dragostea mea şi încearcă 
a-nu otrăvească bucuria cu fiere.. 
fi uă în mână cele trei scrisori, pe care privirile lui, încărcate de o imensă oboseală, 
e pa urseră pe rând. 
; Bucuria mea! repetă cu o amărăciune amestecată cu spaimă. Ah! Dac-ar fi 
vărat, dacă Valentine mi-ar fi lăsat o speranţă, i-aş sfida să-mi tulbure triumful!... 
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Oare nu ştiu tot atât de bine ca şi ei că în viaţa ei există un mister? Nu mi-a spus-o ea 
asăşi şi nu s-a oferit chiar ea să mi-l dezvăluie? 


„Se întrerupse, citind cu jumătate de glas şi poate fără a-şi dea seamă cele câteva 
ânduți ale primei scrisori: 

|... “Te-ai înşelat, pasiunea te orbește, fata aceea este dintre cele 
iărgța un bărbat cinstit nu-i poate da numele său..." 


Æ Ẹ.. la seama", spunea o altă scrisoare, "misiunea dumitale pe acest 
pamânt este gravă şi sacră. Aminteşte-ţi de cei ce au murit şi nu 
pun această aventură ruşinoasă între dumneata şi răzbunarea 
uniitale. Cea pe care o vei lua în căsătorie va fi un obstacol în 
af paşilor dumitale; cei pe care-i urmăreşti sunt puternici şi 
iesc arme necunoscute. Dragostea este o otravă: ia 

E. 


- Gea de-a treia scrisoare suna astfel: 


? {Doamna Samayoux, de meserie saltimbanc şi proprietară a 
Anel menajerii de bâlci, îşi are baraca instalată, actualmente, în 
piaţă Walhubert. Du-te să-i ceri veşti despre Fleurette şi vei afla 
9 domnişoara de Villanove." 


= Armă necunoscută! gândi cu glas tare. Armă invizibilă! Toate astea provin din 
alul lor misterios? Oare sunt deja în jurul meu? Incearcă să-mi ucidă sufletul, 
ü că mi-am pus la adăpost de atacul lor viaţa trupului meu? 


Oh! Valentine! Valentine! murmură. Ce-mi pasă de toate acestea? Oare, de acum 


>, pentru mine mai există pe lume alt gând decât cel îndreptat spre tine? Nu ura 
zdrobeşte şi încă nu şi-au construit ei arma în stare să mă rănească de moarte. 
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are mi-am asumat-o, sunt deja lipsit de puterea şi elanul necesare pentru a o duce la 
deplinire. Valentine! Ea este mereu aici, în faţa ochilor mei, ameţitoare ca dragostea 
mă macină; îi urmăresc privirea divină care se îndreaptă spre un altul şi gelozia mă 
in ie, apoi reîncep să trăiesc, luminat de strălucirea zâmbetului ei. Urma să vină la 
Nine, “căci în sufletul ei există o ciudată milă. S-ar spune că suferă din cauza durerii pe 
are mi-o provoacă. La mine, nu va găsi pe nimeni — am fugit, şi bine am făcut, nu 
reau s-o văd. Ce-aş putea afla de la ea? Există oare pe lume vreo dezvăluire în stare să 
indece boala inimii mele? 
almele lui alunecară pe obraji, dând la iveală un chip descompus, înlăcrimat. 
Recunosc, continuă cu glasul frânt, îmi este ruşine, dar nu mai combat, fiindcă 
este imposibilă — o iubesc chiar împotriva voinţei mele! O voi iubi şi când va fi a 
I Chiar şi dacă ar fi vinovată, tot aş iubi-o; chiar şi dacă cei care pot totul ar veni 
mi-ar spune: "Pentru a o cuceri, trebuie să săvârşeşti o crimă..." 
u-şi încheie gândul şi sângele revoltat năvăli să-i înroşească obrajii, în timp ce, 
ajat, îşi înclina din nou fruntea. 
li uşă se auziră trei ciocănituri scurte şi un om din Palatul de Justiţie apăru în prag, 
gand: 
Vrea domnul judecător de instrucţie să-l interogheze pe acuzat? 
emy îl privi zăpăcit. Nu mai ştia despre ce-i vorbea omul. 
t Ce acuzat? îngăimă. 
+ Asasinul de pe strada Oratoire, răspunse slujbaşul. Documentele se află pe masa 
domnului judecător şi se pare că se doreşte urgentarea instrucției în afacerea aceasta. 
Remy îşi aruncă ochii pe un dosar de lângă el, pe a cărui copertă erau scrise două 
ume; Hans Spiegel, Maurice Pages. 

Numele mortului şi al ucigaşului. 

Abia atunci deveni conştient că, încă de dimineaţă, fusese înştiinţat că instrucţia 
H egaracesti îi fusese atribuită. 
Mai am de notat unele lucruri, spuse, peste o jumătate de oră voi fi gata. 
jujbaşul ieşi. Remy trase spre el dosarul şi-l deschise. Conţinea patru piese 
Drincipale: procesul-verbal al comisarului de poliţie, raportul inspectorului Badoit, cel al 
nspe torului Megaigne şi o dublă foaie volantă, nesemnată, care purta ştampila 
iz Jnii a doua a prefecturii. 
temy d'Arx desfăşură acele documente pe biroul său. Încercă să citească procesul 
Verbal, dar de îndată ce trecu de formulele cunoscute care, în acte de acest fel, precedă 
tdeauna expunerea faptelor, sensul începu să-i joace înaintea ochilor. 
fără a-şi da seama, recăzu în cea mai adâncă visare. 
IŞi închipuia că lucrează, însă gândul îl aducea din nou la seara din ajun. Se vedea la 


~ 159 — 


"Paul Feval-tatăl 
bia AS N Mali a ni fa: ac 58 te T 


i 
| 
| 
DUN 


Bones Corona, descărcându-şi pentru prima dată prea-plinul inimii; se auzea pe 
însuşi mărturisindu-şi înflăcărarea, timiditatea, durerile şi bucuriile acelei iubiri care, 
ră oia lui, îi pătrunsese în viaţă şi care, de acum înainte, era însăşi viaţa lui. 
Şi reamintea totul; mirarea Francescăi, interesul atât de aprins şi de sincer cu care-i 
tăşise suferinţa; până şi glumele sale de femeie de lume, plină de admiraţie şi de 
asiune. 
t Aşa ceva nu s-a văzut de pe vremea potopului! spusese contesa. 
| chiar era adevărat, cel puţin Remy aşa credea. Ceea ce văzuse, ceea ce citise nu- 
sa nici un punct de comparaţie. Nimic nu se asemăna cu îndrăgita, arzătoarea 
exercitată asupra întregii sale fiinţe de acea dragoste a cărei putere i se părea de 
hs. Era o boală, o febră, un delir care-i asalta în aceeaşi măsură simţurile, 
haţia şi sufletul. 
aginea evocată a Valentinei îl cufundă într-un extaz de nespus, în care simţea că 
arg de prea multă viaţă. O vedea frumoasă că strălucirea destinului său înlănţuit, 
ala în depărtare armoniile pătrunzătoare ale glasului ei şi se îmbăta, în sorbituri 
iăcu elixirul magnetic ce-i izvora din ochi. 

ej a căror tinereţe a fost austeră sunt uneori incendiaţi, în felul acesta, de 
ul care loveşte tardiv. 
eselele zile ale primăverii vieţii — anii însoriţi pe care alţii îi cheltuiesc în mici 
norüri nebunatice, Remy d'Arx îi închinase în întregime sumbrei munci care, vreme 
atât de îndelungată, constituise singurul ţel al vieţii sale. 

Adolescenţa lui nu risipise nimic în afară. Tot ce arde într-un bărbat se adunase în el 
e tăcute, şi prima scânteie de iubire care-l atinsese aprinsese un vulcan. 
Ceea ce, în ajun, o uimise într-atât pe Francesca Corona fusese violenţa de 
eînchipuit şi naivitatea fără pereche a pasiunii lui. 
E| iubea totodată că un copil şi ca un bătrân, cu efervescenţa primei vârste, cu 
aclorarea sterilă şi disperată a ultimelor zile. În el nu rămăsese nimic decât acea flacără 
ristă. isi atotputernică, zadarnic combătută de neputincioasă voinţă de a-şi continua 
per 
4 k tul îi vorbea despre Valentine, dar Valentine însăşi, intrând pe neaşteptate în 
eche lui viaţă şi aducându-i un ajutor nesperat, nu putuse reaprinde în el focul stins al 
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Citea toate acestea, adică amintirile. lui tulburi şi spaima din gândul său, printre 
andurile întortocheate pe care comisarul, de poliţie le aşternuse pe hârtia ştampilată. 

| impul trecea, neatenția lui tot mai tiranică sfârşea prin a-i trezi în minte o vagă 
amuŞcare pentru faptul de a-şi fi neglijat îndatoririle de judecător, când zgomotul unor 
Daşi grei se auzi pe coridor. 

| _ Jumătatea de oră se scursese şi escorta prizonierului se apropia. 

| De data aceasta, Remy d'Arx se trezi tresărind. Cu siguranţa privirii pe care o dă 
Dişnuinţa, parcurse în fugă documentele înşirate în faţa lui. 

Brocesul-verbal al comisarului şi rapoartele celor doi inspectori concordau în 
htregdime. Erau clare, concise şi aproape identice, în aşa măsură reieşeau izbitor 
mpre urările crimei şi constatarea flagrant-delictului. 

ID momentul în care se deschise uşa, ochii tânărului magistrat treceau la cea de-a 
atra piesă a dosarului, cea care nu era semnată. 

_ Documentul acesta, care consta într-o coală de hârtie acoperită în întregime cu un 
ărunt şi înghesuit, se încheia astfel: 


Observație importantă: asupra acuzatului nu s-au găsit bani, 
Mg&kceptia unei sume neînsemnate. Se va dovedi că el îşi făurise 
pefanța romantică de a se căsători cu o tânără fată aparținând 
nobilimii şi a cărei zestre probabilă se ridică la mai mult de un 
iliQn." 


“uncţia îl stăpâneşte pe om şi-l înalţă. 
imp de o clipă, Remy d'Arx îşi recăpătase întreaga luciditate a gândirii, căci în el se 
'rezise din nou judecătorul. Privirea îi rămase aţintită asupra acestei pagini care, pe 
ângă dovadă, adăuga surplusul inutil al prezumţiei. 

© îndoială de un anume fel îi trecu prin minte, o îndoială ce nu-i putea aparţine 
decă lui şi care se lega de cercetările sale obişnuite. 
l Se gândi: "O notă asemănătoare se afla în dosarul nefericitului care a plătit datoria 
după i uciderea tatălui meu." 
lu l-aţi fi recunoscut când îşi ridică ochii strălucitori şi limpezi asupra acuzatului 
ocmai intrase, lăsând pe cei doi paznici în afara camerei. 
IA privirea tânărului magistrat ce citea o foarte intensă curiozitate şi ceva ce 
aha a simpatie. 
lşind dintr-o încăpere alăturată, grefierul se strecurase la măsuţa lui şi cepe îşi 
tocul în călimară. 
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Acuzatul se opri la trei paşi de masa principală şi rămase în picioare, cu braţele 
asat în jos, cu capul înălţat semet, dar fără nici o afectare de fanfaronadă. Avea 
nâinile libere şi nu purta, din costumul de prizonier, decât haina, sub care se vedea 
antălonul uniformei sale. 

„Era palid şi cu trăsăturile descompuse. Cu toate acestea, privirea lui bărbătească nu 
asa să se ghicească nici o slăbiciune. 

Când acea privire — care, în deplinul înţeles al cuvântului, era cea a unui om cinstit 
se întâlni pentru prima dată cu cea a lui Remy d'Arx, sprâncenele tânărului magistrat 
îngruntară fără voia lui, iar pleoapele lui Maurice se plecară. 

Ihterogatoriul începu imediat. 

E a cererea judecătorului, Maurice îşi spuse numele, prenumele şi datele personale. 
~  Grefierul, un omuleţ slab, cu ochelari fără braţe, foarte pretenţioşi, scria gândindu- 
la propriile-i probleme. In domeniul instrucției judiciare, se credea mult mai tare decât 
my şi, sătul de bârfele din tribunal, considera acel omor, ce nu data decât de câteva 
Ga pe o poveste veche. 
Ii formase deja o părere şi în sinea lui îl şi condamnase pe Maurice la eşafod sau 
țin la ocnă, în cazul în care juraţii ar avea slăbiciunea de a admite circumstanţe 
ndante. 
Maurice rămase tăcut câtva timp, înainte de a răspunde la prima întrebare 
eferitoare la faptă. 
; Grefierul avu tot răgazul să-l studieze pe deasupra ochelarilor şi să-şi mărturisească 
sieşi Că ghicea prea bine instinctele rele ale acestui băiat frumos, dincolo de masca de 
lândeţe şi sinceritate. 
În cele din urmă, Maurice răspunse cu glas coborât: 
£ Ştiu bine că sunt pierdut, ce rost mai au toate acestea? 
4 Este o recunoaştere? întrebă Remy, a cărui voce gravă căpătă, fără ştirea sa, o 
tonāție de compasiune. 
à Nu, replică Maurice cu înflăcărare, jur în faţa lui Dumnezeu că sunt nevinovat. 
Par | importanță are, dacă nu mă puteți crede? 
x ânărul magistrat rosti rar: 
Í Eu nu ştiu nimic, nu cred nimic, mă aflu aici pentru a descoperi adevărul. Viaţa 
dumitale trecută pledează pro şi contra: ţi-ai părăsit studiile care te pregăteau pentru o 
ief onorabilă, angajându-te într-o trupă de saltimbanci, dar, de atunci, ai purtat 
a militară, iar purtarea dumitale în Algeria a fost cea a unui ostaş viteaz. 
Priveşte-mă în ochi şi vorbeşte nestingherit. Dacă ai căzut într-o capcană, spune-mi, te 


in nou, ochii lui Maurice îi întâlniră pe cei ai lui Remy d'Arx şi el şopti: 
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i Domnule, să vă răsplătească Dumnezeu. Nu speram să găsesc atâta bunătate la 
umneavoastră, dar nu mai am nici o speranţă. 
£ Grefierul îşi înfipsese tocul după ureche şi-şi spunea: "Care va să zică, aşa se 
teraghează acum? S-avem iertare!" 
N laurice continuă: 
„De douăsprezece ore de când stau singur în închisoarea mea, m-am gândit 
jrofuhd. Tot ceea ce s-a petrecut mi-a revenit în minte punct cu punct şi mi se părea că 
amipropriul meu judecător. Nenorocirea care m-a lovit este mare; am suferit cumplit 
tăzi, dar nu mi-am pierdut capul şi sunt stăpân pe propria-mi rațiune. Cunoaşteţi, 
iomnule judecător, trista poveste a tinereţii mele. Eu nu vă cunosc şi nu vă ştiu nici 
numele. Dar dacă în mine s-ar putea naşte o scânteie de speranță, aceasta mi-ar veni de 
a a dui neavoastră. Legea vă interzice să mă ascultați între patru ochi? 
Legea impune ca interogatoriul să fie înregistrat de către grefier, răspunse Remy 
Arx şi această condiţie constituie garanţia acuzatului, dar Legea nu impune nici o 
taf liberului arbitru al judecătorului, ce-şi poate alege mijloacele de a-şi lămuri 
nta. 
SE întrerupse şi adăugă, adresându-i-se grefierului: 
T Š Lăsaţi-ne singuri, domnule Preault, dar nu vă îndepărtați; vă voi chema când voi 
i să reiau interogatoriul legal. 
Domnul Préault îşi aranjă hârtiile, puse jos tocul şi se duse spre uşă, repetându-şi: 
S- -avem iertare! Toate astea prevestesc nişte metode de casaţie foarte drăguţe." 
Jsa fu închisă cu zgomot, căci domnul Preault era prost-dispus. 

£ Locotenent Pagès, continuă judecătorul ridicându-se, nu ne ascultă nimeni. Te afli 
ici în prezenţa singurului om care te-ar putea înţelege. Am motive să te cred nevinovat. 

= Să fie adevărat?... exclamă Maurice uluit. 

Remy î îi întinse mâna, adăugând: 
£ Este posibil să mă înşel — dumneata mă vei lămuri. Dacă am ghicit, sunt 


x 
D 


rietenul dumitale, locotenente, fiindcă avem aceiaşi duşmani. 
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cum, Remy d'Arx şi Maurice stăteau pe scaune, unul în faţa celuilalt. Maurice 
A orbea; Remy, aplecat peste documentele răsfirate ale dosarului, asculta cu 
atenţie şi lua note. 

u mai era omul de adineauri. Ceva din vechea lui pasiune se redeştepta în el şi 
Je o clipă redevenise el însuşi. 
Ascultându-i ordinul, Maurice începuse istorisirea amănunţită a vieţii sale, cu 
re de la plecarea din Angoulême şi până la întoarcerea din Africa. 

timp ce-l asculta, Remy consulta piesele de instrucţie şi părea să compare 
ale tânărului locotenent cu informaţiile culese de poliţie. 
ana pe care i-o făcuse arma invizibilă era adâncă şi, poate, mortală; mâna care-l 
sera experimentată — izbise drept în inimă. Dar rănile sufleteşti sunt la fel cu cele 
upesti şi un anumit remediu care nu are puterea de a vindeca, poate măcar să coboare 
pbrajşi să producă o calmare, fie ea şi trecătoare. 
y {şa se întâmpla cu Remy d'Arx, care, o clipă, îşi uita spaimele şi-şi îndrepta trupul, 
eanimat de o diversiune neprevăzută. 

@garul muribund încă mai sare dacă i se arată urma cerbului. Remy dăduse, pe 
eaşteptate, de pista celor care-i uciseseră tatăl. Fracurile-Negre erau acolo, simţea 
cest lucru. Sângele corsican, reaprins deodată, îi fierbea în vine ca-n zilele tinereţii sale. 
ările dilatate îi tremurau, ochii îi străluceau. 

Când Maurice aborda episodul vieţii lui în care, greşind uşa, intrase într-o baracă de 
altinibanci în loc de a se duce să se culce la cazarmă, Remy îl întrerupse printr-un gest 
i luăfîn mână raportul nesemnat. 

4 + lată o lucrare admirabil făcută, şopti, chiar prea bine făcută. Este aproape un 
iracol. Crima a fost înfăptuită azi-dimineaţă, şi în seara aceasta avem deja la dosar 
eva ce ar putea fi intitulat: "Memoriile acuzatului". Găsesc aici tot ceea ce-mi 
ovesteşti, locotenente Pagès, cu detalii încă mai intime referitoare la văduva 
oux, patroana dumitale, cât şi la tânăra care purta numele de Fleurette. Probabil 
fost puse întrebări unui prieten al dumitale, unui prieten căruia nu-i ascundeai 


> 


t Am camarazi buni la regiment, replică Maurice, dar niciodată n-am încredinţat 
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A EE mele. 
Atunci, îl întrebă judecătorul, cu un zâmbet triumfător pe buze, cum se poate 
xpi această minune? Poliţia merită rareori să fie învinuită c-ar fi prea abilă. In câteva 
e, a fost necesar să se culeagă toate aceste informaţii care, într-adevăr, par a fi date 
hiar Je dumneata însuţi, într-atât sunt de exacte şi complete. În plus, a trebuit să se 
N ocMească raportul, să fie scris limpede şi depus la Prefectură, iar aceasta l-a trimis 
pre a-mi parveni aici înainte de sosirea mea. Există unele cerneluri cu uscare rapidă, 
iu asta, dar scrisul de pe acest document nu pare să fie prea proaspăt. S-ar crede că 
astejacest exemplar a trecut o noapte. 
li timp ce vorbea, Maurice îl privea cu mirare. 
E t Domnule judecător, spuse cu glasul încărcat de emoție, oare încercaţi, 
adevărat, să mă consideraţi nevinovat? 
| Îi caut pe vinovaţi, replică Remy d'Arx, aţintindu-şi asupra lui privirile 
trufzătoare. Dumneata încă nu-i cunoşti, şi totuşi mă vei ajuta să-i găsesc. Domnule 
şi piesa aceasta din dosar a fost fabricată înainte de săvârşirea crimei. 
LE Credeţi?!... exclamă tânărul locotenent, uluit. 
Sunt convins. Au atins un asemenea grad de dibăcie, încât, uneori, îşi depăşesc 
aiar perfecțiunea operei lor devine o semnătură. Eu, care-ţi vorbesc, recunosc tot 
sea Be iese din această cumplită fabrică. 
e chii lui Maurice îl priveau întrebători, cu o vagă neliniște. 
t Fii pe pace, îi spuse Remy răspunzând acelei priviri, îmi păstrez întreg sângele 
rece ; i vei înţelege în curând sensul cuvintelor mele. Îți repet, totul era pregătit. Raportul 
cesta era redactat chiar în timp ce un alt actor, jucând în aceeaşi comedie, profita de 
absenţa dumitale pentru a sparge la dumneata acasă o broască şi spre a lăsa în camera 
lumităle două scule de felul celor ce nu le aparţin decât hoţilor de profesie. 
Maurice rămase o clipă cu gura căscată, apoi îngăimă: 
= Nu v-am spus nimic din toate acestea, cum de le ştiţi? 
Judecătorul de instrucţie zâmbi din nou şi, în loc de a răspunde, continuă: 
£ Cine a putut da informaţii referitoare la viaţa dumitale de până acum? Caută 
ine, te imposibil să nu găseşti un mijloc prin care să mă pui pe pista cea bună. 
= N-am nevoie să caut, replică Maurice, izbit deodată ca de o lumină. Aseară, am 
/ăzut= 0 pe văduva Samayoux, fosta mea patroană. 
= Evident, îl întrerupse Remy, ea trebuie să fie. 
laurice scutură din cap. 
Vă înşelaţi, domnule judecător, spuse, este cea mai cinstită fiinţă din lume. Pe de 
garte, capul ei nu are isteţimea necesară. Mi-a mărturisit ea însăşi că cineva venise, 
ădiise târcoale şi o trăsese de limbă în legătură cu mine. 
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- De curând? 
> leri, în cursul dimineţii. 
j — Vezi bine! exclamă magistratul, bătând din palme ca şi cum ar fi aplaudat. Ţi-a 
pus | umele celui care i-a dat târcoale? 
A > A rostit două nume, răspunse Maurice, şi nu mai ştiu care dintre ele se referea la 
povestea asta: Piquepuce şi Lecoq. 

Remy îşi descheie repede redingota şi scoase din buzunar un carnet pe care-l 
onsultă repetând: 
Piqguepuce... Lecoq! 
ase brusc cordonul soneriei ce atârna lângă biroul lui. 
Lecoq! spuse încet, pentru a doua oară. 
Adresându-i-se băiatului ce venise în fugă la chemarea soneriei, adăugă: 
Treci imediat pe la Prefectură şi spune-i şefului diviziei a 2-a că am nevoie de 
| Lecoq. Ai înţeles? Imediat! 
ăiatul plecă. Remy rămase pe gânduri. 
i Maurice îi venea să creadă că este prada unuia dintre acele visuri tulburi în care 
te bizare se amestecă şi se îngrămădesc obosind somnul bolnavilor chinuiţi de 


Á oridoarele Palatului de Justiţie comunicau cu cele ale Prefecturii; băiatul trimis 
rgent reveni după câteva minute şi anunță: 
Domnul şef al diviziei a 2-a cere un ordin scris. 
Remy înălţă din umeri furios şi peniţa lui scârţii pe hârtie. 
£ Imediat! mai repetă o dată, dând băiatului plicul. Refuzul domnului şef de divizie 
ir fi pe propriul lui risc. 
„Se ridică şi, în aşteptarea înapoierii trimisului său, străbătu încăperea în lung şi-n lat 
u paşi mari. 

aurice, care nu îndrăznea să-l întrebe, îl auzi şoptind: 

— Administraţia... asta-i rana! Veşnicul obstacol! 
” Remy d'Arx se opri în faţa uşii spre a asculta paşii mesagerului său pe coridor şi 
Drimi'din mâinile băiatului un plic identic cu al lui. 

Conţinutul era următorul: 


Nici în serviciul meu general, nici în serviciul garnizoanei nu 
a vreun agent cu numele de Lecoq." 


~ Remy mototoli cu violenţă hârtia şi o aruncă; dar răzgândindu-se repede, o reluă şi 
o int )duse în carnetul său, pe care şi-l puse în buzunar. Apoi, se aşeză din nou la masă 
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Şi-i Ea lui Maurice: 
Nu mai există nimic ce mi-ai putea aduce la cunoştinţă. Raportul acestui Lecoq 
ste axact şi I-am citit. Ai părăsit Franţa într-o clipă de disperare, luând cu dumneata o 
ninţire scumpă. In Africa, ţi-ai riscat nebuneşte viaţa pentru a-ţi câştiga epoleţii, şi pe 
ace ştie nu-i doreai decât pentru a avea dreptul de a demisiona. Ai revenit; cea pe care o 
ubeşti este nobilă şi bogată — nu mai am nevoie să ştiu ce anume sperai: eşti iubit, 
eea (e este suficient pentru a-ţi justifica întoarcerea. Mi-am format opinia. Îl voi chema 
e giefier, astfel încât întrebările mele şi răspunsurile dumitale să fie consemnate 
infofm cerinţelor legale. De acum, nu mai e vorba decât de o simplă formalitate. Eşti 
levinovat, locotenente Pages, am această fermă convingere, şi nu mai trebuie să te 
temi de nimic. 
tă laurice vru să mulţumească, dar judecătorul îi impuse tăcerea, arătându-i uşa ce 
deschidea. 
omnul Preault îşi reluă locul la măsuţă. Acum era în mod vădit foarte prost-dispus. 
IBterogatoriul lui Maurice nu conţinea nimic care să nu fie deja cunoscut. Transcriind 
jsurile lui, domnul Pr&ault, în calitatea lui de vechi funcţionar al Palatului de 
lie, nu ascunse defel neîncrederea pe care i-o inspirau. 
a Gând tânărul locotenent vorbi despre efracţia săvârşită dinainte, despre şperaclu şi 
dle introduse la el în cameră fără ştirea lui, grefierul nu-şi putu reţine un surâs 
oritor. 

Maurice continuă: 

— Tocmai toate aceste circumstanţe laolaltă mi-au dat, sau mai curând mi-au impus 
ândul de-a fugi. Simţeam cursa întinsă, vedeam capcana care se va închide prinzându- 
ă; cuvintele pe care le auzeam dincolo de uşă erau zdrobitoare, îmi ucideau până şi 
oinţa de a mă apăra. Se spunea: "Asasinul e acolo!", iar eu, într-adevăr, acolo mă 
flam, căci mă dusesem să-mi ajut nefericitul vecin, şi sângele lui îmi păta mâinile şi 
ainele. Portarul casei repeta întruna o frază cumplită, pronunţată realmente de mine şi 

are se referea la cu totul altceva, dar venea în sprijinul urzelii de indicii ce fuseseră 
grămădite în jurul meu, părând să întregească dovada. Ar fi trebuit să rămân, ştiu bine, 
și să înfrunt vitejeşte primejdia — asta mi-e meseria de soldat. A fugi este acelaşi lucru 
u al striga: "Sunt vinovat!" Dar fusesem lovit pe neaşteptate, nici un fulger nu 
precedase trăsnetul ce mă zdrobise. Trebuie să spun că un singur lucru mă obseda: 
eo că eram conştient de aparenta mea vinovăţie. Picioarele îmi tremurau, privirea mi 
e înceţoşa, şi în urechi îmi răsuna un murmur oribil, murmurul mulţimii, strânsă în jurul 
safodului. Mi-a fost teamă că-mi voi pierde minţile. În momentul în care cei de pe 
) intrau simultan prin uşa camerei 17, care era a mea, şi prin uşa de la 18, unde 
zacedi cadavrul, eram ca nebun. Am sărit pe pervazul ferestrei fără un plan anume. Cred 
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ă mă gândeam să sar în- grădină, dar piciorul meu a întâlnit barele unei împletituri de 
jipci pe care se prindeau nişte plante agăţătoare. Fiind foarte îndemânatic la toate 
xerciţiile de gimnastică, nu mi-a fost deloc greu să pornesc pe acel drum aerian şi, în 
ateve [SE canee, am ajuns la un copac mare în care, la început, am încercat să mă 
ascund. Dar în grădină se aflau deja oameni. Pe unde intraseră? Ce făceau acolo? Drama 
| că ei actor tocmai fusesem trecuse, rapidă ca gândul. Sunt sigur că nu se scurseseră 
ici zece minute între primul strigăt al victimei şi momentul respectiv. Aşadar, oamenii 
eiai veniseră în grădină de mai înainte. Capcana fusese, deci, întinsă atât din afară, cât 
dinăuntru. 

Notaţi acest lucru cu grijă, domnule Preâault, nu uitaţi nimic, spuse judecătorul, 
ase din dosar un plan de situaţie, desfăşurându-l în faţa lui, pe masă. 

t Unde este copacul? îl întrebă pe Maurice. 

Aici, răspunse tânărul locotenent, punându-şi degetul pe hârtie. De acolo, îi 
pe cei care alergau prin grădină şi pe cei care, deja, se înghesuiau la ferestre. 
‘am zărit, luminat fiind de razele lunii, căci toţi strigau deodată: "Priviţi! Uite-l! L-am 


are 


aurice îşi trecu mâna peste fruntea brobonită de o sudoare rece. Ochii lui Remy, 
aţi mai întâi asupra porțiunii de plan ce indica drumul luat de acuzat, cuprindeau 
ansamblul desenului. 

Planul reprezenta un unghi drept, una din laturile acestuia având înscrisă legenda: 
trade a Oratoire. Cealaltă: Aleea Champs-Élysées. 

Dar acesta-i palatul Ornans! şopti cu mirare Remy d'Arx. 

— La naiba! zise grefierul. 

Şi în sinea lui adăugă: "lată cum se studiază dosarele! Indivizii ăştia nu-şi câştiga 
prea greu leafa!" 

Judecătorul părea cuprins de o nouă curiozitate, şi acum ascultă cu o atenţie 
sporită. 

i! Să fug! continuă Maurice. În mine nu mai există decât nenorocitul gând de a fugi! 
frami înconjurat din trei părţi; privirea mi s-a îndreptat către cea de-a patra şi am văzut o 
are, foarte aproape de mine. La mijlocul fațadei erau două ferestre luminate. Prin 
elina perdelei distingeam silueta unei femei ce se ruga, îngenuncheată. În 
iMuarea celor două ferestre luminate şi dând spre acelaşi balcon rămăsese 


t N-aş putea preciza ce anume speram, îşi urmă Maurice povestirea. Uneori 
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SA | sunt miloase. Aveam o şansă la o mie să găsesc o trecere prin acea casă şi să 
jung pe Champs-Elys&es. Am ales o cracă mai apropiată de clădire, m-am căţărat pe ea 
grijă şi mi-am dat drumul să cad pe balcon, în văzul tuturor celor de jos. Îi auzeam 
puneau: "Izbiţi în uşa salonului mare! Să se înconjoare prin strada Oratoire, ca să 
„ahunţat portarul! O scară! Terminăm repede cu el!" Am împins fereastra 
itredeschisă — cea a unui cabinet — tocmai când tânăra femeie pe care o văzusem în 
enufichi se repezea să iasă din cameră, speriată de zgomot. Fără îndoială, auzise 
epetându-se de mai multe ori, afară, cuvântul "asasin". Când m-a văzut, a fugit în 
meta alăturată, scoțând un țipăt puternic. Desigur că cei din grădină nu avuseseră 
imp Să facă înconjurul prin Champs-Élysées, şi totuşi, o uşă se deschise lăsând să intre 
nai mulţi oameni care repetau şi ei: "Asasinul, asasinul!" Femeia — cea în care-mi 
pusesem speranţa — şi-a îndreptat degetul spre mine, strigând: "lată-l!' Am fost 
Iceruit, căci se găsise o scară şi oamenii din grădină intrau prin cabinet. Atunci, am 
Vitio pe fata care mă predase şi inima a încetat să-mi mai bată. N-am putut rosti 
âtiun cuvânt: "Fleurette!" 
LE Fleurette! repetă judecătorul, reţinându-şi respiraţia şi devenind de o paloare 
Nerică. 

TĘ M-a recunoscut şi ea, continuă Maurice cu glasul schimbat, căci mi-a pronunțat 
mde şi s-a apropiat, căzându-mi în braţe. 
a În braţe! repetă din nou Remy d'Arx. 
Ochii săi priveau în jos, buzele îi erau contractate. Maurice nu observa deloc 
barea expresiei lui, căci emoția îl orbea. 
£ Ce poziţie ocupă acea Fleurette în palatul Ornans? întrebă năucit judecătorul. Se 
află în serviciul marchizei sau în cel al domnişoarei de Villanove? 

Maurice răspunse: 

£ Acea Fleurette este însăşi domnişoara Valentine de Villanove. 

Se lăsă o tăcere adâncă. Grefierul îi privi pe rând pe cei doi interlocutori şi exclamă: 

= Domnului judecător i s-a făcut rău! 

Intr-adevăr, Remy d'Arx se clătinase în fotoliul său. 
4 i Nu-i nimic, spuse. 

„cu un efort cumplit, adăugă: 

E Locotenente Pagès, ai spus totul? 
É Tot, replică Maurice, cufundat în propriile-i gânduri. 
= Atunci, domnule grefier, rosti cu greutate Remy, dați citire interogatoriului, să-l 
audă scuzatul. 
i ia IN timp ce-şi aduna foile şi-şi potrivea ochelarii, domnul Preault se întreba: "Ce 
dracu se-ntâmplă?" 


4 
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i începu: 


"În ziua de vineri 22 septembrie 1838, în faţa domnului 
cător de instrucţie Remy d'Arx a compărut..." 


Dar nu sfârşi, căci la auzul numelui de Remy d'Arx, Maurice sărise în picioare. 
Printr-o mişcare identică şi involuntară, tânărul magistrat îşi împinse la o parte 
toliul şi se ridică brusc. 

= Gele două priviri se întâlniră ca într-un şoc sinistru. 

u fu rostit nici un cuvânt. 

laurice fu primul care se aşeză din nou. Remy d'Arx îl imită, spunând: 

Grefier, continuă-ţi lectura. 


{i 


"E apitolul XIX - Valentine 


ea 


n seara aceea, grefierul Preault cina la bodega Copiii lui Apollo, a cărei clientelă era 
alcătuită aproape în întregime din persoane cu profesii din domeniul judiciar, cărora li 
A se adăugau totuşi câţiva administratori de la Pompele funebre. 

Oamenii aceştia lugubri sunt deosebit de nebunatici când petrec. Domnii îmbrăcaţi 

negru care poartă cocarde şi merg în fruntea convoaielor compun cântece care te fac 
ă mari de râs, şi nu puţine dintre piesele de teatru ale căror bâiguieli hazlii ne-au stârnit 
ohoti e de veselie au ajuns pe scenă ieşind din cimitir. 
a Zând, după citirea interogatoriului, Maurice părăsi Prefectura spre a se întoarce la 
chisoare, grefierul se duse în propriul birou să-şi aranjeze puţin toaleta şi-i spuse 
ajutorului său: 
= Domnul d'Arx a suferit un şoc şi încă unul zdravăn! Am văzut adineauri o scenă 
are ar avea succes la teatrul Ambigu. N-am priceput chiar totul, dar în poveste este 
amestecată o doamnă, şi treaba promite să fie dură. Până la bariera Maine trebuie să-mi 
Oun cupletele, aşa că stai aici, să primeşti ordinele de la domnul d'Arx. 
dată după plecarea şefului său, ajutorul de grefier îşi perie redingota, îşi potrivi la 
camaşă un guler tare şi-şi lustrui pălăria. 
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- Bernard, îi spuse băiatului care făcea curat prin birou, am o problemă de familie, 
a până nu iei ordinele de la domnul d'Arx. 
lu ea dacă Bernard era aşteptat, dar de îndată ce ajutorul de grefier îşi întorsese 
patele, el î îşi luă şapca şi închise biroul. 
SĂ Ava asemănător se petrecea în anticamera cabinetului; nu se veghează până 
jărziu la Palatul de Justiţie şi moravurile, aici, sunt patriarhale. 
7 Remy d'Arx nu-şi dădea seama că tăcerea din jurul său devenea treptat tot mai 
dâncă. 
„Be multă vreme nu se mai auzea nici un zgomot de uşă închisă sau deschisă, nici 
in paS nu mai răsuna pe coridoare. 
)rologiul Palatului bătu ora nouă. 
emy stătea în acelaşi loc în care l-am lăsat; îşi sprijinea capul în mână; lumina 
îi cădea pe frunte, pe care se săpau cute adânci; ochii lui, larg deschişi şi 
orâţi, priveau în gol. 
se clintise din momentul plecării lui Maurice, iar gândurile i se frământau atât de 
ic, încât faţa îi părea ca de piatră. 
ând buzele i se mişcară în sfârşit, rosti aceste cuvinte: 
Pe el îl iubeşte! 
aproape imediat, adăugă: 
= Dacă n-ar fi el, m-ar iubi! 
Şi cobori pleoapele şi degetele i se încleştară în păr. 
— Aşa mi-a spus ea, continuă vorbind tare fără să-şi dea seama şi lăsând pauze 
ngi între fraze. Intre noi există o legătură, ceva o împinge către mine, şi primejdia 
ptei în care m-am azvârlit cu capul înainte o înspăimânta. De ce oare? Este adevărat 
ă i-am făcut un serviciu, dar ea se interesa de mine şi înainte de asta: pentru ce? 
Dosarul lui Maurice rămăsese deschis în faţa lui. Îl dădu la o parte printr-o mişcare 
obosită şi repetă cu un glas în care se simțeau lacrimi: 
— Pe el îl iubeşte! 
e) spaimă ascuţită îi sfâşie brusc inima, căci, deodată, obrajii palizi i se împurpurară 
Use mâna la piept. 
Este foarte tânăr, şopti. Ce mi-a făcut el mie? Măcar ştia că exist? Câtă fericire i- 
ar putea reda un cuvânt scris de mâna mea! Dar pentru ce aş scrie acel cuvânt? 
ericitea mea, toată fericirea mea, el mi-a luat-o! Şi dacă n-aş fi eu, n-ar fi oare 
ondâmnat? Există dovezi, pe lângă flagrant-delict. Cu oricare judecător, altul decât 
mine este un om mort. 
i zâmbet amar îi flutură pe buze, în timp ce continuă: 
Nici măcar nu trebuie să spun: "Este vinovat." Este de ajuns să renunţ 
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cţie, altcineva va prelua sarcina mea rămasă neîncheiată şi... 
Se întrerupse. 
— Şi în felul acesta l-aş ucide! rosti aproape în şoaptă şi înfiorându-se. 
„ Gu degete tremurătoare, trase mai aproape dosarul, răsfoind documentele spre a-l 
“A pe cel fără semnătură. Il despături şi citi cu glas scăzut ultima frază: 


+ 


{Se va dovedi că el îşi făurise speranţa romantică de a se 
asdtori cu o tânără fată aparţinând nobilimii şi a cărei zestre 
probabilă se ridică la mai mult de un milion." 


t 
i t Aici este mâna lor, spuse după o tăcere. Îi recunosc! Voi deveni oare complicele 
glor e mi-au asasinat tatăl? 
$e ridică brusc şi rămase o clipă imobil. 
ste foarte tânăr", gândi în timp ce mâinile îi apăsau fruntea dureroasă. "Privirea 
iăstită îmi stăruie în faţa ochilor. Există oameni ale căror inimi sunt înfrăţite şi pe 
: "Soarta îi obligă să se urască... Mâna mea a atins-o pe a lui, i-am promis să-l salvez!" 
Se îndreptă cu paşi lenți către fereastra ce dădea spre curte, spre Sainte-Chapelle. 
n felinar fumegând, instalat deasupra porţii clădirii învecinate cu Prefectura 
proiec ta umbra alungită a materialelor împrăştiate pe pavaj; copacul îşi înălța silueta 
Jeagi A printre dărâmăturile albicioase. 
Pe cer alergau nori de furtună, descoperind când şi când luna, care plutea pe un lac 
je azur. 

La nici o fereastră nu mai era lumină; ziua de muncă a lucrătorilor din justiţie se 

acheiase. 
Palatul Pia dormea. 


ebun sau, poate, criminal! 
Ştarea de adâncă depresiune care-l doborâse mai înainte era înlocuită de agitaţie. 
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Í Nu cumva sunt deja nebun? Ce este nebunia, dacă nu un mod de a vedea 
crufile cu totul diferit de opinia celorlalţi? Dac-aş spune în faţa unui tribunal: "Este 
evinovat", judecătorii, juraţii, publicul mi-ar răspunde: "E vinovat! Faptul sare în ochi, 
aţiunea însăşi strigă acest adevăr, numai un nebun poate susţine contrariul!" 
Se lăsă să cadă pe un scaun şi continuă: 
+ Şi totuşi, Dumnezeule, Dumnezeule! Este nevinovat, sunt convins, iar viaţa lui se 

mâinile mele, pentru că eu sunt singurul care ştiu acest lucru. In zadar încerc să 
Asel eu însumi; mi-aş da averea, mi-aş da tot sângele pentru a găsi în mine o 
hdoiăâlă cât de mică, dar nu există nici una! Şi Valentine îl iubeşte! Şi decât să renunţ la 
Valentine, mai curând mi-aş călca în picioare conştiinţa şi onoarea! 
|timele cuvinte îi scăpaseră cu un geamăt şi capul i se prăbuşi greoi pe masă. 
Ramase aşa timp îndelungat, cu fruntea sprijinită pe braţele încrucişate, ca un om 
bofât de beţie. 
Gând şi când, întregul trup i se cutremură, zguduit de o tresărire dureroasă. Uneori, 
IE sale murmurau numele Valentinei. 
Aia uşa dinspre coridor se produse un zgomot, dar el nu-l auzi. O mână îngheţată o 
is pe-a sa — crezu că visează şi nu se mişcă. 
~ Par un glas dulce şi grav rosti, lângă el: 
= Eu sunt, domnule d'Arx, vă promisesem că voi veni. 
Îşi înălţă privirea şi începu să tremure. În faţa lui se afla domnişoara de Villanove. 
S-ar spune că vă sperii? şopti ea cu un zâmbet trist. 
Şi într-adevăr, ochii lui Remy exprimau o spaimă ciudată. 
Primele sale cuvinte îi trădară gândul: 

— Am vorbit cu glas tare! bolborosi. M-aţi auzit... 

$ N-am auzit nimic, domnule d'Arx, răspunse Valentine cu blândeţe, n-aţi vorbit 
jeloc, Dar este oare posibil să rostiţi cuvinte pe care eu nu trebuie să le aud? 

Jeoapele judecătorului se plecară, iar pe chip i se aşternu o expresie dură. 

É Cum aţi pătruns până aici? o întrebă. 
= my d'Arx era om de lume în cel mai bun înțeles al cuvântului, curtoazia să 
legar tă devenise proverbială în cercul în care trăia Valentine. Cu toate acestea, fata nu 
paru Nici mirată, nici jignită. S-ar fi zis că se aştepta la asprimea acestei primiri. 
t Mi-a fost destul de greu, replică ea cu un fel de umilinţă. Mai întâi, m-am dus la 
eavoastră acasă, aşa cum ne înţelesesem. Germain, servitorul dumneavoastră, nu 
şă mă lase să aştept, dar eram atât de palidă, încât i-a fost milă de mine. 
Aşa este, gândi cu glas tare Remy, sunteţi palidă, domnişoară de Villanove, şi de 
ineaţă, trebuie să fi suferit cumplit. 
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- N-am murit din asta, ripostă Valentine, cu o expresie atât de sfâşietoare, încât 
işi întoarse capul spre a-şi ascunde o lacrimă. 
A! năra continuă: 
„= Am aşteptat două ceasuri şi valetul dumneavoastră mi-a spus: "Cred că se află la 
Palatul de Justiţie, pentru afacerea aceea din strada Oratoire." 
„ Vocea Valentinei tremura ca şi cum ar fi fost cuprinsă de frig. 
Ochii lui Remy se uscaseră. 
Am luat o trăsură până la Palatul de Justiţie — continuă fata, în vorbirea căreia se 
tæa o mare oboseală — şi am cerut să fiu condusă la dumneavoastră, dar asta nu se 
puted; domnule d'Arx, eraţi ocupat, îl interogaţi pe acuzat. 
Se clătină şi judecătorul abia avu timp s-o sprijine. O clipă, o ţinu în braţe — şi el 
femuira mai tare decât ea. 
|  Qaşeză în propriul său fotoliu. Genunchii i se îndoiră şi căzu prosternat la picioarele 
O Brivea cu mâinile împreunate, fără a rosti o vorbă. 
Luaţi loc, domnule d'Arx, îi spuse ea, arătându-i un scaun. Mă simt încă foarte 
„ azi-dimineaţă era cât pe ce să mor. 
decătorul se trase înapoi de parcă ar fi fost pălmuit. Sentimente contradictorii se 
edau în el cu o cumplită repeziciune. 
| Œ Trebuie să mă ascultați cu răbdare, continuă Valentine, am multe de spus şi aş 
rea |să am puterea de a ajunge până la capăt. Am aşteptat în trăsură sfârşitul 
nterggatoriului; un slujbaş al Palatului de Justiţie avea sarcina de a mă preveni; n-a 
/enit, poarta a fost închisă, şi când m-am prezentat la ghişeu, mi s-a răspuns: "Nu se 
ai intră." Eu spuneam: "În numele cerului! Lăsaţi-mă să trec, trebuie să-l văd!" Oamenii 
ă priveau, se formase deja aglomeraţie pe trotuar; vizitiului meu, pe care nu-l 
unoşteam, i s-a făcut milă de mine, ca şi valetului dumneavoastră. M-a tras spre trăsură 
i mi-a spus: "Signora, vă scot eu din încurcătură." Este un italian. Nu ştiu cum de-a 
ghicit că şi eu vin din Italia. Trăsura m-a condus pe chei, până la o uşă despre care mi-a 
DUS Esi este cea a Prefecturii de Poliţie. Vizitiul şi-a lăsat echipajul în paza cuiva şi m-a 
juta 


să intru. Am traversat mai multe coridoare. Ghidul meu a chemat un om şi i-a 
orbit. Omul i-a răspuns: "Îmi risc postul — vă costă zece ludovici". l-am dat punga mea 
i astfel am ajuns în curtea bisericii Sainte-Chapelle, unde mi s-a indicat o fereastră 
uminată şi mi s-a spus: "Acolo e." 

Remy nu mai asculta; cu ochii aţintiţi în pământ, zise: 

t Aţi venit să-mi cereţi viaţa lui! 

Am venit să vă afirm — replică Valentine, a cărei voce deveni fermă — că este 
vat şi că dumneavoastră ştiţi acest lucru. 

t Ştiu! o întrerupse Remy d'Arx cu o furie bruscă. Eu, care am piesele dosarului sub 
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tu, care tocmai am citit ansamblul zdrobitor al mărturiilor! 
Ştiţi! îl întrerupse Valentine, la rândul său. 
S cuvântul fu rostit cu o asemenea autoritate, încât judecătorul tăcu. 
falentine rămase şi ea tăcută. 
iNtr-un duel pe viaţă şi pe moarte, momentul cel mai solemn este cel în care cei doi 
adversari se odihnesc, rezemaţi în spadele lor însângerate. 
Gea care reîncepu convorbirea fu Valentine. 
Printr-un puternic efort de voinţă, îşi readusese pe buze zâmbetul resemnat care-o 
ceajfrumoasă ca o sfântă. 
Ce departe de noi este seara de ieri, domnule d'Arx! spuse. leri, mi-aţi cerut 
naână, iar eu v-am răspuns printr-un refuz, adăugând că voiam să vă explic motivele 
mele şi într-un fel să mă spovedesc în faţa dumneavoastră, fiindcă nici o altă persoană 
E lume nu mi-a inspirat atâta stimă, o atât de profundă simpatie ca dumneavoastră. De 
i, tre noi a căzut trăsnetul. Domnule d'Arx, Maurice este acuzat de asasinat, şi 
arjeavoastră sunteţi judecătorul lui Maurice. L-aţi interogat, desigur el v-a răspuns cu 
4 tate, căci de pe buzele lui niciodată n-a ieşit o minciună. Acum cunoaşteţi cel 
iso parte din cele ce voiam să vă spun, şi romantica poveste a Fleurettei îşi va fi 
dit, pentru dumneavoastră, atracţia noutăţii. Vă anunţasem, de asemenea, şi 
szvăluiri de altă natură. Întâmplarea a pus sub ochii mei lucrarea pe care i-aţi 
acredinţat-o colonelului Bozzo, şi la bătălia în care sunteţi angajat, domnule d'Arx, 
aceam aluzie când vă spuneam: "Sunt, ca şi dumneavoastră, victima acestei redutabile 
asocia tii: între dumneavoastră şi mine există o legătură misterioasă." ...Ei bine! Aceeaşi 
>gătură vă uneşte acum de Maurice Pagès. Veţi refuza oare să-l apăraţi împotriva 
acelora care v-au ucis tatăl? 
Remy nu îndrăzni s-o privească, în timp ce-i răspunse pe un ton ca de gheaţă: 
i Am crezut toate acestea, domnişoară, dar acum nu le mai cred. 
ii Nu minţiţi! strigă Valentine cu asprime. Continuaţi să credeţi la fel şi tot aşa veţi 
pana în ultima zi a vieţii dumneavoastră! 
ă mâna lui Remy, care încercă să şi- o retragă. 
£ Fie-vă milă de dumneavoastră înşivă, îi spuse implorându-l cu privirea, o 
„10 a cumplită s-a abătut asupra lui Maurice şi a mea, dar dumneavoastră sunteţi 
cel pg care-l plâng, şi nu acuz decât fatalitatea. De două ori l-am ucis pe cel iubit de 
ine, dându-l pe mâna justiţiei şi inspirându-vă dragostea funestă ce vă orbeşte 
îns! inţa. 
„ Remy reţinea mâna pe care i-o întinsese fata. Mâna ardea. Şi-o apăsă cu patimă pe 
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Sunt în Infern, şopti, dar acesta-i totodată Paradisul! Fiecare cuvânt al 
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dumneavoastră mă îmbată şi mă chinuie. Vă iubesc! Oh! Vă iubesc aşa cum nicicând n-a 
pst adorată vreo făptură omenească! Aţi venit spre a hrăni din nou focul ce mă 
evolează, sunt singur cu dumneavoastră, ţin mâna dumneavoastră într-a mea — ştiţi 
e ce poate fi în stare delirul unei asemenea febre? 

„GQ împinse cu violenţă departe de el şi-şi trase înapoi scâunul. 

~ £ Oh! Pentru ce aţi venit? adăugă gemânad. 

t Am venit — răspunse Valentine, învăluindu-l într-o privire calmă şi limpede — 
indcă vreau să-l salvez şi pentru că vreau să mă răzbun. 
, Aşadar, îl iubiţi şi dumneavoastră la nebunie? îngăimă Remy, cu buzele crispate 

Ntr-uă rictus sarcastic. 

Il iubesc mult, replică simplu Valentine. 

t Căci asta înseamnă nebunie, continuă judecătorul, să speraţi ajutor de la mine, 

oate cele ce v-am zis. Vreţi să auziţi mai multe? Ceea ce v-am spus nu explică nici 

parte din suferinţele inimii mele. Aşa-mi recunoşteam mai adineauri mie însumi, 

-aş ascunde dumneavoastră? Nu mă mai prefac! Omul acela e nevinovat, dar el 

uie obstacolul ce mă desparte de dumneavoastră — va muri! Spuneţi că-i o crimă 
concepută cu sânge rece; că magistratul este un preot — ar fi un sacrilegiu. lată 

iubesc — va muri! 

âinile lui se încleştau pe braţele fotoliului şi glasul îi gâfâia, epuizat. 

ivirea domnişoarei de Villanove era mai tristă, dar nu-şi pierduse nimic din 

Dlândi ete. 

— Nu, spuse ea ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi, nu-l iubesc în felul acesta şi el nu şi-ar 
ori Q asemenea iubire. Aţi pronunţat un cuvânt, domnule d'Arx, care mă linişteşte şi 
SA G vă scuză. Sunteţi cuprins de delir, delirul este cel ce vorbeşte, nu cred ce spune 

|. Sunt calmă, vedeţi doar; mai întâi, ascultaţi-mă în linişte. Maurice nu este un obstacol 
tre dumneavoastră şi mine. 

chii judecătorului deveniră ficşi, îşi închipui că nu auzise bine. 
= Înţelegeţi-mă bine, continuă Valentine, v-am spus: "Vreau să-l salvez şi vreau să 

zbun." Este limpede şi clar: asta vreau! Dumneavoastră sunteţi stăpân pe viaţa lui, 

sunt stăpâna pe mâna mea; vă ofer mâna mea pentru viaţa lui. 

"F lui Remy o priviră rătăciţi. 

= Feriţi-vă, îşi urmă Valentine vorba, de a da cuvintelor mele de ieri un înţeles pe 


uită: înainte de a mă numi domnişoara de Villanove am fost Fleurette, cea de la 
Dar v-am spus şi: "Fleurette era o fată cinstită, domnişoara de Villanove va fi o 
instită." 
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- Nu visez, bolborosi- Remy d'Arx. 
plentine scoase de sub mantia sa un sul de hârtie şi-l puse lângă el. 
T Trebuie, adăugă, s-o cunoaşteţi în întregime pe cea care vă va purta numele. lată 
ici t ată Viaţa mea, şi declar în faţa lui Dumnezeu că aceste pagini conţin purul adevăr. 
leţi găsi în ele o dezvăluire ce vi se datorează, v-o promisesem. Din documentul acesta 
jeţi vedea că duşmanii noştri sunt aceiaşi. Ura dumneavoastră e deja veche, iar eu o 
lujez deja, înainte ca a mea să se fi născut. De ce oare mă îndreptam către 
mneavoastră? Nu ştiu. Poate că acesta-mi era destinul. Dar acum, am nevoie, şi eu, 
> răzbunarea mea. Aceasta intră în pactul dintre noi: îi veţi pedepsi pe oamenii care mi- 
iu răpit fericirea. 
È Fericirea dumneavoastră!... repetă Remy copleşit. 
d t Oh! spuse Valentine, pe un ton liniştit şi cu fruntea sus, să vorbim deschis, 
omnule d'Arx: vă ofer un târg; v-am spus condiţiile — răspundeţi-mi la fel de sincer: îl 
cep ați? 
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vafbele Valentinei nu era nici cea mai mică nuanţă de dispreţ. Spunea realitatea, în 
îdevăratul înţeles al cuvântului: ceea ce propunea era un târg. 

 Acţiona de bună-credinţă, fără scrupule şi fără falsă ruşine. Desigur că alţii ar fi 

răsud lucrurile astfel încât să le facă să pară mai acceptabile, dar Valentine se purta 

potrivit firii sale, care o îndemna să aleagă drumul drept. 

L a o fată ciudată, şi inima ei avea frumuseţea eroică a chipului său. 

ricare i-ar fi fost originea — căci nu exista nici o certitudine cu privire la naşterea 

iWom vedea că ea însăşi se îndoia de dreptul său de a purta numele de Villanove — 
dle ce-i curgea în vine trebuie să fi fost un sânge rece şi mândru. 

cele mai îndepărtate sate există suflete din acestea tari, pe care nimic nu la 

e şi nimic nu le abate din drumul lor; le poţi întâlni şi în oraşe. 

É ei cărora le place să măgulească poporul susțin că mansardele sunt pline de 
seme&nea exemplare. Lingăii celor puternici nu îndrăznesc să pretindă că s-ar găsi cu 

duiumul prin budoare. 

i Realitatea este că ele există. Au fost văzute, dar sunt rare, atât în josul, cât şi în 

suliscării sociale. 

La drept vorbind, Valentine nu aparţinea nici budoarului, nici mansardei. Mediul 
ărăcăcios î în care îşi petrecuse copilăria şi tinereţea nu ţine, într-adevăr, nici de una, nici 
le alta. 

Qamenii. de la bâlciul din care făcuse cândva parte, deşi nu li se asemăna prin 
imic, o admiraseră şi o îndrăgiseră. 

Societatea nobilă în care intrase ieşind de acolo, fără nici o tranziţie, o studiase 
ic cu cele mai severe şi pătrunzătoare priviri ale sale — în ea nu rămăsese nimic 


um nu semănase nici cu sărmanele ei prietene de la baracă, însă era atât de 
A şi decentă în originalitatea ei, încât cei sus-puşi din palatul Ornans, cât şi oamenii 


nu era altceva decât ea însăşi; acţiona după propriile imbolduri, nu cerea sfaturi 
ide la gustul ei delicat şi sigur, pentru lucrurile frivole; decât de la conştiinţa sa, 


~ 178 ~ 


Seria "Fracurile Negre” III [ciclul francez] — 04-05 


Pam == rarr Ne re Dom n a 


pentru cele serioase. 
În împrejurările bizare în care se afla astăzi, poate că, ţinând seama de scopul 
rmăti it, ar fi fost preferabil să procedeze altfel, dar ea nu cunoştea decât un singur 
umişi Pe acela mergea. 
E Remy d'Arx era şi el un singuratic şi, în mod asemănător, nici calea să nu se abătea 
je lalpotecile bătute. Cu toate acestea, el se izbea prea de aproape de viaţa de toate 
ilele pentru a nu fi surprins şi jignit de aparenta brutalitate a acelei oferte care, în fond, 
împlinea arzătoarea, unica lui dorinţă. 
i mai spus, nu exista nici un strop de dispreţ în tonul Valentinei; însă propunerea 

ine, implica un dispreţ atât de cumplit, încât Remy d'Arx rămase înlemnit. 
asiunea lui — însăşi viaţa lui — suferea un fel de prăbuşire. Chiar atunci când, 
un miracol, abisul ce-i făcea imposibilă orice speranţă părea să dispară dintr-o 
ltima licărire de speranţă se stingea pentru el. 
rgoliul său, profund umilit, încerca să se revolte împotriva acelei iubiri care nu mai 
ic altceva decât o spaimă de moarte, dar care sporea prin însăşi durerea ce i-o 
a şi care-l apăsa ca mâna unui uriaş. 
îndrăzneala naivă a sacrificiului său, Valentine îşi repetă întrebarea. Glasul ei nu 
se nimic din inflexiunea lui sonoră şi calmă. 
Sângele năvăli în obrajii lui Remy d'Arx; făcu un efort să vorbească; ochii i se 
iecă ră. 
clipa aceea, un puternic elan de ură îi străbătu iubirea. Frumuseţea Valentinei 
„SEA | în ochii lui străluciri supraomeneşti ce-i măreau supliciul, îi otrăveau martiriul. 
Simţea în el o imensă furie. Ceea ce-l smulse din amuţire fu un gând de răzbunare 
iun Cuvânt îi ţâşni din gâtlej: 

= Accept! 

Valentine păli, dar zâmbi. 

| E-n ordine, murmură, aveţi încredere în mine şi vă mulţumesc. 

- Pe când nunta? o întrebă brusc Remy. 
i In tonaţia lui încerca să fie sarcastică. 
„= Când veţi voi, domnule d'Arx, răspunse Valentine, ai cărei ochi se plecară pentru 
htâia oară. 
= Cu cât mai repede, cu atât mai bine, nu-i aşa? şopti printre dinţi judecătorul. 
lalentine replică: 

t Poate că v-am supărat. Spuneţi asta ca şi cum v-aţi bate joc sau aţi ameninţa. 
Remy îşi şterse transpiraţia de pe frunte. 
Să-mi bat joc! zise vorbindu-şi sieşi. Pot prea bine să-mi bat joc de mine, este 
ltimă mea resursă; dar de ameninţat! Cum s-ar putea? Eu sunt sclavul, iar 
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dumneavoastră — regina. 
i ivirea îi deveni rugătoare şi adăugă: 

— Ascultaţi-mă! Durerea prea mare te face să fii rău, mi-am dat seama de acest 
icru jadineauri. Inima îmi este atât de zdrobită, încât aş fi vrut să vă fac să suferiţi puţin. 
„Privirea Valentinei se întrista, dar rămase tăcută. 
| £ Răspundeţi, continuă Remy d'Arx. Sunt convins că nu ştiţi să minţiţi — spuneti- 
hi, ce gândiţi în sinea dumneavoastră? 

N-am nici un gând ascuns, rosti cu glas coborât domnişoara de Villanove. După 
-| VBi fi salvat pe bărbatul pe care-l iubesc şi după ce-l voi fi răzbunat, între el şi mine 
Otul Se va încheia. Am cumpănit bine sarcina pe care mi-am impus-o şi o voi îndeplini. 
Sunt povra de mine. 
Ă t Dar bărbatului care vă va fi acceptat sacrificiul, pronunţă cu timiditate Remy, lu 
e-i Veţi da? 

F Deocamdată, îi dau credinţa mea; în viitor... 
Se opri şovăind. 
În viitor?... repetă Remy. 
cum ea întârzia să răspundă, el îngenunche în faţa ei, cu toată pasiunea 
Septată: 
Oh! Valentine, Valentine! Nu sunteţi ca celelalte femei, iar eu, ce am eu comun 
| cejlalţi bărbaţi? Dacă lumea întreagă ar fi luată drept judecător, m-ar condamna să 
efuz. Dar ştiu ei, toţi cei din lume, ce este aceea o mare, o irezistibilă iubire? Sunt târât 
de o forţă ce mă subjugă; am încercat să lupt — fiecare efort al meu înteţeşte focul ce 
ă arde. Vă iubesc aşa cum nimeni n-a iubit vreodată. Sunteţi conştiinţa, sunteţi 
)noarea mea. Fără dumneavoastră, pentru mine nu există nimic altceva, nici în viaţa 
aceasta, nici în cealaltă. Sunt profund convins că întreaga mea existenţă va fi consacrată 
ericifii dumneavoastră! Aţi vorbit despre viitor. Valentine, ştiu bine că v-aş face cea mai 
ericită dintre femei, dacă în viitor m-aţi iubi; ştiu că v-aş aduce cerul pe pământ! Nu 
te un vis, nu. Dragostea naşte dragoste. Adoraţia mea ar sfârşi prin a vă înmuia inima. 
aână atunci, vă jur, Valentine — şi iată felul în care accept — vă jur să rămân alături de 
eavoastră respectându-vă regretele, consolându-vă durerile ca un frate... şi vă jur 
Gu, aş muri tot astfel, răbdător, resemnat, dacă nu va sosi ziua în care buzele 
eavoastră se vor pleca, de voia lor, câtre cele ale soţului dumneavoastră 


) lacrimă tremura pe genele Valentinei. Pentru prima dată zâmbi: 
Vă mulţumesc, domnule d'Arx. 
poi, schimbând tonul şi învăluindu-l iar cu frumosul ei surâs, adăugă: 
t Suntem logodiţi; vă voi cere cadoul meu de nuntă. 
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E Vorbiţi, strigă Remy, chiar de-ar fi să cereţi imposibilul!... 
i îi luă mâna şi-l îndemnă să se ridice. 

Í Domnule d'Arx, îi spuse, vreau să-l văd pentru ultima dată pe Maurice. 
EU ca un bulgăre de gheaţă căzut în inima judecătorului. 
să = Ah! gemu cu amărăciune. Ar fi trebuit să mă aştept la asta! Constat că 
aspu i det provocării mele: îmi cereţi imposibilul! 

Fără a-şi părăsi blândeţea, dar cu fermitate, fata repetă: 

Trebuie să-l văd pe Maurice. 
ai palid decât era, Remy nu putea deveni, dar trăsăturile i se descompuseră. 
Ştiţi bine — spuse cu glas foarte coborât, căci mânia reţinuţi îl speria chiar şi pe 
tiţi bine că nu vă pot refuza. Mai târziu... mâine... 
= Astăzi, îl întrerupse Valentine, în seara asta. 
La o oră atât de târzie! protestă Remy. Nu cunosc nici un precedent... 
îl întrerupse din nou: : 
Domnule d'Arx, sunteți judecător de instrucție. In legătură cu acuzatul pe care 
bă vi-l încredinţează, puterea dumneavoastră este nelimitată. 
tie my îşi înclină capul. Respira cu greutate. După o clipă, luă brusc lampa şi zise: 

"3 Dacă binevoiţi, urmaţi-mă. 
~ Bbrni spre uşă, Valentine mergând după el, la o distanţă de doi paşi. 
ÎN clipa în care ajunse în prag, două cuvinte îi scăpară de pe buze, poate fără ştirea 


= = 
ga 


è 


Í Arma invizibilă! rosti. 

Valentine i se alătură şi-i prinse braţul. 

£ Vă clătinaţi, domnule d'Arx, îi spuse. Sprijiniţi-vă de mine. Da, arma invizibilă v-a 
ovit tot aşa cum m-a lovit pe mine. S-ar părea că, chiar înainte de binecuvântarea ce 
rebuie să ne unească, Dumnezeu a creat între noi o legătură fatală. Am citit — continuă 
ea răspunzând întrebării mute a lui Remy — am citit paginile în care este rezumată 
E întregii dumneavoastră vieţi, şi bine aţi făcut că le-aţi multiplicat în trei 
lare. Parcă ştii oare în cine te poţi încrede? V-am adus şi eu confesiunea mea, 
iti. O. Veţi vedea, fiecare din noi cunoaşte câte o jumătate din întunecatul secret; 
cesta e motivul pentru care primim, deopotrivă, loviturile armei invizibile. 

Remy nici nu-şi dorea altceva decât să întâlnească un obstacol în calea pe care 
ierg sa împotriva voinţei sale. Se oprise. 

În documentul ce se află acolo, pe masa dumneavoastră — continuă Valentine — 
ăsi explicaţia cuvintelor mele. De acum înainte, izvorul periculos din care vă 
eaţi informaţiile a secat. Mi-a fost teamă pentru dumneavoastră, domnule d'Arx, 
epere încă de la întâlnirea nocturnă cu prilejul căreia v-am rămas datoare. Ştiam 
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prea bine cât de puternică este asociaţia pe care curajul dumneavoastră v-a îndemnat s- 
înfru Untaţi. Am vrut să-l văd pe cel numit de ei marchef. 

E L-aţi văzut pe Coyatier! exclamă judecătorul. Dumneavoastră! 

f L-am văzut, şi dumneavoastră nu-l veţi mai vedea. În noaptea aceasta s-a vărsat 


4 


t El să fi fost!... îngăimă Remy. 
t Oh! zise domnişoara de Villanove, fără precauţia pe care aţi luat-o de a pune în 
Mâini diferite exemplarele memoriului dumneavoastră, n-ar fi fost nevoiţi să 
gască arma invizibilă pentru a vă distruge. Coyatier ar fi fost de ajuns... Căci sunteţi 
domnule d'Arx, dar Coyatier avea un lanţ în jurul gâtului şi, oricât de bogat aţi fi, 
ile-Negre ar fi putut să mărească de o sută de ori miza dumneavoastră. 
t Fiţi mai explicită... o rugă Remy. 
Să mergem, replică fata. Toate acestea nu adaugă nimic certitudinii pe care o 
u privire la nevinovăția lui Maurice. După ce şi-a făcut treaba, Coyatier a dispărut, 
-I regretaţi, el nu vă spusese totul, fiindcă unele lucruri nu le ştia. Documentul ce 
pus acolo vi le va dezvălui. 
Walentine se întoarse şi degetul ei întins arătă masa pe care se afla sulul de hârtie. 
| Wtrase pe Remy spre coridor. 
* ÎN momentul în care uşa anticamerei se închidea în urma lor, cealaltă uşă, cea prin 
are eşise grefierul Preault după interogatoriu, se deschise fără zgomot. 
Cabinetul judecătorului de instrucţie nu mai era luminat decât de o slabă licărire ce 
jenea de la felinarul aprins din curte. 
Doi bărbaţi intrară cu paşi de lup. 
£ Ciudată fetiţă! spuse unul dintre ei. Se răsuceşte că un peşte-n tigaie. Va trebui 
a-i dăm un premiu lui Giovanni Battista, ştii? 
= Ne jucăm cu focul, Tată, răspunse celălalt. Nu-i locul potrivit să stăm de vorbă, 

4 iroase a Curte cu Juri. 

„ Mtimp ce vorbea, mâna lui bâjbâia pe masă, sfârşind prin a găsi sulul de hârtie pus 
e entie. 

„= lată obiectul, spuse, s-o ştergem... Dar, pe toţi dracii, ce faci acolo, Tată? 
Cel care vorbise primul se instalase în fotoliul lui Remy d'Arx. Cu râsul acela senil pe 
zare il-am auzit de atâtea ori, răspunse: 
| = O mică ticăloasă ca asta face cât două sau trei duzini de Coyatier, aşa-i, l'Amitié? 
ici că Remy a trimis să te cheme de la divizia a 2-a? 
Ar trebui să am treizeci şi şase de nume, replică Lecoq ridicând din umeri. 
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Mai bine-ar fi să lichidăm, de vreme ce suntem bogați. 

E a se ridică. 

j — Fiule, îi spuse, avem timp înaintea noastră. Aventuri dintr-astea nu întreprinzi 
ecâf când ai treizeci de ani. Sangodemi! Tare-s mulţumit că am pătruns în sanctuarul 
ustiţie si! Hai să plecăm pe unde-am venit. Prefectura este un loc de sejur la fel de plăcut 
i te simţi bine când ai prieteni pretutindeni. 

| IBşiră. În timp ce treceau prin biroul grefierului, s-ar fi putut auzi aceste cuvinte 
pstite de colonel: 

3 Ciudată fetiță!... Ah! Uitam să-ți spun un lucru destul de important: sunt pe 
irmele celorlalte două exemplare ale faimosului memoriu. Uneori trebuie să ajuţi puţin 
armă invizibilă. Ehe! l'Amitié, cui îi va servi trusoul de nuntă? Nu se va putea spune că n- 
am condus prompt o afacere! 


Ei cel 


x k x 


Remy d'Arx şi Valentine mergeau în lungul coridoarelor singuratice. Nu întâlniră nici 
je între Prefectură şi scara ce cobora spre Conciergerie. Drumul era scurt, dar le 
fbarte lung. Remy abia mergea şi nu odată fu obligat să se oprească. 
um tăceau amândoi. 
Primul paznic pe care-l întâlniră veni repede spre ei, dar, recunoscându-l pe 
judecător, se întoarse, salutând cu mâna la şapcă. 
Ajungând la acea parte a închisorii rezervată deţinuţilor care-şi plăteau întreţinerea, 
emy porunci să i se deschidă celula locotenentului Pagès. Ordinul fu primit cu mirare, 
lar nu întâmpină nici o obiecţie — magistraţii însărcinaţi cu instrucţia afacerilor penale 
iu acolo, la concurenţă cu avocaţii apărării, o putere absolută. Responsabilitatea lor o 
alătură în mod legal pe cea a funcţionarilor administrativi, oricare ar fi gradul acestora. 

ceea ce suscita uimirea era prezenţa Valentinei, precum şi disperarea vizibilă 
tipărită pe figura judecătorului. 

zând paznicul purtător al cheilor descuie broasca, Valentine fu nevoită să-l sprijine 
De R my, acesta fiind gata să leşine. 

> Curaj, domnule d'Arx, îi spuse. Suferiţi, însă pentru clipa asta de suferinţă eu vă 

dau vi jaţa mea întreagă. 

lhtrară. 
uzind zgomotul uşii, Maurice, care zăcea pe pat, îşi ridică nepăsător capul. 
a vederea Valentinei sări în sus şi se repezi spre ea, dar înfăţişarea lui Remy îl opri, 
efmenit de uimire. 
Impreună! şopti. 
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emy rămăsese lângă prag şi se rezemă de uşa închisă. 

poate că Valentine ar fi vrut să se stăpânească. Nu reuşi — inima o împinse înainte. 
ergă în întâmpinarea lui Maurice şi-i înlănţui gâtul cu braţele, izbucnind în hohote de 
E amaseră astfel îmbrăţişaţi vreme de un minut, care pentru Remy dură cât un 
jecol 


alul de gelozie furioasă dar neputincioasă îi năvălea spre creier. Îşi ascunse sub 
| hainei mâna cu care-şi sfâşia pieptul pentru a se împiedica să izbucnească într- 
at. În acelaşi timp, îşi încorda auzul cu lăcomie, spre a prinde şi cel mai mic cuvânt 
dar nu surprinse decât următoarele vorbe rămase fără răspuns: 
Maurice, domnul d'Arx ştie că eşti nevinovat. A promis să te salveze. 
ste drept că Valentine adăugase încet de tot: 
Te iubesc. Nu mă judeca; sunt a ta, nu voi fi decât a ta. 
Se îmbrăţişară încă o dată, şi gurile lor se întâlniră într-o sărutare rapidă ca fulgerul. 
poi Valentine se desprinse şi reveni către judecat spunând: 
Să ieşim, sufăr mai mult decât dumneavoastră. 
ecu pragul prima. 

“IN loc de-a o urma, Remy făcu un pas spre prizonier. 
| E Locotenente Pagès, îi spuse cu un glas lent ce se frângea la fiecare cuvânt, eşti 
evi Ovat, cred acest lucru. Vei fi salvat, promit. Doamna Remy d'Arx nu te-a înşelat. 
= Doamna Remy d'Arx! repetă Maurice retrăgându-se de parcă l-ar fi lovit 
răsne tul. 
Buzele livide ale judecătorului zâmbiră. Din abisul agoniei sale, triumfa. 

L Îmi aparţine, adăugă. Am cumpărat-o. Te scutesc de eşafod, dar o fac pentru a 
ivea Îreptul de a alege armele, iar dumneata nu-mi datorezi nimic. A doua zi după ce 
ei fi eliberat, te voi ucide. 
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fa ora două noaptea. Colonelul Bozzo tocmai se culcase, iar frumoasa contesă 
orona, după ce-i înnodase şireturile unui soi de scufie ce-i înfofolea capul, 
Jotrivea, plină de atenţii, pledul, aşa cum îi îngrijeşti pe copii. 
ătrânul tremura uşor, pătruns de răceala aşternutului, şi scufia lui moţată îi dădea 
ăţişarea unei femei bătrâne şi friguroase. 
ormitorul era de o simplitate aproape austeră. Fără îndoială, cei care ştiau că ruina 
sta temătoare era comandantul suprem al unei armate de asasini trebuie să se fi 
at ce mânie bizară şi de neexplicat îl împingea să verse sânge spre a cuceri aur. 
r! Nu putea face nimic cu el; de multă vreme nu-i trebuia nimic din tot ce poate 
ra aurul — în el muriseră pasiunile ce se potolesc cu aur. Nu cheltuia nimic, şi 
| celui mai din urmă slujitor al său ar fi depăşit de trei ori necesarul întreţinerii lui. 
& Pune lemne pe foc, dragă, îi spuse contesei, este uimitor câtă risipă fac pentru 
Aldură, şi suntem abia în septembrie! Era multă lume la marchiză, în noaptea asta? 
y - Ca de obicei, răspunse Francesca, dar lipsea Remy Arx. Era aşteptat cu 
Jerăbdare, din cauza incidentului de dimineață. 
$ Hm! mormăi bătrânul, trăgându-şi pledul până sub nas. Ce mai poveste şi asta! 
Și întfeun cartier atât de liniştit de obicei. 

îi Şi dumneata ai fost regretat mult, bunicule, continuă Francesca. Se pare că erai 
le faţă la arestarea nefericitului aceluia. 

i] Încă şi-acum mă simt zguduit, replică frisonând colonelul, şi tocmai din această 
auză am stat acasă astăzi. 

$ Se spune — adăugă Francesca — se spune că este un tânăr frumos. 
$ = Înalt şi puternic, da, dar cu o expresie prea obraznică. 

şi se zice că Valentine l-ar fi recunoscut? 

— Ce vrei? oftă colonelul, va trebui ca lumea să afle, în fine, romanul tinereţii ei. 
ste heplăcut, dar asta explică totul. Acel tânăr răufăcător a fost saltimbanc, împreună 
ai ea, la, îmblânzitoarea de fiare sălbatice... Cum spuneai c-o cheamă? 
Doamna Samayoux, bunicule. 
Întocmai, aşa. Noroc că lângă Valentine a noastră se află acum cineva care are 
e ea. A anunţat marchiza nunta? 
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$ Da, şi toată lumea o felicita, dar se revenea mereu la asasinatul de pe strada 
Bratoire. E foarte ciudat, omul care a fost ucis era un hoţ şi avea, într-un baston cu 
ăci ilie de fildeş, diamantele fetei aceleia despre care se vorbeşte atâta, Carlotta 
ernețti. 
2 Într-adevăr, mormăi colonelul, ziarele vor avea ce trăncăni multă vreme de-acum 
nainte... Şi ce zicea Valentine a noastră? 
t N-a venit decât foarte târziu. 
La ce oră? 
Între unsprezece şi miezul nopţii. 
Şi ce expresie avea? 
f Expresia ei de toate zilele... poate puțin obosită... S-a purtat perfect cu cei care-o 
elicit ju pentru căsătoria ei. Ştii, bunicule, Valentine are o ţinută mai bună decât toate 
oOmnişoarele acelea care totuşi n-au fost în pensiune la văduva Samayoux! 
| S Este o fetiţă ciudată, replică zâmbind colonelul. Du-te să te culci, îngerul meu. Mi- 


{ ontesa veni imediat să-l sărute şi plecă urându-i noapte bună. 
Mbia trecuse ea pragul uşii principale, că cineva zgârie uşor afară, în spatele 
Patgiului patului. 
“ intră, l'Amitié, spuse colonelul. 
J mică uşă mascată se deschise şi-şi făcu apariţia domnul Lecoq. 
— Ultimile ştiri! strigă intrând. Marea scenă din celula de la Conciergerie a avut loc, 
dar c trei personaje. Unul dintre ele era Remy d'Arx! Îţi imaginezi cum a fost? Valentine 
sta e în mod hotărât, o ființă foarte originală. Scena n-a durat mult, dar a fost atât de 
iramatică, încât, la ieşire, frumosul nostru judecător de instrucţie a leşinat ca o muiere! 
£ Dar ce s-a întâmplat? întrebă colonelul scoţându-şi capul curios din pleduri. 
2ovesteşte. 
£ Vom afla detaliile mai târziu, Tătucule. Îţi repet doar ce-am auzit vorbindu-se prin 
onciergerie. Domnul Remy d'Arx, în nesimţire, a fost ridicat, şi domnişoara de Villanove 
pci să fie purtat pe braţe până la trăsura ei. Aşadar, Giovanni Battista a avut 
ca de a-i conduce pe viitorii soţi la locuința judecătorului de instrucție. Acesta îşi 
ăpătase cunoştinţa. Când au ajuns, domnişoara de Villanove n-a îngăduit că alt braţ 
â at al ei să-i ajute să urce la el. L-a culcat pe un şezlong şi nu s-a decis să-l 
ească decât după sosirea medicului. Se făcuse aproape ora unsprezece când ea i-a 
cit lui Giovanni Battista să pornească în galop spre palatul Ornans. 
Şi la ora unsprezece şi jumătate, spuse colonelul, intra, în toaletă de gală, în 
| marchizei, spre a primi cu un calm impresionant felicitările pentru căsătoria ei. O 
ica asta, dresată de mine pe vremea când încă mai aveam mult sânge în vine, ar fi 
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dever pt ceva grozav, nu crezi, l'Amitié? 

_ = Da, răspunse Lecoq, îl are pe vino-ncoace, şi nu puțin, dar acum, c-am spus tot 

e era i de spus, de vreme ce te văd culcat, mă duc şi eu, Tată, să trag un pui de somn. 

=- £ Banu! strigă bătrânul, ridicându-se într-un cot. N-am spus totul, ai uitat rezultatul 

pei iţiei noastre de aseară, la grefă. 

coase de sub perna lui sulul de hârtie pe care Valentine i-l încredinţase domnului 

HArx, 

ecoq schiţă o strâmbătură. 

Va dura mult, bombăni, şi nu-i nici o grabă. 

Va fi treabă de cel mult o jumătate de oră, ripostă colonelul, cât despre urgenţă 
este, şi încă mare. Mă bate gândul că ştim trei sferturi din ce scrie acolo, dar al 

patruli ea sfert ar putea fi de cea mai mare importanţă. 

E esfăşurase caietul rulat şi i-l întindea lui Lecoq. 

-Æ O să mă ridic în şezut, continuă, tu o să-mi salţi puţin pernele şi mi le vei potrivi, 

altădată, când îmi făceai lectura... Ehe! Ticălos mic ce eşti, ai promovat de-atunci 

age! Micul servitor a devenit stăpân. N-aş da partea ce-ţi revine din patrimoniu 

zestrea pe care Louis-Philippe a plătit-o spre a-şi căsători cu un rege fiica. 

A Cred şi eu, zise cu dispreţ Lecoq, un amărât de milion! 

Fără a pune la socoteală, încheie colonelul, că tu eşti singurul meu moştenitor, la 

ă vedem; iată-ne stând comod, poţi începe, vom sări peste detaliile inutile. 

© ÎȘi frecă mâinile. În timp ce zbârciturile lui se lăţeau într-un zâmbet fantastic între 

bărbie şi scufie. 

Stând la căpătâiul patului, Lecoq începu să răsfoiască paginile caietului. 

= Asta seamănă a spovedanie generală, constată. Domnişoara începe povestea de 

a 3 Adam şi Eva. la ascultă, dacă aşa ceva te amuză: 


“Primă mea amintire este despre mine însămi, copilă mică şi 
parte tristă, la ţară, în regiunea Romei, în mijlocul unei trupe de 
nuzicanţi ambulanti. 

Vreau să spun, prima mea amintire clară, căci, de atunci, mi- 
au revenit şi altele, care datează dintr-o epocă anterioară..." 


la te uită, ia te uită! se miră colonelul. 

Să continui? întrebă Lecoq. 

Vorbeşte şi despre acest soi de amintiri? 
Nu, îşi povesteşte viaţa ei printre cimpoieri. 
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— Atunci, treci peste. 
y Lecoq întoarse câteva foi cu o plăcere evidentă şi-şi continuă lectura: 


E Noul meu stăpân era un echilibrist pe sârmă care, scârbit 
de kis unde == greu câştiga o pâine neagră, s-a Mo rata să 
rea ă în Franţa... 


Sări peste călătorie, îl întrerupse colonelul. 
Bin nou trecu Lecoq peste câteva foi, apoi reluă cititul: 


= Mimplinisem de curând treisprezece ani, şi doctorul Sartorius 
la învățase să mimez somnul hipnotic. Aveam şi darul de a ghici 
[gfu] şi făceam exerciţii de suspensie cataleptică aeriană. În 
ii meu auzeam spunându-se că deveneam drăguță. Dar 
nuam să încasez bătăi..." 


Mai departe, mai departe! 


H.. Odată, am simţit o senzaţie ciudată: baraca noastră era 
stălată într-o piaţă largă, nu departe de tribunal. Îmi terminasem 
axen ițtiile şi mă odihneam la fereastra locuinței noastre rulante, 
am văzut ieşind dintr- O casă cu înfăţişare. bogată O 


repet, mi se părea că o cunosc; ba chiar mai mult, aveam 
fesia că fetiţa aceea eram chiar eu, într-altă epocă. Mi-am 
3 cu furie -ochii înlăcrimaţi din cauza unei emoţii de 
teles..." 


la te uită, ia te uită! comentă pentru a doua oară colonelul. 

Trebuie să mai continui toată vorbăria asta? întrebă Lecoq căscând. 
Da, răspunse colonelul, dacă mai aminteşte de bonă şi de fetiţă. 

t Bona dă colţul străzii, iar domnişoara Fleurette se gândeşte la altceva. 
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- Atunci, sări! 
coq întoarse mai multe pagini şi, tot răsfoind, spunea: 
T lat-o scăpată de Sartorius, doctorul acela; apoi intră la doamna Samayoux; elogiu 
ăld fos al acestei "prime îmblânzitoare de la primele Curți europene"... 


„= Cunoaştem asta, sări. 
|. _ £ Sosire în orăşelul Versailles a tânărului student Maurice vrea să se facă soldat şi 
levine clovn; idilă bucolică şi pastorală, cu totul imaculată între junele-prim şi ingenua 
are ð ajuns, în mod clar, în starea de fată foarte drăguță — şase pagini pe care o 
ătuşă i-ar îngădui nepoatei sale să le citească. 
Economiseşte-ţi umorul, zise colonelul, şi treci mai departe. Cred că ne apropiem. 
i Posibil. Intrare în scenă a colonelului Bozzo-Corona şi a doamnei marchize 
d'Ornaâns, formidabilă peripeţie dramatică şi romantică a moştenitoarei unei familii 
bil răpită cândva de nişte ţigani, sau cam aşa ceva, şi regăsită în mod miraculos prin 
ja IProvidenţei. Micuța pare, într-adevăr, să păstreze unele îndoieli cu privire la 
icitatea acestei recunoaşteri din care lipsesc actele de stare civilă şi chiar şi 
ulița mamei sale. 
Imi pui răbdarea la încercare, l'Amitié, se văită bătrânul pe un ton copilăresc. Nu 
strădui să faci spirite şi să ne terminăm treaba, mi-e somn. 
Se întrerupse spre a- | privi pe Lecoq, care-şi îndreptase spinarea şi ale cărui buze 
tredi eschise lăsau să se audă un fel de fluierat prelung. Era maniera lui de a-şi exprima 
O uimire bruscă şi profundă. 
Ce-ai păţit? îl întrebă bătrânul, deja speriat. 
Qchii lui Lecoq nu se desprindeau de hârtie. Nu mai râdea, iar privirea sa parcurgea 
„E a cu lăcomie. 
= Să mă ia dracu', spuse abia auzit, niciodată n-am mai văzut o baftă că a 
iumițăle, Tată! Dacă n-am fi pus mâna pe hârtiile astea, acum chiar că ne-ar fi sărit în 
per ufe asociația! 
j> aşa ceva numeşti tu baftă? 
Doamne! În loc să lase obiectul pe masă, domnul d'Arx ar fi putut foarte bine să-l 
'âre-h buzunar şi să plece cu el. Ascultă numai: 


| . Doamna Samayoux m-a chemat şi m-a condus în camera 
Pi, Unde se aflau un bărbat foarte în vârstă şi cu înfăţişare 
fesgectabilă şi o doamnă pe care, la început, am luat-o drept 
Maa mea, căci de două-trei zile surprinsesem câteva cuvinte şi 
mă &şteptam la un eveniment neobişnuit. 
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„ Doamna Samayoux mi-a spus: «Fleurette, iată-ţi rudele, ne vei 

ărăsi.» 

». Vizitatoarea m-a luat în braţe şi m-a sărutat cu duioşie. 
Batranul îşi întorcea degetele murmurând: «Ce mult seamănă cu 
arana noastră contesă!» 

| Astaafosttot. M-au luat cu ei. Nici măcar n-am avut timp să- 


hi iău rămas bun de la Maurice..." 


Şi ce ţi se pare atât de extraordinar în asta? întrebă colonelul. M-ai speriat! 


$.. Când am rămas singură în apartamentul meu din palatul 
NNS" — continuă Lecoq fără a răspunde — "Îmi amintesc că mi-am închis 
Li pentru a privi înlăuntrul meu. Lucru ciudat, nu la Maurice mă 
eam; revedeam palatul acela din piaţa Tribunalului, de unde 
Sige guvernanta ţinând de mână o fetiţă, şi-mi spuneam: «E 
adevărat, eu eram aceea.» 

~ Amintirile mele încercau să se trezească, însă atât de tulburi, 
jtât de schimbătoare! Cel mai mic suflu le spulberă. 

= Eram foarte sigură că pe doamnă n-o mai văzusem niciodată; 
n Schimb, bătrânul îmi făcuse o impresie ciudată — ceva 
asemănător cu ecoul atenuat al unui strigăt de spaimă. Îmi 
hinuiam mintea şi nu găseam nimic, decât o teamă sfâşietoare şi 
nexplicabilă..." 


Colonelul îşi scoase braţele de sub pleduri şi-şi sprijini în mână capul cu scufie, spre 
| ascu Jita mai bine. 

t Ei, haide! Ce faci? întrebă, văzând că Lecoq întorcea două-trei foi. 

Încerc să ajung la partea mai importantă, răspunse Lecoq. Pasajele peste care 
= se pot rezuma astfel: pe când era copil, frumoasa dumneavoastră nepoată văzuse 
pul/ăşi spaima pe care-o avusese c-ar putea fi mâncată de el încă-i mai dădea fiori. 
Dumieata eşti foarte iscusit, dar şi ea are fler, mult fler. Doamna marchiză d'Ornans nu 
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-a inspirat niciodată nici umbra unei îndoieli sau nelinişti; ea o deosebeşte net de 
ilor lul Bozzo care, dimpotrivă, i-a dat serios gândit. După câte spune, dumneata eşti 
eşti fermecător, ea-i gata în fiece clipă să te iubească — şi dac-ai şti ce bine 

orb nat e totul în micul ei poem! Ah! Are talent, copila asta! — însă, la urma urmei, nu 

e poate suferi şi, când te vede, i se face pielea ca de găină, fiindcă semeni cu lupul 

jare- i comis greşeala de a-şi arăta toţi colții dar fără a o mânca. 

2 Fapt este, oftă bătrânul, că întotdeauna am avut o inimă prea miloasă. 

i acoq izbucni în râs şi-i trimise o sărutare din vârful degetelor. 

Să ajungem la ce-i mai frumos, spuse brusc, căci ai fi în stare să crezi că 

uri am trişat, când ţi-am anunţat o mare surpriză. Atenţie! l-auzi ce zice fetiţa: 


. Am rămas mult timp cu un văl pe ochi, un văl pe care nu-l 
tgam ridica, dar care era îndeajuns de transparent pentru a irita 
piltinţa memoriei mele. Sunt puţine zile de când vălul s-a sfâşiat 
Ai urmă cu o săptămână m-am dus la colonelul Bozzo spre a-l 
a de ziua lui; valetul credea că se află în cabinetul său, în 
aşa cum obişnuiam, am intrat fără a ciocâni. 
Colonelul nu putea fi departe, căci fotoliul lui mare rămăsese în 
fațaltăbliei trase în afară a secretaire-ului. 
În aşteptarea lui, m-am aşezat în acel fotoliu, căutându-mi de 
ucru. Eram extrem de departe de a presimţi ceea ce avea să 
jrmeze. 

Cu totul întâmplător, prat mi-au căzut pe un manuscris ce 
je afla, deschis, pe tăblie.. 


Colonelul îşi izbi fruntea cu palma. 

> Sangodemi! şopti, coborâsem în salon pentru a-l cicăli pe ticălosul de Corona. 

= Vezi, aşadar, replică Lecoq, că nu doar domnul Remy d'Arx îşi uită hârtiile pe 
pese “În ziua aceea, Tătucule, îţi rătăciseşi bafta pe undeva. 
í = Re un ton plângăreț, colonelul se văită: 
Când mi se-ntâmplă o nenorocire vă bucuraţi. Adevărul este că mă urâţi cu toţii... 
foit manuscrisul lui Remy? 
Înclin să cred că l-a devorat de la un capăt la altul, ia ascultă: 


t go Q ; 
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Cuvintele Fracurile-Negre ce săreau în ochi, subliniate, la 
i cu paginii, m-au frapat. Mi s-a trezit curiozitatea şi n-am avut 
ni ici un scrupul, căci îmi închipuiam că este vorba despre afacerea 
A-cürs la Curtea cu Juri, despre care discuta toată lumea. Dar nu 
Atråsem serios în lectura lucrării dumneavoastră, domnule d'Arx, 
i s-a şi strâns inima. Mi s-a părut că găsisem cheia pentru 
a amintirilor mele tulburi. 
domnule Remy, eu i-am văzut pe acei oameni cu măşti negre. 
auzit cumplita parolă: «S-a luminat de ziuă!» Erau adunaţi 
‘Jtiu unde, într-un pod întunecos, iar eu, biată copilă pe care o 
ideau adormită, ascultam, priveam. 
rau unii care spuneau: «E prea mică spre a înţelege şi a-şi 
Piti.» Alţii răspundeau: «Prudenţa impune ca ea să moară.» 
“ Despre mine vorbeau. 
/ălul celui care era Stăpânul a căzut..." 


+ Minţi! îl întrerupse colonelul cu un glas ce tremura de furie şi de spaimă. Aşa 
eva hu scrie! Niciodată n-am lăsat să-mi cadă masca! 
acelaşi timp, braţul lui slab se întinse cu o vigoare neaşteptată şi smulse 
Manuscrisul din mâinile lui Lecoq, împingându-l cu violenţă pe acesta. Întregul trup i se 
pta sub pleduri, în vreme ce-şi apropia de ochi documentul. 

| a arcurse rândurile în tăcere. În timp ce citea, sprâncenele, la început încruntate, i 
e destinseră încetul cu încetul şi un rânjet cu adevărat diabolic îi lăţi buzele. 

i Ne-a venit o idee, Tătucă? întrebă Lecoq, care-i urmărise cu ochi curioşi 
chimbarea expresiei. 

z T Ce vrei, l'Amitié? replică bătrânul cu o umilință vădit prefăcută, fiecare dintre 
CE A dragi copii pa câte o jumătate a secretului. Reunind ceea ce ştiu amândoi, 
iar noi nu suntem altceva decât nişte bieți mieluşei duşi la 
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- Păi dacă sunt logodiţi, l'Amitié! 

Prostii! A trecut vremea când puneam la cale comedioarele astea, acum e vorba 
e a he salva pielea, şi iată sfatul meu: mai întâi, să ardem afurisita asta de hârtie; apoi, 
e va ocupa de Remy d'Arx şi de Valentine a lui. 

„Colonelul învălui într-o privire mângâietoare manuscrisul pe care-l ţinea în mână. 
„= Fiule, îi spuse cu blândeţe, dintre toţi ai noştri, tu eşti cel mai inteligent şi cel mai 
apabil. Eu îmbătrânesc, sunt atât de bătrân încât creierul mi se fărâmiţează. Singurul 
cru are mă mai ajută este bafta mea — ştii tu, bafta mea porcească. Treaba asta-i 
loasă, recunosc, foarte periculoasă, dar aşa sunt toate otrăvurile. Consideră bine 
(la, care nu s-a modificat: împotriva lui Remy d'Arx nu putem face nimic, atâta 
cât nu posedăm celelalte două exemplare ale memoriului său. Nu mă întrerupe, 
avea, sunt convins, dar îmi trebuie timp. Până atunci, singura noastră sursă este 
nvizibilă. Ei, bine! Inmuind arma invizibilă în otravă aceasta (bătea cu degetul în 
scris), s-ar putea ucide cincizeci de tauri, amice. Or, noi n-avem de-a face decât cu 
ecător de instrucţie şi cu o domnişorică. 

ivirea i se încrucişă cu cea a lui Lecoq. Acesta fu primul care şi-o plecă, 
rând: 

De-o sută de ori am spus-o: eşti dracul gol! 

imind acest compliment, colonelul zâmbi şi, ascunzând sulul de hârtie sub pernă, 


puse: 
T Mâine se va lumina de ziuă, drăguță. Acum, vom face nani-nani; bună-seara! 

— Uităm, zise Lecoq, o informaţie pe care mi-a dat-o domnul Preault, grefierul. 
ocotenentul Pagès şi judecătorul au început, ieri, prin a fi cei mai buni prieteni şi, o 
lipă, Prâault a crezut că, în ciuda dovezilor, domnul d'Arx avea să dea o hotărâre de 
coatere de sub urmărire. Locotenentul şi judecătorul său discutaseră mai bine de o 
măţate de oră fără a şti, nici unul dintre ei, cine era celălalt. Tocmai la sfârşitul 
terogatoriului a ghicit domnul d'Arx că se afla în faţa iubitului Valentinei, şi doar când 
„a dat citire protocolului procesului-verbal a auzit locotenentul numele de Remy d'Arx. 
Bomnul Preault zice că ochii lor aruncau fulgere şi că niciodată n-a văzut doi oameni atât 
Je aproape de a se sfâşia unul pe altul. 

lonelul îşi puse din nou capul pe pernă. 

= Asta e! mormăi cu un glas pe jumătate adormit. Există unii oameni care au 
totdeauna chintă servită. Cunosc mai mulți în decursul istoriei: Alexandru-cel-Mare, 
Tezat ; Charlemagne, Napoleon... şi eu! 
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apitolul XXII - Trusoul de nuntă 


bia trecuseră cincisprezece zile şi deja era ajunul căsătoriei. Când ai un prieten de 
aloarea colonelului Bozzo, lucrurile merg repede şi bine. Considerase că pe cea 
ai importantă afacere a lui acea unire care-i apropia pe nepoata sa iubită şi pe 
3i drag prieten al său, pe acela pe care-i plăcea să-l numească fiul său adoptiv — 
| Remy d'Arx. 
pate formalitățile fuseseră scurtate, toate dispensele fuseseră obţinute atât de la 
[ie cât şi de la biserică, şi bunul — colonel venise astăzi la palat, încă de dimineaţă, 
a se felicita reciproc cu doamna marchiză d'Ornans, foarte fericită de 
titudinea cu care se obținuse un rezultat atât de total. 

Basa marchizei era deschisă pentru vizite matinale. Faimosul trusou de nuntă era 
pe un soi de altar în salonul de vară, iar de jur-împrejur fuseseră puse la vedere 
Me miresei, caşmirurile şi dantelele. 

"Sotul era de o bogăţie fermecătoare. Marchiza făcuse adevărate nebunii, colonelul 
e prihsese şi el în întrecere, iar domnul de Saint-Louis, depăşindu-i pe toţi, trimisese 
adouri demne de un prinţ. 

Prietenii casei se extaziau de-a dreptul, admirând cu glas tare încântătoarea 
prive işte, dar în şoaptă se despăgubeau muşcând tot ce se putea muşca. 

Marchiza nu auzea decât complimentele şi, din timp în timp, îi spunea colonelului, 
care nu cedase nimănui cinstea de a-i fi cavaler: 

j] Ah! Dragul meu prieten, ce bine-ai orânduit lucrurile! 

— Uranie — răspundea bătrânul, dezgropând cu acel prilej numele ei de botez care, 
e vremuri, fusese poetic — recompensa mea va fi fericirea iubiţilor noştri copii. 

+ Toate astea au stil, sunt artistice, sunt scumpe, dar nici trusourile noastre, de la 
au Nur, nu-s mai prejos, spunea domnul de Champion. 

În celălalt capăt al salonului se făcea auzită vocea maestrului Constance-lsidore 
ef, notarul care redactase contractul. Ştia pe dinafară cifrele stipulate şi preciza 
rile pentru oricine voia să-l asculte: 
= Din partea doamnei marchize, casa de pe strada Richelieu, cu un venit anual de 
i şi cinci de mii de franci net şi scutire de impozit; cele cinci ferme din Picardia, 
ot fi evaluate în bloc la o mie de ludovici, şi palatul de pe strada Varennes, în care 
ui tânăra pereche; din partea colonelului Bozzo-Corona, pământurile din 
ndia care, la viteza de creştere a cursului terenurilor agricole, vor valora o 


y 
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umățate de milion în mai puţin de doi ani, plus o înscriere de rente de cinci la sută la un 
apita al de patru sute de mii de franci; din partea domnului de Saint-Louis, plantaţia sa 
in île 8-de-France, ai cărei venit nu poate fi evaluat la mai puţin de cinci mii de piaştri, 
hi ălaţi aproximativ cu un scud de cinci franci piastrul. Toate astea, laolaltă cu averea 
persoi hală a soţului, dau un mic total care depăşeşte cu uşurinţă o rentă de două sute de 
i dE lire! 
tE cât se poate de drăguţ, pentru a întemeia o familie, declară 'doamna de 
e, nu fără o uşoară nuanţă de amărăciune. 
Ca să nu mai punem la socoteală speranţele, spuse în trecere domnul baron de la 
e, care tocmai intrase şi se îndrepta către colonel. 
Ce deliciu! exclamă Marie de Tresme, rămasă în contemplaţie în faţa unei paruri 
obite cu pietre diverse. 
Aplecându-se la urechea unei alte domnişoare, adăugă totuşi: 
„> Oare o va pune pentru a pleca cu trăsura? 
“Gealaltă râse cu răutate, răspunzând: 
 Vorbeşti cu păcat! Nu va mai fi nevoită să plece cu trăsura, de vreme ce tâlharul 
ricepe să intre pe fereastră. 
a deasupra acestor şoapte, cuvintele de laudă răsunau în toate colţurile salonului: 
Fermecător! Delicios! Incântător! 
Ideal! aprecie însuşi domnul Ernest, cel ce terminase colegiul şi care, de două 
Bă ptan âni, făcuse mari progrese. 
Ce drăguță va fi cu asta! 
£ Ea, pe care totul cade atât de frumos! 
După ce-o salutase respectuos pe marchiză, baronul de la Perriere îi şopti la ureche 
olonelului: 
A La palatul Meurice a avut loc un mic incendiu, tocmai în camera lordului Francis 
odwin, iar azi-noapte s-a profitat de momentul în care generalul Conrad supa la 
afeneaua Engleză pentru a pătrunde la el şi a i se forţa dulapul cu acte. Nu mai există 
fici un exemplar al memoriului lui Remy d'Arx. 
= = Baroane, nu ne spuneţi ce părere aveţi despre trusou? replică bătrânul, stăpânin- 
Ju-şi © tresărire de triumf. 
= Delicios, adorabil, de o bogăţie şi de un bun gust rar întâlnite! exclamă de îndată 
lomni Ul de la Perrière. 
„> Doamna de Tresme discuta cu vărul din Saumur: 
Mai întâi şi-ntăi, eu nici nu cred în toate zvonurile acelea. 
Bârfe! răspunse domnul de Champion. Prostii! Avem, la Saumur, oameni care-şi 
viaţa născocind poveşti dintr-astea. Nu spun că n-ar fi fost absolut nimic, căci, la 
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rmal urmei, locotenentul a numit-o "Fleurette", şi nu era nici o greşeală, deoarece ea a 
a Sp i s: "Maurice!" 

T Cine ştie ce întâmplare... zise doamna de Tresme. Evident, şi apoi, ştiţi 
m icavoastră, draga noastră Valentine a avut o copilărie... 

Da, da... şi o tinerețe... 

> Vedeţi dar! Pe bună dreptate, nu o poţi judeca la fel ca pe domnişoara de 
e, sau pe domnişoara de Champion. Aţi remarcat cât de schimbat este domnul 


Pur şi simplu a îmbătrânit cu zece ani în cincisprezece zile. 
Oh! Ce bijuterie de rochie! se extazie Marie. Ce face oare cu toate frumuseţile 
„ŞI de departe se auzi, ca un ecou persistent, glas maestrului Constance-lsidore 
OuEf, repetând sfârşitul cântecului său: 
(ă „Un total care depăşeşte cu mult o rentă de dor sute de mii! 
( Gonvorbirea dintre doamna de Tresme şi vărul din Saumur devenise confidențială. 
LS Eu, şoptea domnul de Champion, vă repet ce mi s-a spus, în Gazeta Tribunalelor 
ie nimic despre aşa ceva. Se pare că la Palatul de Justiţie a fost un scandal. 
ru ile sunt, de fapt, mai limpezi ca lumina zilei, şi a fost aproape un caz de flagrant- 
ici 
t Păi, dacă răufăcătorul fusese urmărit din casa de strada Oratoire şi până aici! 
eplica doamna de Tresme. Este o afacere nespus de ciudată! 
câţiva obişnuiţi ai palatului Ornans se apropiaseră de ei şi se alcătuise un grup 
tim 
— Să fie chiar adevărat? întrebă unul dintre jucătorii de whist ai marchizei, s-a dat 
prdinul de scoatere de sub urmărire? 
£ Este atât de adevărat, răspunse domnul de Champion încât la ora actuală, 
ocotenentul Pages se plimbă prin Paris, liber ca pasărea cerului. 
= Nu-i cu putinţă! se minunară cu toţii. 
oamna de Tresme îl chemă printr-un semn cu deget pe domnul Ernest şi adăugă, 
n chi P de explicație: 
Băiatul acesta are un frate care lucrează în cadrul Parchetului, vom căpăta 
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i Nu vă puteaţi adresa nimănui mai bine decât mie, declară. Fratele meu, 
bstitutul, e cel care s-a ocupat de afacerea aceea. O afacere pur şi simplu de 
ecrez ut! Domnul Remy d'Arx este un om extraordinar de talentat.. 
t Într-adevăr! confirmă corul. 
„= Dar, continuă domnul Ernest, nimeni nu este scutit de posibilitatea unui accident, 
à unei boli, a unui atac cerebral... În sfârşit, eu, unul, nu ştiu ce-a avut domnul d'Arx, dar 
eva â avut. 


Corul rămase mut. 
lată ce s-a petrecut, îşi urmă vorba tânărul, încântat că era ascultat. Procedura 


tra mai limpede ca lacrima, rapoartele poliţiei nu permiteau nici umbra unei îndoieli, 
diversele mărturii concordau în mod zdrobitor... 
j t Se exprimă bine, puşlamaua, remarcă vărul din Saumur. 
Foarte mândru de această apreciere, domnul Ernest îşi spori elocvenţa. 
Doamnelor, declară ex professo“, probabil nu cunoaşteţi bine procedurile, 
ismul; voi încerca să mă fac înţeles: judecătorul de instrucţie constituie, el singur, 
de tribunal prealabil... 
Treci ia fapte, la fapte! îl îndemnă domnul de Champion. 
Judecătorul, continuă absolventul de colegiu, îşi rezumă întreaga muncă într-un 
ent numit "ordonanță"; această ordonanţă sesizează ministerul public, iar 
orul regal deleagă un substitut care să studieze instrucţia; substitutul face un 
aport, ale cărui concluzii se numesc rechizitoriu... 
$ — Şi copiii ştiu asta! bombăni domnul de Champion. Nu toate doamnele de faţă nu 
itesc Gazeta Tribunalelor cu aceeaşi asiduitate ca domnişoara-fiica dumneavoastră, 
ipostă cu ţâfnă domnul Ernest. Am fost rugat să vorbesc, vorbesc. Rechizitoriul fratelui 
Neu se încheia prin trimiterea asasinului în faţa Curţii cu Juri, concluzie în contradicţie cu 
are domnul d'Arx a dat o ordonanţă clară de scoatere de sub urmărire penală. Fratele 
meu a înaintat un referat şefului său, procurorul regal a făcut imediat recurs, dar domnul 
LArx, uzând de un drept limită, a eliberat — pot spune, spre stupefacţia întregului 
arche het — o anulare a mandatului de reţinere, şi locotenentul Pagès este la fel de liber 
a mge sau ca dumneavoastră. 
Exact! confirmă. domnul baron de la Perrière apropiindu-se, şi toate acestea nu 
pot să nu li se pară ciudate celor care cunosc... 
FI întrerupt de un murmur ce se isca în salon. Domnul Remy d'Arx intra, dând 
Braţul contesei Corona. 
K -~ Micul conciliabul prezidat de doamna de Tresme se împrăştie imediat, participanţii 


i grăbindu-se să-l înconjoare pe judecător. 


d 


WER professdlb. latină): ca unul care-şi stăpâneşte-perfect subiectul. (n.t.) 
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er adevăr spusele- doamnei de Tresme nu erau deloc exagerate: în două 
âptăr âni, Remy d'Arx îmbătrânise cu cel puţin zece ani. 
= Silueta lui elegantă se subţiase; trăsăturile, cândva atât de frumoase, erau adâncite 
obosite; şuviţe cărunte îi înspicau părul negru, iar fruntea i se pleca sub o povară 
eştiută, ce părea să-i apese întreaga fiinţă. 
„li privi cu ochi tulburi pe cei veniţi să-l întâmpine şi care, în timp ce-şi declarau 
fecţiunea, îl studiau cu o curiozitate necruțătoare. Expresia lui era temătoare, aproape 
periâtă. 
Intre intimii palatului Ornans se schimbară multe ocheade cu subînţelesuri. Fiecare 
emalcă privirea tristă pe care Remy o aruncă trusoului şi darurilor de nuntă. 
-Œa şi cum arfi vrut să-i explice starea de spirit mohorâtă, Francesca spuse: 
E t lată un om care-i prea fericit! 
Există persoane cărora bucuria le produce acest efect, murmură doamna de 
e pe un ton foarte serios. 
Bomnişoara Marie o ciupi de cot pe cealaltă domnişoară. 
Marchiza se apropia cu ambele mâini întinse. Colonelul îl îmbrăţişă călduros pe 


* Acesta se lăsa în voia lor. Întrebă: 
Œ Dar unde este domnişoara de Villanove? 
u fu nimeni care să nu observe puternica alterare a vocii lui. 
Îşi face toaleta, răspunse marchiza. Ah! Vrem să ne facem frumoasă pentru ziua 
aceasta mare! 
Remy se îndepărtă, ca şi cum ar fi vrut să evite oboseala unei convorbiri, şi purtarea 
i ciudată dădu iar naştere la şuşoteli. 
Colonelul atinse braţul Francescăi, iar aceasta răspunse cu glas tare întrebării lui 
nute! 
£ Tocmai l-am întâlnit pe Remy la poarta palatului, încă n-am avut timp să 
iscutăm, dar îl voi lua cu mine în seră şi-i voi transmite comisionul dumitale. 
- Ce comision? întrebă judecătorul, întorcându-se încet spre ei. 
olonelul îi zâmbi şi-i răspunse pe un ton mângâietor: 
Vei afla, dragul meu copil, du-te cu micuța mea Fanchette. 
surâzând, contesa strânse braţul lui Remy şi-l conduse spre seră. 
= E ciudat, şopti doamna de Tresme. 
t Nunta asta seamănă a înmormântare, replică vărul din Saumur. 


n capătul cel mai depărtat de salon. 
ra chiar locul în care, cu cincisprezece zile în urmă, avusese loc prima convorbire 


~ 198 ~ 


Seria "Fracurile Negre” III [ciclul francez] — 04-05 


eo em aa A E a A n 


dintre judecător şi domnişoara de Villanove. 
y îşi aminti acest amănunt, căci îşi duse mâna la frunte. 
— Suferi, îi spuse Francesca aşezându-se lângă el. În propria mea viaţă există 
Ate suferinţe, încât am prea puţin timp de oferit acelora pe care-i iubesc cel mai mult. 
Poate că sunt singură, aici, care nu am habar de ceea ce se petrece de două săptămâni 
N oae. Te credeam în culmea fericirii, Remy, şi mă felicitam pentru faptul de a fi 
ontribuit întrucâtva la bucuria dumitale. Spune-mi, ce te face să suferi? 
Judecătorul îşi ţinea ochii plecaţi. După o scurtă tăcere, răspunse: 
Simt că mă pândeşte o cumplită nenorocire. 
Dar pentru ce? exclamă contesa. Ţi-e mintea rănită... 
Mintea, da... dar şi inima, mai ales inima! 
Se opri şi contesa întrebă: 
Nu mai ai încredere în mine? 
_JUdecătorul ridică spre ea o privire descurajată. 
Ar fi trebuit să fug, şopti în cele din urmă, sau să mă omor. 
deoarece Francesca repeta ultimele cuvinte cu reproş, el adăugă, sub imboldul 
iieînchipuite spaime: 
FE O iubeam mult! lubirea aceasta a distrus totul în mine. Nu trăiesc decât prin 
Cestă dragoste şi tot prin ea voi muri — asta-i singura mea speranţă. 
„2 Dar, de vreme ce-ai obținut-o pe cea pe care o iubeai?! 
ñ timp ce răspundea, trăsăturile lui Remy se contractară. 
i N-am săvârşit crima, şi totuşi mă macină o remuşcare cumplită. Sunt curajos, dar 
ă tem. Oare căsătoria aceasta e cea a unui om cinstit? Spuneţi, mă consideraţi un om 
instit? 
£ Te consider ca fiind ultimul cavaler, îl asigură contesa luându-i ambele mâini. Eşti 
unățatea, loialitatea întruchipată. O cunosc îndeajuns de bine pe Valentine pentru a şti 
ă nu ţi-a ascuns nimic, căci pot să jur, Remy, este demnă de dumneata. Căsătoria 
eașta o salvează de ea, însăşi, o apără împotriva lumii.. 
Căsătoria aceasta este un târg! pronunţă rar Remy, în a cărui voce se simțeau 


acri 
Eo se temu să-i pună întrebări. 

i Există unele lucruri — continuă Remy — pe care nu le-aţi putea înțelege şi care, 
Jrezentate fără o pregătire prea labilă, vi s-ar părea simptome de nebunie. Însă, din 
jefericire nu sunt nebun. Arma invizibilă atârnă deasupra capului meu, deja m-a rănit, 
m -a rănit de moarte! 

A ®chii frumoşi ai Francescăi exprimară îngrijorarea caracteristică pe care o trezesc 
inţele unui bolnav pradă delirului Judecătorul zâmbi cu amărăciune şi spuse abia 
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Nu ştiu nimic despre Valentine, decât, foarte vag, suferințele prin care a trecut în 
opilărie şi dragostea ei pentru ace tânăr... Oh! Nu-i luaţi apărarea, doamnă, sunt 
epalte de a o acuza... Odată, aducându-mi nişte hârtii, Valentine mi-a spus: "Aceasta 
este Confesiunea mea", dar, fără îndoială, s-a răzgândit, căci n-am regăsit acele hârtii 
icolojunde le pusese şi, de cincisprezece zile, abia dacă am schimbat câteva cuvinte. Mă 
vită iși, nu trebuie s-o mai spun, cred că şi eu o evit. Unirea noastră se face în afara 
Dastră, prin grija bunului, a excelentului prieten, colonelul Bozzo, bunicul 
savoastră... 
ancesca deschise repede punguţa de catifea brodată cu mărgele de oţel pe care 
emeie elegantă o purta pe vremea aceea. Scoase din ea un plic mare, spunând: 
- De data aceasta, dumneata eşti cel care-mi aminteşte! Era să uit din nou de 
iglonul bunului meu bunic. Tot ce vine de la el este binefăcător; cine ştie, poate că-ţi 
IC fun remediu la tristeţea dumitale? Când mi-a dat asta pentru dumneata, zâmbea şi 
a pus: "Mult-iubitul nostru Remy trebuie să citească acest document chiar în 
ata aceasta; după ce i-l vei da, să-l laşi singur, draga mea". 
întinse judecătorului plicul adăugând: 
ŢI-l dau şi te părăsesc. 
emy nu încercă s-o reţină, ci spuse doar: 
Aş vrea să fiu înştiinţat când domnişoara de Villanove îşi va termina toaleta. 
Rămăsese singur, dar încă nu deschise plicul ce-i fusese înmânat. 
Vlurmurul din salon abia ajungea până la el prin sera a cărei uşă fusese închisă de 
ontesă. 

Îşi sprijinise mâinile pe genunchi; privea în gol, iar buzele i se mişcau din când în 
ând, şoptind un nume şi două cuvinte: 

£ Valentine!... Arma invizibilă! 

După câteva minute rupse cu gesturi maşinale plicul pe care-l ţinea în mână şi 


Ea... dragostea mea pentru ea este arma invizibilă! 

ivirea îi căzu pe hârtie şi tot trupul i se cutremură. 

Este de la ea! zise. Recunosc scrisul ei, e caietul pe care mi-l adusese! Dar pentru 
ispăruse din cabinetul meu? Şi cum de-mi este înapoiat, acum, prin colonelul Bozzo? 
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fise apoi scrisorile lângă el, pe ladă în care se afla planta ornamentală, fără măcar 
se uita la adrese. 
In clipa următoare, era cufundat în lectura manuscrisului Valentinei. 


t 


apitolul XXIII - Diavolul 


emy d'Arx citea cu aviditate. Scrisul acela drag exercita asupra lui un fel de 
agnetism. Fiecare rând îi răsucea pumnalul în rană, dar excesul de suferință are 
Şi el beţia lui şi se spune că, pe fundul cumplitei cupe, martirul găseşte o picătură 
tar. 

bea; iubirea lui spera întruna, în ciuda a orice, iar motivele care-ar fi trebuit s-o 
gä nu făceau altceva decât s-o înteţească. 

“ Bar acest logodnic aflat în ajunul căsătoriei sale iubea fără speranţă. Ceva îi spunea 
> A tot ceea ce-l înconjura nu era decât un vis şi că pregătirile în vederea nunții, deşi 
aceas ta părea certă, aveau să dispară ca toate visurile. 

Vici însăşi căsătoria nu i-ar fi potolit temerile şi nu i-ar fi risipit îngrijorarea. 

Chiar şi în faţa magistratului care-i uneşte legal pe cei doi soţi, chiar şi în faţa 
Dreotului care le binecuvântează legătura, ar fi refuzat să creadă. 

în conştiinţa lui, o voce strigă: "Toate acestea sunt minciună, nimic nu este 
devărat, decât loviturile repetate ale armei misterioase..." 

Cu fiecare clipă ce trecea, se cufunda tot mai mult în lectura sa; nu auzea 
gomotele ce veneau din salon; pentru el, nu exista nimic în afară de gândul care-l 
ermeca şi totodată îl chinuia. 

„Paginile acelea erau însăşi Valentine. Citea aşa cum te îmbeţi. Chipul îi devenise 
Ivid, pe frunte îi apăruseră broboane de transpiraţie îngheţată, dar continua să citească. 

Se opri totuşi, căci ochii i se împăienjeniră când ajunse la pasajul în care Valentine 
escria primele tresăriri ale inimii ei. 

' Numele lui Maurice îl izbi ca o insultă. Îşi pierdu puterile şi lăsă să-i cadă din mână 
scrisul. 

Cu ce l-am supărat pe Dumnezeu, şopti, pentru a merita această tortură? O 
şi totuşi îi distrug viaţa! Niciodată nu mă va putea iubi şi zadarnic o trag după 
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ine în nenorocirea mea! 
Privirile îi căzură pe cele trei scrisori aduse de servitor. Adresele primelor două erau 
rise de doi prieteni. Scrisul celei de-a treia îi era total necunoscut. 
Pe aceasta o deschise mai întâi. 
„Mâna îi tremura când rupse plicul, căci gândea: "Ce-mi va spune ea, când mă voi 
ni oatce după ce-l voi fi ucis? Şi totuşi sunt condamnat să-l ucid!" 
-iÑ momentul acela, semnătura de pe scrisoare aproape că-l orbi. 
Este de la el! strigă, simțind cum sângele îi năvăleşte în obraji. 
„lată conţinutul scrisorii: 


"Domnule d'Arx, 


VWă datorez viaţa şi libertatea. Aş vrea să fiu prietenul 
4 eavoastră, dar asta nu depinde de mine. Mi-aţi cerut să vă 
Bit că de îndată ce voi fi liber voi sta la dispoziţia 
HiMeavoastră. Deşi îmi repugnă, nu pot să nu-mi respect 
Uuvântul, 

Locuiesc la numărul 28, pe strada Anjou-Saint-Honore. Nu vă 
Voi căuta, domnule d'Arx, dar nu am dreptul de a vă evita." 

i 


: $ semnată: Maurice Pagès. 
E i 


ochii lui Remy se aprinse o flacără. 
Nici măcar nu e gelos pe mine! izbucni mânios. Nu mă urăşte! Scrisoarea nu-şi 
pate joc, dar este sarcasmul cel mai insultător cu putinţă. Am timp. Mâine, la ora la care 


“Dragul meu d'Arx, 


survenit ceva neplăcut. Hârtiile pe care mi le-ai lăsat în 
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din Secretaire-ul meu. Am depus, bineînţeles, o reclamaţie, dar am 
rutiisă te înştiinţez pentru eventualitatea că poliţia nu i-ar prinde 
e tăâlharii noştri. Am pierdut treizeci de mii de franci şi totuşi nu 
mint spunând că regret mai ales documentele la care păreai că ţii 
A mod deosebit. | 

= Brimeşte, te rog, salutările mele, 


General 
RAD" 


fără voia lui, Remy lăsă să-i scape printre buze: 
S Arma invizibilă! 
Mototoli hârtia şi adăugă: 
Aşa cum e de aşteptat, cealaltă scrisoare este de la Godwin. Câtă putere au 
tioameni? 
Bespături scrisoarea şi citi: 


"Dragul meu prieten, 


Jn mic incendiu a avut loc la mine, în palatul Meurice, şi 
nârtiile pe care mi le-ai încredinţat au ars. Nu-mi spuseseşi ce 
tonţinea pachetul, ci doar că trebuia să-l trimit ducelui d'Orléans 
A căzul morţii dumitale. 

* Cu toate acestea, urmare a unei simple declaraţii din partea 
umitale cum că ar fi conţinut valori, sunt gata să-ţi rambursez 
suma respectivă. 


} 


) 
A 


Yours truly“, 


de încheiere epistolară, însemnând: al dumneavoastră sincer. 
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= Ghicisem bine! spuse Remy, împăturind la loc hârtia cu destul calm. 
| adăugă: 
„Rămâne colonelul, dar poate că şi casa lui a fost lovită de trăsnet... 
|“ Reluă manuscrisul Valentinei şi, cu mai mult sânge rece, continuă lectura. 
|  Gunoaştem acel manuscris, cel puţin unele extrase, până la ultima pagină, la 
ijloGul căreia Lecoq fusese întrerupt de către colonelul Bozzo. 
Era pasajul în care Valentine, trezită de un şoc puternic, regăsea firul amintirilor 
sale din copilărie. 
| entru ea, ceața se risipea. Se revedea în ziua ce urmase sângeroasei catastrofe, 
ing Fă, fără nici un apărător, înconjurată de nişte oameni ale căror chipuri erau ascunse 
e Vă ri şi care discutau despre viața sau moartea sa. 
i Ultimul rând citit de Lecoq fusese următorul: Vălul celui care era Stăpânul a căzut... 
Jăp aceste cuvinte, care-l emoţionaseră atât de puternic pe colonel, manuscrisul 


` inei nu mai conținea decât o jumătate de pagină şi o transcriem aici: 


TA 
x 


î. > € $ A a 
MgC ànd i-a căzut masca, am văzut un bărbat foarte în vârstă, cu 
) privire bună şi blajină, cu o frunte ce inspira respect, încununată 
de păr alb. 
| Pe omul acela, şeful Fracurilor-Negre, l-am revăzut, îl cunosc, îl 
unQaşteţi şi dumneavoastră şi-l iubiţi. Este unul dintre 
binețăcătorii mei. Am încercat să mă îndoiesc, dar evidenţa mă 
drabeşte. Este acelaşi, e el! 
- Ezit. Am vrut să-i scriu aici numele şi n-am putut, hârtia poate 
rada o asemenea aie a 
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auzi nici paşii ce răsunară în seră. 
Când, în cele din urmă, îşi ridică privirile, îl văzu în faţa lui pe colonelul Bozzo- 
Oro ja, stând cu mâinile încrucişate la piept. 
Remy îl privi fix şi întrebă: 

= Dumneavoastra mi-aţi transmis documentul acesta domnule? 
E Colonelul afirmă printr-o înclinare a capului. 
t Îmi fusese furat din cabinetul meu de la Palatul de Justiţie, continuă Remy. Pentru 
e mifa fost înapoiat? 
N-ai ghicit? şopti colonelul. 
Ba da, replică Remy. Presimt o mare nenorocire. Poate că nu trebuie s-o revăd, 
ac-aş revedea-o, mi-ar spun numele pe care n-a îndrăznit să-l scrie... 
hipul bătrânului merita să fie pictat. Nu exprima nici teamă pentru propria-i 
ină, dar pe trăsăturile lui se citea o adâncă, o sinceră compasiune. 
Şi documentele pe care vi le-am încredinţat? întrebă brusc Remy. Şi secretaire-ul 
savoastră a fost forţat? Să poate că dormitorul v-a ars azi-noapte? 
Nefericit tânăr, rosti colonelul aproape în şoaptă, nici o bănuială din partea 
ale nu mă poate jigni. Te iubesc, te plâng din tot sufletul. Eşti magistrat, Remy 
oricând vei vrea, voi răspunde la întrebările pe care crezi ai dreptul să mi le 
„fă zi, fiindcă aproape un secol întreg de devotament şi de virtute nu m-a putut pune 
3 | adå post de calomnie. Încă o dată te întreb, ai ghicit? 
t Am ghicit, răspunse judecătorul cu un glas mai ferm că Stăpânul Fracurilor-Negre 
oacă aici o ultimă partidă. În ciuda îndrăznelii sale, .nu va câştiga. 

Colonelul îşi îndreptă trupul. 

Pe cei mai mulţi comedianţi nu-i găseşti la teatru. E ceva cu adevărat majestuos în 
ensa durere exprimată de privirea lui. 

$ Sunt un exilat, domnule d'Arx, rosti rar. Fără a şti, atingi acum o rană adâncă. 
Aveam un frate. Oare dumneata vei fi cel care mă va sili să dezonorez memoria celui ce 
u mpi este? 
Cum?!... strigă judecătorul, îndrăzniţi să pretindeţi... 
5 £ Nenorocirea mea este fapt împlinit, îl întrerupse bătrânul cu o ciudată autoritate, 
i dumitale te ameninţă şi te va zdrobi. Pentru ultima dată, domnule d'Arx: ai ghicit? Fă 
egătura între date. Valentine are optsprezece ani, avea trei când a văzut un chip de 
Bătrân care semăna cu al meu... iar în ziua în care scena aceea lugubră i-a izbit 
magihaţia ei de copil, se afla sub impresia unei tragedii şi mai sinistre. N-a scris asta, 
oistiu, mi-a spus ea. Ghiceşti? 
Gchii lui Remy se închiseră. 
Ghiceşti! continuă bătrânul. Ea asistase la un omor — ce omor? Familia dumitale 


X 
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ocuià la Toulouse, în piaţa Tribunalului.. 
J strigăt muri în gâtlejul judecătorului. 
Vecruţătorul bătrân continuă: 
- Ea asistase la uciderea lui Mathieu d'Arx, tatăl dumitale. 
= Tatăl meu! gemu Remy. 
Apoi, ridicându-se drept în picioare, adăugă, într-un strigăt sfâşietor: 
t Aşadar, e sora mea! 
După ce rosti acest cuvânt ce-i străpungea gâtul, se clătină şi se retrase până la 


= 
ai 


Apoi, îl împinse cu putere pe colonel, care înainta spre a-l sprijini. 

răbătu sera alergând ca un nebun. 

alonul era gol. 

emy reuşi să urce fără a fi oprit până la etajul la care se afla camera Valentinei. 
această încăpere era pustie. Dar, de îndată ce intră, Remy zări pe masă o 
re. 

înhaţă ca pe o pradă. Îi era adresată. O deschise, dar ochii lui orbiţi nu puteau 
lira literele. 

“Se sufoca, simţea că-i arde capul. Se sprijini cu amândouă mâinile pe masă, 
osind: 

Arma... arma invizibilă! Nu voi mai avea timp! Sunt rănit de moarte! 

; = Isuse! strigă camerista, care tocmai ieşea din cabinet, poftim că domnului d'Arx i 
se fac e rău! Vă voi pregăti un pahar cu apă îndulcită. 

i | Aici! o chemă judecătorul însoţindu-şi vorba cu un gest poruncitor. 

— Că doar nu-s câine, bombăni subreta. 

Totuşi se apropie şi Remy îi dădu scrisoarea Valentinei, ordonându-i: 

= Citeşte-mi asta imediat! 

Femeia se supuse, căci chipul răvăşit al judecătorului o înspăimânta. 

să citim, spuse. Am fost educată, slavă Domnului! Şi scrisul, oricât de mărunt, nu 


“Au trecut cincisprezece zile de când v-am înmânat 
esiunea mea. Nu numai că nu mi-aţi răspuns, dar păreţi chiar 
ă evitaţi... 


t S-o evit! repetă Remy gemând. 
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— Asta-i adevărat, zise Victoire. Zilnic, o dată dacă nu de două ori, domnişoara mă 
treba: "Nu cumva a venit domnul d'Arx?" 

a . v p" 

ŞI continuă cititul: 


~ Cei care au contribuit, fără îndoială, la grăbirea 
eziodământului au lucrat bine în decursul acestor săptămâni: 
atăhe în ajunul căsătoriei. 

jomnule d'Arx, încheiasem împreună un târg. În ceea ce vă 
priveşte, v-aţi îndeplinit angajamentul; însă ce v-am promis eu 
este peste puterile mele. 

į Aşa cum văd eu lucrurile, numai moartea te poate absolvi de o 
tdrie de acest fel. Neputând plăti, mor. 


+ 


Adio!" 
E Chiar aşa scrie? întrebă judecătorul gâfâind, şi smulse scrisoarea din mâinile 
amețistei. 
„  Pără a aştepta răspunsul, o apucă de umeri şi strigă de parcă alţii ar fi putut să-l 


audă: 
a Vă rog! N-o lăsaţi să se omoare! Sunt învins! Ştiu bine asta! Cer îndurare! Nu mai 
oviţi sau, cel mult, loviţi-mă numai pe mine! Mă predau! Voi sunteţi cei mai puternici; 
ă ptedau în mâna voastră! 
fu c-a înnebunit!" gândi Victoire. 
: Gu glas tare, se rugă: 
F Domnule d'Arx, nu vă faceți păcat cu mine! Vă jur că nu-s vinovată cu nimic în 
Oatelastea! 

Printr-un efort extraordinar, Remy îşi adună gândurile şi întrebă: 

Z De multa plecat? 

= De un sfert de oră. 

T Unde? 
 Rostind aceste cuvinte, îşi aruncă punga cu bani pe masă. 
Asta v-o pot spune, zise Victoire, fiindcă eu am condus-o până la trăsură. Fără 
eszău dac-ar fi putut cobori scara — nici nu se ţinea pe picioare, pe cuvânt! Şi pentru 
'valibea foarte încet, am fost nevoită să-i repet vizitiului adresa: strada Anjou-Saint- 
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Ah! gemu Remy. 
E i îndreptă trupul şi, cu un calm extraordinar, cu o voce ce nu-i mai tremura, spuse: 
* La el! La Maurice Pagès! 
laşi din cameră cu pas hotărât. 

„ IN spatele lui, colonelul Bozzo, apărut nu se ştie de unde şi cu atenţia încordată ca o 
isică pândind un şoarece, cobori scara fără a fi văzut. 

a poartă pentru trăsuri se întâlni cu domnul Lecoq, care, arătându-i un cupeu ce 

aţigha pe cealaltă parte a străzii, îi spuse: 

Domnii aceia sunt acolo şi vă aşteaptă. 


xXx 


„Ne aflăm într-o cameră sărăcăcioasă, la etajul al treilea unei case vechi de pe 
dă Anjou. 
iBereastra oferă priveliştea unor grădini întinse, în care razele soarelui de toamnă se 
riste prin frunzişul deja ofilit. 
A au acolo amândoi, Maurice şi Valentine, stând unul lângă celălalt şi ţinându-se de 
alentine îşi aruncase pelerina pe scaun. Avea capul descoperit, şi părul despletit i 
be răspândea pe umeri în bucle bogate. 
; Frumusețea ei te vrăjea. 
Maurice o contempla în extaz. 
Buzele li se uniră într-o lungă şi tăcută sărutare. 

a Aş vrea să mă rog, şopti Valentine, căci simt că nu sunt condamnată. Am suferit 
tât de mult, Dumnezeu mă va ierta! 

Pe o masă de lângă ei se afla un pahar plin cu un lichid strălucitor şi auriu ca vinul 
e Spania. 

Nu eră decât paharul, neînsoţit de nici o sticlă. 
Waurice şi Valentine evitau să-l privească. 
/alentine îngenunche. 


riza 


pă ce Valentine îşi încheie scurtă rugăciune, spuse: 
Trebuie să ne grăbim, s-ar putea să vină. 
iconjură cu braţele gâtul lui Maurice şi se sărutară pentru ultima oară, dar sărutul 
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âşietor ca un rămas-bun. 
Apoi, amândoi deodată, întinseră mâinile către cupă. 
£ V-o luă nici unul din ei. Un zgomot neaşteptat şi puternic se auzi în spatele uşii pe 
are îineva încercă s-o deschidă. 
„Uşa rezista, era închisă cu cheia, dar se mişca în cadru căci broasca uzată era 
iproaăpe desprinsă. 
> Qizbitură cumplită izbuti să smulgă încuietoarea. 
părând un spectru, Remy d'Arx se ivi în prag. 
Alergarea şi efortul de a deschide uşa îl aduseseră în culmea epuizării. Era atât de 
ântător la vedere, încât Valentine îl înconjură cu braţul pe Maurice şi-i spuse: 
Nu te apăra, îi aparţinem. E dreptul lui. 
lemy străbătu toată încăperea fără a rosti o vorbă. Se sprijinea, în mers, de toate 
il&le, ca cei gata să se prăbuşească din cauza beţiei. 
ungând lângă masă, rămase o clipă nemişcat. 
ivirea lui o ocolea pe Valentine. | se adresă lui Maurice: 
Te iert, încearcă să fii fericit. 
Doi, luă paharul şi-i înghiţi conţinutul dintr-o sorbitură. 
zu ca fulgerat, desigur nu datorită efectului otrăvii, oricare ar fi fost aceea, ci 
că nu mai avea nimic de făcut pe acest pământ şi fiindcă în decursul unei ore îşi 
fise întreaga viaţă. 
Maurice, ajutat de Valentine, abia avu timp să-l ridice spre a- | transporta pe pat. 
cand îşi ridicară privirile, camera era plină de. oamenii poliţiei aduşi de Lecoq şi de 
loniu Bozzo-Corona. 

Doctorul Samuel, care-i însoțea şi el, se grăbi să ia paharul şi să-l miroasă. 

Gestul lui, precum şi expresia ce i se aşternu pe chip, erau lămuritoare pentru 
ezultatul examinării sale. 

£ Am sosit prea târziu, gemu colonelul, nefericitul meu prieten s-a stins. 

poi, adresându-i-se comisarului şi arătându-i cu degetul pe cei doi tineri 

hcremeniţi, continuă: 
5 ii Am aproape o sută de ani, dar nu-mi aduc aminte ca vreodată, în mult prea lungă 
ea Viaţă, să fi trecut printr- o încercare mai dureroasă. Mă consideram ca un tată al 
acestei fete, iar mama ei adoptivă este cea mai bună prietenă a mea, însă, chiar dacă 
ärm ina- mi inimă bătrâna s-ar frânge, îmi voi îndeplini o datorie supremă. Locotenentul 
agè şi Valentine de Villanove se iubeau. Remy d'Arx urma să se căsătorească cu 
alentine de Villanove. Ea a fugit din palatul Ornans pentru a-şi regăsi amantul şi, în 
ința în care s-au refugiat, îl găsim pe Remy d'Arx asasinat! 
Deşi zdrobiţi, cei doi tineri se pregăteau să-şi strige nevinovăția, când se simţi o 


gasi 
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işcare dinspre pat, unde. doctorul Samuel se agita în jurul victimei. 
t Viaţa încă mai luptă, declară medicul. 
Colonelul îşi stăpâni o tresărire de spaimă, dar Samuel adăugă: 

„> A fost otrăvit cu beladonă, va muri nebun. 
„= Valentine! chemă vocea muribundului, sora mea!... 
m. | Jomnişoara de Villanove făcu un pas spre el. 

Sora mea! repetă el, ridicându-se pe jumătate. 
Remy întinse braţele, dar mâinile lui schiţară imediat un gest de repulsie şi el 
cu o groază de nespus: 
Nu te apropia, încă te mai iubesc! Cu tine m-au ucis! Tu erai, oh! Tu erai arma 
iBilă... 
Apoi recăzu pe pat. 
olonelul se aplecă asupra lui. Fu auzit cum hohotea strângându-l pe muribund la 


, Gând se ridică din nou, îşi şterse ochii şi spuse: 

Am cules ultimul suspin al sărmanului meu copil! 

iBoctorul Samuel şi Lecoq erau mai albi decât mortul. 

(Gu un glas îndurerat, colonelul adăugă, arătându-i pe Valentine şi pe Maurice: 
Făcusem totul pentru a preîntâmpina catastrofa, aş vrea şi-acum să-i salvez, dar 
i apârţin Legii. Domnilor, ea era cea de-a doua fiică a mea. Îngăduiţi-mi să plec înainte 
üe a vă îndeplini datoria. 


x kK x 


| 
Erau trei în cupeul care-l conducea pe colonelul Bozzo înapoi la palatul său de pe 
trada Thérèse. 

Lecoq şi Samuel puteau fi consideraţi pe drept nişte sceleraţi înrăiţi şi totuşi îl 

ive du cu O groază superstiţioasă pe bătrânul bolnăvicios că tremura de frig, înfofolit în 

fain ui îmblănită. 
A £ De şaptezeci de ani încoace, aşa s-a întâmplat întotdeauna cu cei care m-au 
tacat spuse colonelul. Sunteţi salvaţi iubiții mei. Pregătiţi-mi cununa, vă rog! 

— Dar încă nu sunt condamnaţi, obiectă Lecoq, vorbi... 
= Rămâne de văzut! Au un prieten iubitor — îl cunosc bine — care va avea grijă să 
alvină tot ceea ce-i necesar pentru a evita ruşinea eşafodului. 
lZbucni într-un râs sec, dar acesta nu avu nici un ecou. 
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WR ce cobori din trăsură, Lecoq şi Samuel schimbară o privire. 
t Să fie diavolul în persoană? şopti Lecoq. 
Samuel luă batista uitată pe perna trăsurii. 
t Diavolul nu moare, răspunse. 
„Şi arătă o pată roşiatică, rămasă pe locul ce fusese atins de buzele colonelului. 
|. _ £ Ce-i asta? întrebă Lecoq. 
2 Acesta-i sfârşitul, replică doctorul Samuel. 
ecoq privi curios pânza şi zise: 
Nu-i cu putinţă! Credeam că Dumnezeu l-a uitat. 
Aşadar, tu, l'Amitié, crezi în Dumnezeu? 
Nu, dar ar fi totuşi caraghios dac-ar exista cineva acolo, sus. 
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7 Partea a doua — Mama Léo 
o continuare la Arma invizibilă 


tapitolul | - Teatrul Universal şi Naţional 


r 


v 


ASUI îşi îmbrăcase haina de iarnă; acoperişurile albe străluceau sub cerul ceţos, în 
 viieme ce, pe stradă, pietonii şi trăsurile striveau o zăpadă cenuşie. 

Era una din primele zile de noiembrie ale anului 1838, la o lună după catastrofa prin 
are [Se încheie romanul nostru, Arma Invizibilă. Moartea ciudată a judecătorului de 
instrucţie Remy d'Arx uimise întreaga capitală, dar la Paris uimirile nu durează mult, şi 
raşul se gândea deja la altceva. 

Țimpurile acelea sunt atât de apropiate de noi”, încât eziţi, într-adevăr, să spui că 
)U se aseamănă întru totul cu cele pe care le trăim, şi totuşi este evident că schimbările 
pe care ultimii treizeci de ani le-au produs în Paris sunt echivalente cu rezultatul unei 
perioade de cel puţin un veac. 

Publicitatea prin ziare exista, ba chiar era considerată ca fiind foarte intensă, 
pro pe scandaloasă, însă nici n-ar fi putut fi comparată cu ceea ce este ea astăzi. 

| Putem afirma fără teama de a ne înşela că, în 1869, avem zilnic o sută de foi de 
ie tipărită, faţă de zece publicate în 1839. 

jcelaşi lucru este valabil în ceea ce priveşte volumul prodigios al demolărilor şi al 
rucţiilor. 

Uub domnia lui Louis-Philippe, întregul Paris se enerva sau se bucura, fiecare după 
său, la vederea umilei străzi Rambuteau, nou tăiată pe atunci, şi care ar trece, în 
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Unii se extaziau în faţa îndrăznelii acelei lucrări municipale, alţii preziceau 
propiatul faliment al oraşului — era începuturile marii bătălii de astăzi, pornită de la o 
ondă neală lipsită de importanţă. 

~ Nu ştiu cu precizie câţi ani au fost necesari pentru termina acea nenorocită de 
ER Rambuteau — celebră în analele judiciare — care fusese gândită să fie dreaptă 

lar a leşit cotită; însă construirea ei a durat îngrozitor de mult timp de mai multe ierni, 
pati cuprins între biserica Saint-Eustache şi cartierul Marais a fost cu totul blocat 
entru circulație. 

-Re atunci, nu se progresa prea repede în domeniul construcţiilor. Cei care, spre 
egretul lor, sunt îndeajuns de bătrâni pentru a fi văzut acele lucruri, îşi pot reaminti vreo 
patruscinci barăci de saltimbanci, instalate odată pentru totdeauna pe un teren vast, 
am În zona în care, în decursul a cel puţin doi ani şi poate chiar mai mult, alcătuiau 

Colofun mic bâlci permanent. 


x x x 


dimineaţa zilei de 5 noiembrie 1838, pe o vreme întunecoasă şi friguroasă, se 
construirea celei mai mari dintre acele barăci, situată mai în faţa celorlalte şi 
Vand faţada orientată către drumul noroios ce făcea legătura cu strada Saint-Denis. 
Ocuitorii cartierului, ducându-se la treburile lor, nu prea dădeau atenţie înălţării 
acelui, “monument, dar trei sau patru puşti renunțând la jocul cu bile spre a-şi mai încălzi 
nâini le în buzunare, se tot învârteau prin faţa scării de scânduri ce urca spre galeria 
estimată paradei artiştilor, discutând aprins despre apropiata deschidere a Marelui 
eatru Universal şi Naţional condus de doamna Samayoux — "prima îmblânzitoare a 
urţilor regale din Europa”. 
Se vorbea, mai ales, despre leul său, sosit în ajun într-o ladă uriaşă, prevăzută cu 
găurele pentru respiraţie şi ale cărui răgete răsunaseră pe toată durata dezasamblării 


ştii provizorii 
Din cauza lucrărilor de instalare şi amenajare interioară, uşa barăcii era, bineînţeles, 
nchisă. Ba chiar, un afiş mare, proptit în faţă, preciza: "Interzis publicului". 
ar, deoarece noi avem cinstea de a ne număra printre prietenii celebrei 
blânzitoare, ne vom lua libertatea de a ridica fâşia de pânză gudronată ce servea 
Jreptibarieră şi vom intra la ea, fără multe fasoane. 
Spaţiul respectiv era un dreptunghi foarte întins, al cărui acoperiş de scânduri mai 
avea evoie, spre a fi terminat, să i se bată câteva cuie. În sală nu existau deocamdată 
păr cif dar scena era deja parţial montată şi câţiva muncitori, căţăraţi în vârful scărilor 
Or, pitau frizele şi ancadramentul interior al scenei. 
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Alţi mâzgălitori se ocupau de cortina întinsă chiar pe pardoseala podiumului. 

In mijlocul sălii sfârâia o sobă de fontă, încinsă la roşu. Pe o măsuţă de lângă ea se 
flau vreo trei-patru pahare, nişte halbe şi un album destul de mare ale cărui coperţi de 
arto erau de-a dreptul slinoase. 
~g ul dintre pahare rămăsese plin. Celelalte două, băute jumătate, aparțineau 
loamhei Samayoux, stăpâna locului, şi unui bărbat înalt, cu mustaţa tăiată scurt, ca o 

ie, şi purtând o redingotă încheiată în nasturi până la bărbie. Numele său era domnul 
equin. 
el de-al treilea pahar, cel plin, îl aştepta pe domnul Baruque, colegul domnului 
equin, care, în acel moment, lucra cocoţat pe scară. 
omnul Gondreqguin şi domnul Baruque erau doi artişti-pictori binecunoscuţi, am 
“spune chiar celebri printre directorii teatrelor de bâlci. Aparţineau faimosului 
Coeur d'Acier (Inimă de Oțel) de unde au ieşit aproape toate capodoperele 
ate să atragă ochiul în faţa barăcilor saltimbanci. 
omnul Baruque, un omuleţ de cincizeci de ani, slab uscăţiv şi având o fire rece, 
grosul trebii. Porecla lui atelier era "La-mare-Fix"". 
omnul Gondrequin, supranumit "Militarul" — deşi nu fusese înrolat niciodată — din 
siluetei şi a preferinţei sale pentru tot ceea ce ţinea de ostăşie, aplica tablourilor 
le tuşe artistice ("şic"-ul final) şi îşi asuma în mod special sarcina de a lua ochii 
riilor. Îşi vâra un fular din bumbac roşu în buzunarul lateral al redingotei, lăsând 
din nebăgare de seamă — să-i depăşească un colţişor prin butonieră, ceea ce-l făcea să 
pară decorat cu Legiunea de Onoare. 

Avea vervă şi o conversaţie plăcută, în ciuda maniei sale de a se da drept fost 
fiter, şi se lăuda bucuros că, prin firea lui amabilă, ar fi atras, în folosul atelierului, 
omenzi pentru kilometri întregi de pânză pictată. Nu-i displăcea să spună despre sine: 

4 Un adevărat soldat, ce mai! Zdravăn, dar atrăgător! Onoare şi voioşie! Ra-ta-ta, 

ocheşte, foc, trage, bum! 

In momentul de faţă, tocmai deschisese albumul jeg şi-i arăta doamnei Samayoux 
E. pelal cărei chip rotofei cumsecade era întipărită o expresie de melancolie — subiecte 
Je tablouri dintre care ca urma să aleagă unul pentru împodobirea fațadei teatrului său. 

In tot restul barăcii domnea o activitate confuză deosebit de zgomotoasă. Se făceau 
A o mulțime trebuii. Principalii membri ai trupei, transformați în tapițeri prindeau 
„pe pereţi, felurite zdrenţe sau aranjau mănuchiuri de stindarde (necucerite de la 

Bni). 
JUpiter, zis Floare-de-Crin, un tânăr negru care fusese fiu de rege în ţara lui şi 
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ustragiu lângă Poarta Saint-Martin, îşi exersa pe o tobă talentul înnăscut; domnişoara 
olon be“ îndoia şalele surorii sale mai mici şi-i "dezosa" rotulele genunchilor. Copila 
romii tea să devină o bună "femeie fără oase": putea deja să stea trei minute cu capul 
Asat pe spate până între picioare şi, în poziţia-aceasta, să execute un cântecel la 
rompetă. 

„ Gât dura cântecul, domnişoara Colombe exersa lovituri de spadă cu un individ de o 
umplită urâciune dar plin de ifose, împopoţonat cu o pălărie cenuşie înfiptă, într-o 
arte, pe părul lui gălbui şi lins. Acesta se descurca foarte bine la mânuirea sabiei. Când 
omnişoara Colombe se reîntorcea la sora ei, el se ducea la două fetişcane grase şi roşii 
faţă, care înfulecau câte o felie enormă de pâine unsă cu unt şi peltea de struguri, şi le 
dădeă lecţii de dans american. 

j Mai târziu — le spunea celor două grăsane, care-i urmăreau indicațiile cu o lene 
Lirzuluită — când succesul vă va fi răsplătit eforturile, vă veţi putea lăuda că aţi luat 
itii le la un tânăr ce posedă toate brevetele pentru poante, contrapoante, salturi cu 
ele încrucişate, reverenţe şi piruete, şi veţi avea şanse să pătrundeţi orişiunde 
punând: "Suntem elevele unicului Amedee Similor!" 

titorul îşi aminteşte, poate, de cei doi solicitanţi de posturi care se prezentaseră la 
caddie Samayoux, în vechea sa baracă din piaţa Walhubert, chiar în seara sosirii lui 
aurite Pagès din Africa. 
 W&ocadie, extrem de bucuroasă că-şi revedea locotenentul, îi expediase pe cei doi 
andidaţi, împreună cu copilul pe care bietul Echalot îl purta în tolbă, dar oferta acelui 
băiat cumsecade, ce consimţea să joace rolul focei pentru a-şi putea hrăni pruncul, 
duioşase inima sensibilă a îmblânzitoarei. 

În momentul în care se lansa în afaceri pe scară largă şi se pregătea să instaleze un 
teatru" cum nu se mai văzuse vreodată prin bâlciuri, Leocadie, căutând în satisfacerea 
mbiţiei o alinare pentru durerile sale sufleteşti, îşi adusese aminte de protejaţii săi. 
Întreaga familie, alcătuită din cei doi taţi şi copil, fusese angajată şi, deocamdată, n- 
văzut decât o foarte mică parte din serviciile ce se aşteptau din partea lui Similor 
la toate". è 
~ Çt despre Echalot, îşi afirmase deja talentele, în ciuda modestiei sale. În calitatea 
Ui de fost farmacist, se apucase pe cont propriu, să vindece de reumatism şi podagră un 
eu ce provenea nu de la Londra, ci din infirmeria de câini din Clignancourt“*. 

eul făcea parte şi el din locuitorii barăcii. Nu mai avea cuşcă, ci doar o simplă 
| îi lega bătrâneţile foarte înaintate de un cui bătut în pardoseală. 
Gândva, acest rege al deserturilor africane trebuie să fost superb. Era un mascul de 


Efoar 


iai 
E 


6 
2 


lombe(lb. franceză) = Porumbiţa. (n.t.) 
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alie karte mare, însă acum fi putut fi luat drept o monstruoasă grămadă de câlţi, 
uncată de-a valma pe un culcuş de paie. 
Vu mai avea înfăţişare de animal, şi vegeta jalnic într-o lentă agonie. 
- Cu toate acestea, Echalot îi aplicase două sau trei medicamente vezicatoare pe care 
€ prepara potrivit tuturor regulii meseriei şi al căror efect încerca să-l mărească prin 
hişte lcataplasme cu muştar puse ca la carte. 
ln apropierea nobilului bolnav, la o distanţă ce-i permitea să ajungă la el, se afla un 
gheân plin cu o fiertură de plante. $ 
» Departe de a se mărgini la aceste atenţii, Echalot confecționase o scufie de noapte 
e cdle o punea pe capul leului său, spre a-l feri de răcoarea nocturnă. In plus, îi mai 
ată în urechi. 
Jar deoarece, la urma urmei, întreprinderea doamnei Samayoux nu era un spital, 
t îşi pregătea leul şi în vederea apropiatului ceas în care urma să apară în 
ctăcol pentru a satisface curiozitatea parizienilor. Fără ştirea doamnei Samayousx şi 
i dul de a-i face o surpriză excelentei sale patroane, el modela în secret, din chit, o 
ormidabilă destinată a înlocui dinţii pierduţi ai leului. 
afară de aceasta, Echalot făcuse rost de câteva cozi de vacă, pe care spera, să le 
ze cu succes spre a umple dibăcie cheliile pe care vârsta le crease în coama leului. 
= ! Era un băiat cu adevărat util! lar generozitatea îmblânzitoarei faţă de el merita 
A fie răsplătită. De o săptămână de când aparţinea firmei, cârpise deja aproape toţi 
jorag Jii patroanei şi-i pusese struţului un cioc nou. În plus, spera că, printr-un procedeu 
al cărui inventator era, să umfle capul tânărului Saladin, bebeluşul său, fără a-i face nici 
el mai mic rău, dar dându-i dragului copil o înfăţişare atât de monstruoasă, încât simpla 
i vedere să valoreze zece centime... 
£ Trebuie să-mi pun la treabă imaginaţia, îi spunea între timp doamna Samayoux 
i Gohdrequin- Militarul. Asta mă face să-mi uit amintirile şi regretele. Păi, nu, zău! Ai 
peges că cei doi copii, Maurice şi Fleurette, s-au purtat bine faţă de mine? 
+ Atenţie! replică Gondreqguin-Militarul. Ochii la cin'şpe paşi în faţa ta, ceea ce 
sean nă nemişcat! N-am fost ofiţer, dar am o bună-dispoziţie ostăşească. Cât priveşte 
jereci noştinţa, asta-i în firea omului, şi când te-am văzut, cu prilejul ultimului dumitale 
„ pe vremea când bobocelul acela făcea la dumneata trapez şi prăjină, oftai deja 
eu pentru el, într-un fel care amintea de doamna Putifar”. Unu, doi! 
= Asta-i rodul calomniei, ripostă doamna Samayoux ridicându-şi privirile spre cer. 
Wu spun că inima mea ar fi fost incapabilă să viseze, dar Maurice n-a compătimit 


ese avansurile ce i le făcuse soţia lui Putifar; spre a se răzbuna, aceasta l-a acuzat că el voise s-o 
„În loc să se apere, losifa preferat să fugă. (nut.) 
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iciodtă şi, în relaţiile cu el, am rămas pură ca o floare de lămâiţa... Şi când mă 
ândesc că, uite, a trecut mai mult de-o lună de când n-am mai auzit vorbindu-se nici de 

; nici de Fleurette! Adresa pe care mi-o dăduse mi-a ieşit din minte, iar micuța — care, 

a dùm ştii, este o domnişoară — îmi interzisese cu străşnicie să mă duc să i-o cer 
narchizei sau ducesei ei. Astfel că tot ce am putut face a fost să scriu, dar nu mi s-a 
iăspuhs. Să se fi întâmplat ceva în timp ce eram la bâlciul de la Loges? N-am auzit 
orbindu-se nimic şi, de când m-am înapoiat, afacerea asta a mea îmi umple capul de 

iji.. FAh! Mare greşeală e să te ataşezi de cineva! 

Pas accelerat, marş! o întrerupse Gondrequin. Să atacăm tabloul din faţă şi din 
fele două flancuri, spre a te scăpa de gândurile negre. Spuneam, aşadar, că vom face 
nouă compartimente, trei pe trei, cu opt medalioane — patru în colţuri şi patru în 
despărţiturile din mijloc, conform ideii domnului Baruque, care n-are pereche în ceea ce 
[ivete arta de a atrage privirile, dar care-ţi aranjează un ansamblu ca un cârpaci, 

Nei nu poate susţine contrariul... Ce doreşti pentru compartimentul din mijloc? Vrei 

MA explozia maşinii infernale de pe bulevardul crimei — afacerea Fleshi şi Nina 

X e — pe care o poţi vedea, în miniatură, la pagina numărul 1 din albumul de 
ijoane? la priveşte-aici! Contemplarea nu costă nimic. Stângu', dreptu'! Pasu' pe 


A 


e: 


Á socadie se aplecă asupra caietului şi, în timpul tăcerii ce urmă, se auzi glasul 
lomnului Baruque, vorbind cu frizele: 

i Există afaceri muşamalizate cu grijă, fiindcă sunt implicaţi în ele oameni bogaţi şi 
Obili dar nu-i mai puţin adevărat că judecătorul de instrucţie a fost otrăvit ca un 
obolan, pe strada Anjou-Saint-Honor6, n-aude n-a vede, şi că tânărul şi domnişoara au 


ost arestaţi în flagrant delict de arsenic. 
H 


rima 


imna Samayoux nu era deloc atentă la cele ce se vorbeau în jurul ei. Faţa ei 
ăreaţă şi bună, de obicei atât de veselă, exprima o reală durere. 
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| Chestia asta trebuie să facă un efect al dracului, spuse privind prima pagină a 
bumului de eşantioane, pe care se afla o schiţă reprezentând explozia maşinii infernale 
e bulevardul Temple. 

~ La vremea aceea, era un eveniment foarte recent, iar atentatul lui Fleshi încă era 
prezent în toate, amintirile. 
“|n ceea ce priveşte atracţia pe care-o exercită asupra publicului, mă pun chezaş, 
ăspuhse Gondrequin. Reclame dintr-astea sunt încărcate cu gloanţe de mitralieră, şi ne- 
tea înţelege totuşi să ţi-o facem ieftin. 
suspin adânc umflă pieptul voluminos al văduvei. 
Preţul nu contează mult, replică. Am cheltuit o groază de bani, în negocierile 
u oraşul, pentru a obţine terenul şi dreptul de a construi aici o baracă stabilă! Pe 
iri, când îi aveam pe Maurice şi Fleurette, pictura era superfluă. Lumea îşi dădea 
z-vous la mine, indiferent unde, la Paris sau la periferie, în ciuda firmei mele, care 
ese de pe vremea răposatului Samayoux şi care costase, de ocazie, patruzeci de 
Nimic de zis: mare prostie să te ataşezi de cineva! Şi doar nu le ceream celor doi 
ă se vâre toată ziua în baracă, nu-i aşa? Dar o mică vizită de prietenie, când şi 


s În doi'şpe timpi, la atac! o întrerupse Gondrequin, deşi s-ar putea urgenta în 
Atrumişcări. Sunt unii care au fost la regiment, dar care nu păstrează înfăţişarea mea 
stăşe ască. Jos melancolia! Dacă nu te temi de cheltuială, îţi putem face lucruri grozave, 
um í Ju s-au mai văzut vreodată în capitală. 

Aşa mă gândesc şi eu, şopti îmblânzitoarea, întorcând capul spre a-şi şterge o 
crimă. Am şi început, zău aşa, şi banii mei de la ciorap zboară repede. Dar aici totul 
rebuie să fie trăsnet! Vreau să fac adevărate nebunii, fără să mă uit la bani, pe cinstea 

ea!|Ca să-mi amorţesc inima. Nimic nu-i prea frumos pentru mine, vreau să fiu prima 
lintre cele dintâi! 
= Atunci, strigă Gondrequin-Militarul entuziasmat, încă nu-i destul de frapant! Mai 
psesc oamenii în tabloul acesta, şi voi adăuga paznici ai ordinii publice şi generali, şi o 
racţie specială, executată de mine însumi, aici în faţă, în primul plan! Îmi urcă în creieri 
as >menea idee, încât mă apucă strănutul: un ştrengar al Parisului ce şi-a găsit 
oartea în acea împrejurare este tăiat în două de explozie, iar bucăţile îi sunt culese de 
i ii săi înlăcrimaţi, şi anume tatăl — picioarele, iar mama — restul, în timp ce 
imea îi înconjoară. 
= Naiba să mă ia! zise mama Samayoux mai însufleţindu-se, asta chiar că-i o idee 
hrăg ă! Ceea ce mă necăjeşte e că nu voi avea de arătat, înăuntru, nici o maşină 


t Nu poţi avea totul, mamă, replică Gondrequin. Dreptu', stângui... Să trecem la 
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altul! 
ÎNtoarse cea de a doua foaie a albumului. 

i Dă-i 'nainte cu cortină, poruncea în momentul acela domnul Baruque, din poziţia 
hi BR înălţime, şi mai pun şofran în găleată. Aurul e prea roşcat acolo jos, în dreapta, 
Peluche! 

~ £ În Audienta, îşi reluă vorba unul dintre zugravi, care rămăsese tot la povestea cu 
Sasimatul, scrie că judecătorul instrucţie a avut timp, înainte de-a muri, să-şi facă 
astamentul. 

Altul adăugă: 

Locotenentul din Africa a încercat să se omoare. 

lăr un altul: 

t Şi domnişoara a-nnebunit. 

la mai astupaţi-vă gurile, voi toţi! comandă Gondregquin-Militarul. Nici nu ne 
auzi! 

Da' ce? întrebă de departe domnişoara Colombe, care-o punea din nou pe 
a ei în poziţie de cerc vasăzică n-o să se mai sfârşească niciodată povestea asta, 
iile care se trăncăneşte în toate colţurile Parisului? 

“[Macă a existat vreun răspuns, domnişoara Colombe nu l-a auzit, căci surioara 
jcm i îşi vârâse în gură muştiucul trompetei şi teribilă fanfară izbucnise între picioarele 


Când se restabili liniştea, se putu auzi glasul blând şi răbdător al lui Echalot 
spună âna: 
— Nu fi rău, Saladin, jevruţă mică, e spre binele tău, şi nu poţi educa un copil fără a- 
face unele necazuri în timpul fragedei lui copilării. 

Saladin, moştenitorul indivizibil al strălucitorului Similor şi al modestului Echalot, 
biera ca un diavol. Ceea ce se numea educaţia lui era, la urma urmei, o treabă destul 
de grea. Echalot îl aranja ca monstru şi, cu ajutorul unei băşici de bou lipită într-un 
une i fel în jurul tâmplelor lui, vopsită apoi în culoarea pielii, împodobită cu nişte peri 
curţi şi umflată prin folosirea unui tubuşor confecţionat dintr-o pană, dădea capului 
opilul lui proporţii înspăimântătoare. 

L Eşti prea sensibil, continua tatăl-doică fără să se supere, ce-ai spune dacă ţi s-ar 
scoate un dinte cu pistolul? Nimic nu atrage mai mult publicul decât hidrocefalii bine 
buri i iar un fenomen de vârsta ta, în viaţă, câştigă cu uşurinţă trei franci pe zi... 
isteaptă o clipă să mă duc să-l ajut pe domnul Daniel să se întoarcă pe partea cealaltă. 
„ Bomnul Daniel era leul bolnav. 

ÎN altă zonă a barăcii, Similor făcea o pauză între lecţii, spre a intra din nou în rolul 
dé seducător incorijibil. 
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— Mi se oferă atâtea ocazii favorabile, încât nu le pot face faţă, le spunea celor 

ouă i fete cu obraji roşii. Dar este mai prejos de mine să înlănţuiesc noi victime la carul 

eu triumfal, lungind lista, şi aşa numeroasă. Interesul a două comori ca voi este de a 

ecv€ nta, la începutul carierei lor, un tânăr cunoscut prin talentul său şi care are intrare 

iberă pretutindeni, chiar şi în societăţile în care se cântă! 

„Cel de-al doilea eşantion, îi spunea domnul Gondrequin văduvei Samayoux, 

eprezintă felurite animale ieşite din arca lui Noe, la sfârşitul potopului. Asta se 
potriveşte destul de bine pentru menajeria dumitale, şi te-aş pune în mijloc, în costum 
> pfimă îmblânzitoare, împreună cu câţiva nobili de la Curtea Portugaliei... Nu-ţi 

'onvihe? L-am luat! Trecem la al treilea, care-i împărţit în două: în dreapta, Trecerea 

Berezinei sau Chiciura Rusiei sub Imperiu, omagiu adus trupelor franceze; în stânga, 

opiii-lui Eduard, ucişi de uzurpatorul Cromwell, care taie, de asemenea, capul nevestei 

i, na de Boleyn, şi pe cel al nefericitei Maria Stuart. Aşa ceva place, fiindcă 
aminteşte câteva succese ale unor piese istorice. 

+ Aici, domnul Baruque cobori de pe scară şi veni să-şi bea paharul de vin. Când îl 
gol, pe masă, declamă cu frumoasa voce de bas cu care se mândrea: 

"Jată-l, acest pumnal, care, mânjit de sângele stăpânului său..." 

Praf bun şi ieftin contra moliilor! strigă imediat Peluche. 

Jăpiter, zis Floare-de-Crin, execută un ropot pe toba sa. 

Bomnişoara Colombe se repezi în mijlocul sălii purtându-şi în braţe surioara care 

Sufla ffîn trompetă. Cele două eleve ale lui Similor veniră mergând în mâini, iar 

sondrequin-Militarul, întotdeauna gata să încurajeze voioşia, intona Marsilieza. 

Urmă o agitaţie generală. Trupa Samayoux, ocupată cu lucrări de interior, se alătură 
petuos mâzgălitorilor atelierului Inimă de Oțel, şi o horă infernală ridică praful de pe 
pardoseala barăcii. 

£ Trei minute de gimnastică de încălzire! urla domn Baruque, care, din cauza 
dem jităţii sale, se mulțumea să ba ritmul cu piciorul, de unul singur. 

po orega izbea cu toată puterea brațelor în toba mare, spunând: 

i - Artistul şi soldatul ştiu să se distreze cu acelaşi elan. Aprindeţi totul! Cald! Cald! 

4 in mijlocul dansului îndrăcit se înălţau strigătele diferitelor animale ale creaţiei, 
tal la perfecție de zugravii atelierului Inimă de Oțel şi alcătuind un formidabil 
Similor striga în portavoce, domnul Barugue agita clopotul, Saladin, 

ântat, scotea urlete, iar domnul Daniel, leul bătrân, înecându-se de praf, avea o 

jică criză de tuse. 

toată această veselie nebună, două persoane rămăseseră calme: mai întâi, 

a Samayoux, a cărei melancolic nu putea fi vindecată cu nimic, şi Echalot, foarte 

aL sa-şi potolească fiul adoptiv şi animalul său bolnav. 


A 


NE- 
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{£ Gata! ordonă Gondreguin la capătul celor trei minute reglementare. Nu-ţi alegi 
ingur vocaţia, altminteri aş fi avut epoleţi şi Crucea de Onoare. La treabă şi, după 
acan ta asta plină de plăceri, să mânuim pensula ca nişte tigri! 

-~ Liniştea se restabili imediat, căci nimeni pe lume nu este mai docil decât aceşti copii 
nari, Când ştii să-i conduci. 
„ Domnul Baruque se cocoţă din nou pe scară, iar bidinelele mâzgălitorilor îşi reluară 
ictivitatea. 

Ah! şopti doamna Samayoux golindu-şi, cu o strâmbătură, ultimul strop de pe 

ndul paharului. De acum înainte pentru mine băutura are gust de fiere şi, mai ales 
itundi când ceilalţi se distrează, simt durerea sufletului meu rănit. Şi momente în care- 
Ni trece prin minte să plec în America, unde marii artişti francezi sunt purtaţi în triumf 
de către sălbatici dar nici măcar gloria de a-mi vedea orgoliul satisfăcut nu mi-ar împăca 
lima la să mai vedem tablourile. 
Dacă-i pe-aşa, replică Gondrequin, pot spune că eu am avut partea mea de 
tă, c-a trebuit să mucezesc în civil, când visul meu era uniforma. Drepţi! Eu, unul, 
-mi stăpânesc regretele, ia exemplu de la mine. lată o pagină foarte interesantă, 
e sunt detaliate exerciţii de forţă şi de îndemânare: Auriol, cu specialitatea lui, 
sia aeriană, ghiuleaua, cuţitele, trapezul, prăjina... 
blânzitoarea îşi prinse capul în mâini şi se porni pe plâns. 
= Maurice!... bolborosi. Fleurette!... 
Gondrequin întoarse repede foaia şi bombăni: 
— Am făcut-o boacănă! Este adevărat că micuțul era cu trapezul şi căpriţa făcea 
spensie. Un, doi, la dreapta-mprej'! Bum, bum, iată masacrul din noaptea Sfântului 
Bartolomeu, cu Charles al IX-lea, din trupul căruia ies vinele pline de sânge, ca nişte 
jermi ce-i rod trupul drept pedeapsă pentru crima lui, şi moartea lui Coligny, cântată de 
oltaire; iată capra savantă a domnului Victor Hugo, în Notre-dame de Paris, însoţită de 
Quasimodo, şi turnurile bisericii, redate după natură, lângă care lucrează Esmeralda, 
masă pură în ciuda activităţii sale; iată pescuitul crocodililor în fluviul Amazon, la care 
e adaugă un boa constrictor care se hrăneşte cu o oaie întreagă fără s-o mestece; şi 
ăpir a plozilor unei negrese de către urangutanul Braziliei, din La Plată; iată erupția 
/ezuviului la lumina lunii, şi moartea familiei banditului, îngropată sub lavă, în timp ce 
Descarul napolitan îşi trage liniştit năvoadele, cântând o barcarolă; Janus modern sau 
5mulicu două chipuri, unul în faţă, celălalt în spate, cu particularitatea că, de la naştere, 
&ste lipsit de buric, iar în perspectivă se pot vedea albinosul bând sângele pisicii 
bä ălba ce, scheletul viu şi pasărea cu cap de bou. 
A A eja de multă vreme doamna Samayoux nu mai asculta. Îşi puse mâna pe album şi 


~ 221 ~ 


Sata 


“Paul Feval-tatăl 


e = 


- Ajunge! Fă tabloul aşa cum crezi. 
jpoi, cu glas înăbuşit, adăugă: 
— Nu ştiu dacă m-am înşelat, dar mi se pare că am auzit pronunţându-se numele 
idecătorului Remy d'Arx şi cuvântul "asasinat". 
„La naiba! Asta-i istorie veche, zise Gondrequin închizând fără supărare albumul. 
De bi bine de două ceasuri, domnul Baruque şi ceilalți nu fac altceva decât să 
orbească despre evenimentul ăsta. 


capitolul III - Afacerea Remy d'Arx 


zitoarea era palidă atât cât putea s-o îngăduie bronzul roşcat al obrajilor săi. În 

Mi se citea o spaimă cumplită. 
li atrăsesem atenţia, şi nu o dată, murmură printre dinţi. 
lhcercă să bea, dar îşi puse paharul la loc, pe masă, măcar să-şi fi muiat buzele. 
A lăzând că ea nu mai spune nimic, Gondrequin-Militarul îşi redeschise albumul şi vru 
să continue descrierea detaliată a eşantioanelor sale, căci poseda în cel mai înalt grad 
ubla convingere a neguţătorului şi a artistului. Pentru el, conţinutul caietului slinos 
onstituia cea mai utilă şi cea mai bărbătească expresie a picturii din secolul al 
ouăsprezecelea. 

— Mă bate gândul, mamă Leo — zise izbucnind într-un hohot de râs mulţumit — că 
Du erai rudă prea apropiată cu domnul judecător de instrucţie. Unde rămăsesem? Janus 
poden... nu, asta am văzut. lată ceva care chiar că atrage privirile, poftim! Catastrofa 
le pe podul din Angers care, pentru a se rupe, a ales tocmai momentul când două 
patalioane ale regimentului 67 trec peste el cu arme cu tot şi cu fanfara în faţă; toată 
umeaă la ferestre, vapoare cu aburi şi uimirea călătorilor... 
mblânzitoarea îl privi cu o expresie atât de ciudată, încât el rămase cu gura 


Păi da, mamă, şi-i mai bine de-o lună de când a fost înmormântat. 
t De către cine? 
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£ Doamne... presupun că de pompele funebre. 
| ipul văduvei Samayoux deveni stacojiu şi în ochi îi scapără un fulger. 

— Asasinat de către cine? strigă cu glasul tremurând de furie. Îndrăzneşti cumva să- 
baţi joc de mine, geamgiu nenorocit? 

 Militarul se înroşi mai tare decât îmblânzitoarea — căci, la oamenii cu fire sanguină, 
mânia | se naşte cu o repeziciune nebună. 
i t Geamgiu! repetă încleştându-şi pumnii. Oare noi doi am păzit ceva împreună, ia 
Dune, mămico? = 
Bar se întrerupse şi-şi duse mâna la frunte, schiţând salutul ostăşesc. In toiul furiei 
Je altminteri îndreptăţită, îi venise gândul că era pe cale să piardă un muşteriu 


ale, 
pun. 
> Respect faţă de sexul frumos! spuse. O insultă rostită de buzele unei femei nu 
rezintă aceleaşi incoveniente ca în cazul în care-ar fi pronunţată de un interlocutor de 
elai sex cu mine. Rupe rândurile, mamă Léo, fiindcă eşti prost dispusă. Niciodată n- 
părtat uniforma militară, dar posed curtenia ce-o caracterizează... Beau totuşi în 
it tea dumitale. 
ISi goli paharul. Doamna Samayoux îşi sprijini din nou capul în mâini. 
Asasinat!... repetă iar. 
Vasăzică asta te necăjeşte? continuă Gondrequin recăpătându-şi întregul calm. 
imp ide o clipă, mă gândisem să folosesc subiectul pentru un tablou, dar evenimentul n- 
a avut răsunetul necesar ca să asigure efectul dorit. Lipsesc detaliile şi, nu ştiu de ce, 
reaba asta nu s-a bucurat de succesul pe care l-ar fi meritat la Paris. În fiecare seară, 
and îmi beau jumătatea mea de pahar, citesc ziarul şi, la început, mi-am închipuit că o 
ă iasă dandana mare, căci cei de la Faptul Divers păreau să amestece povestea cu cea 
3 domnului Mack Labussière, a lui Mayliand şi a celorlalţi, cunoscuţi sub denumirea de 
Fracuri- Negre". Dar, acum, s-a pronunţat hotărârea judecătorească în afacerea 
Fracurilor-Negre", care trebuie să fi şi plecat către destinațiile lor respective. Aşa că, 
emaiavând chef să profit de evenimentul acesta folosindu-l ca subiect de atracţie, m- 
n jpoiat la treburile mele. Comanda rămâne în picioare, nu-i aşa, mamă? 
mblânzitoarea înclină capul în semn afirmativ şi gândi glas tare: 
Cum să afli adevărul? 
i În chip de cumătră specialistă în bârfe, domnul Baruque nu-şi are pereche, 
aspul se Gondrequin apropiindu-se. Rândunelele de la palat vin şi ele, uneori, prin 
idri, iar respectivul judecător de instrucţie nu făcea nici el excepţie printre cei ce 
după mici aventuri galante, dovadă locul în care i s-a făcut de petrecanie. Dacă, 
âmplare, eşti amestecată în trecutul lui, întreabă-l pe domnul Baruque şi va fi ca şi 
fi citit toate piesele de dosar de la grefă. 


A> 
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E Domnule Baruque!-chemă Leocadie cu voce stinsă. 
l Hei! la ascultă! La-mare-Fix! o susţinu Gondreguin îndatoririle faţă de doamne! 
ă-teincoa'! 

E “lată- |, acest pumnal... "replică domnul Baruque zis La-mare-Fix, coborând 
medi: at de pe scara lui şi prezentându- se la ordin, cu pensula într-o mână şi cu găleţica 
ealaltă 
fe îndată ce părăsise înălțimile de unde supraveghe munca subordonaţilor săi, 
tivitatea acestora îşi încetini ritmul ca prin farmec. 
lată-mă! zise domnul Baruque, ce se doreşte de mine? Nu trebuie să ne lăsăm 
Ucrafea să se usuce. 
~ Sẹ întrerupse spre a adăuga: 

j t Pari cu totul întoarsă pe dos, mamă Léo! 

Spune-mi tot ce ştii, replică aceasta făcând un efort să-şi îndrepte trupul. Te rog, 
-mbascunde nimic. 

ŞI Gondrequin-Militarul, punând punctele pe i, explică dorinţa patroanei de a afla în 
int totul despre afacerea Remy d'Arx. 

iomnul Baruque aruncă spre spate privirea lui care pricepea să numere mânuirile 
pefhsulă pe minut. 

Æ Numai că treaba o să lâncezească, şi apoi, nu sunt aici pentru a ne amuza. 

- Eu sunt cea care plăteşte, ripostă Leocadie aproape cu asprime. 

= Jos armele, înainte marş! comandă Militarul. 

— La urma urmei, mie îmi este indiferent, spuse domnul Baruque. Cred că povestea 
sta 9 cunosc destul de bine. Vasăzică, la început, domnul Remy d'Arx era un tânăr cu o 
iaţă “curată şi moravuri bune, ba chiar, în lumea lui, i se reproşa că era timid ca o 
lomnişoară de pension. Dar, nici gând! Lucrurile se schimbă repede când ai ghinionul să 
aci cunoştinţă cu cine nu trebuie, şi vă voi spune imediat, pe şleau, adevăratul motiv 

U care instrucţia cazului nu avansează: asta-i pentru că s-au găsit indicii foarte 


y 


. Ghici ciupercă.. 
Aici, Baruque se a şi, schimbând tonul, izbucni: 
= Na, poftim! Ce vă spusesem? Nici n-am istorisit prea mult, şi uite-i pe toţi cum s- 
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obosit de atâta plâns, adormise între labele monstrului. 
g Eutin îmi pasă dacă se munceşte sau nu, zi-i înainte! 
= Stângu'! Dreptu'! Pas accelerat! 
„> Există mulţi oameni, continuă domnul Baruque, care se prefac că nu văd mai 
depar e de vârful nasului lor şi care spun că Fracurile-Negre de la Curtea cu Juri — 
lomnul Mack Labussière, domnul Mayliand şi baronul de Castres — ar fi fost bandiți de 
loi bâni faţă de şmecherii ăia cu se va lumina de ziuă mâine. Păi, cum?! Aceia sunt ca 
arpele de mare — toată lumea vorbeşte despre ei, dar nimeni nu i-a văzut. Eu, unul am 
sea mea, şi ideea asta a mea are două capete, ca viţelul-fenomen. Îmi zic: din două 
ina —> ori judecătorul Remy d'Arx era un Frac-Negru... 
E t Oh! exclamară toți cei din jur. 
dă umnul încleştat al doamnei Samayoux izbi în masă spre a impune tăcerea. 
i Fără nici un oh! continuă domnul Baruque. Dacă iepurii ăia nu-s găsiți niciodată, 
să fie adăpostiți undeva... sau, altminteri — şi acesta-i al doilea cap al viţelului 
răposatul, care era considerat a fi un copoi iscusit dăduse de urmele bandei. Cei 
Se pricep la lucrurile astea afirmă că nici un câine nu s-a mai întors de la vânătorile 
iva acelor mistreți. Fapt este că Parisul trăncăneşte, şi există zvonuri care umblă 
Da e şi-ncolo. Eram abia începător atelierul Inimă de Otel când am auzit, pentru 
fimăi dată, despre căpcăunul căruia i se spune Tată-al-tuturor, şi încă se mai vorbeşte 
le el, deşi barba mi-a încărunţit. Eu sunt curios din fire, şi am pândit să văd dacă, în cele 
din urmă, căpcăunul ajunge în faţa justiţiei; şi, când am auzit vorbindu-se, la început, 
despre banda "Fracurilor-Negre" — vreau să spun. cea de luna trecută — mi-am zis în 
nea mea: "Bătrâne, să-ţi cumperi ziarul de seară de şapte ori pe săptămână." Am 
heltuit banii, dar pofta-n cui! Nu era prea plictisitor, printre şnapanii aceia erau unii care 
aveau haz, numai că nici urmă de Tatăl-tuturor şi de se va lumina de ziuă mâine! Era 
loar 0 adunătură de pungaşi ordinari şi, daca-aş fi fost în locul adevăratelor Fracuri- 
egre, le-aş fi intentat proces de fals la Tribunalul Comercial. 
ici, Baruque zis La-mare-Fix se opri considerând că ultimele lui vorbe fuseseră 
ăgu [e şi gândind că merită vreun semn de aprobare. 
A $ £ Şi ce-i cu asta? întrebă doamna Samayoux pe un ton sec. Nu-mi spui nimic din 
ele c vreau să aflu. 

t Dar ce-ai vrea să ştii, mamă Leo? întrebă domnul Baruque oarecum dezamăgit. 
e pre evin că instrucţia pare să avanseze destul de împleticit, şi că explicaţia întregii 
Storii este încă în plină ceaţă. 
» lBainte de a răspunde, îmblânzitoarea şovăi. Privea în jos şi buzele livide îi 
muyrau. Când, în cele din urmă, vorbi, toţi îşi putură da seama de profundă schimbare 
glaşului ei. 


are, 
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— Sunt amestecate în toate astea o fată şi un tânăr... zise. 

Ei, na-ţi-o! exclamă domnul Baruque, dar pe ce lume; mai trăieşti şi dumneata, 
ac-al rămas la asta?! 

“IN loc de a răspunde, îmblânzitoarea rosti rar: 
„= Vreau să cunosc numele tânărului şi al fetei care sunt acuzaţi de a-l fi asasinat pe 
udecătorul de instrucţie Remy d'Arx. 


capitolul IV - Pe ce lume trăia mama Leo 


Entimentul împărtăşit de întreaga asistenţă era o milă destul de adâncă faţă de 
lignoranţa de neînchipuit a mamei Leo. Într-adevăr, nu este admisibil să n-ai habar 
5” Se unele lucruri şi, în funcţie de straturile sociale, lucrurile pe care nu ai dreptul să 
ü leltunoşti diferă. 

IN capătul de sus al scării sociale, lucrul acela este, de cele mai multe ori, un 
/odevil, ale cărui personaje sunt, în mod invariabil, domnul duce şi domnul conte, 
doamna contesă şi doamna ducesă şi, în plus, domnul Arthur, care poate purta toate 
umele de botez din calendar. Vodevilul este întotdeauna acelaşi şi întotdeauna foarte 
Amuzant, după cât se pare, căci succesul său se prelungeşte veşnic. 

La capătul de jos este vorba despre o dramă care variază ceva mai mult decât 
legantul vodevil, dar în care nu trebuie să lipsească totuşi un element: sângele. In loc 
de a tot repeta cronica adulterului condimentat cu diamante, care-i încântă pe cei mari, 
ei mici repetă cu aceeaşi fidelitate cântecul favorit al crimei. 

Asta nu înseamnă că, la noi, virtutea n-ar fi foarte apreciată, dar despre ea nu se 
Ste niciodată. 


Pagevin, din stradă Mauconseil sau din stradă Thevenot, inclusiv numărul de 
i date, felul uneltei folosite, locul rănilor constatate asupra cadavrului, mărimea 
iilor şi poziţia în care se alia victima când a fost găsită, deja rece, cu membrele 
isionate şi rigide, cu părul îngrozitor de răvăşit, năclăit de sânge şi lipit de cimentul 
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pard selii. 
lătă care ne sunt poftele în secolul al nouăsprezecelea. 
a Paris, ca şi în provincie, vânzătorii de cărţi nu-i mai întreabă pe scriitorii tineri 
acă lau talent, ci le ordonă, pur şi simplu, să sature monstruoasa idioţenie a acestei 
aconții populare. 
„ @uo firească uimire, domnul Baruque întrebase: 
t Ei, na-ţi-o! Dar pe ce lume mai trăieşti şi dumneata; mamă Leo, dac-ai rămas la 
sta? 
„deşi bună femeie era o regină în cocioaba ei, auditoriul aproape că zâmbise. 
S milor, omul cu pălăria cenuşie şi cu păr gălbui, nu era numai un tip de don Juan 
oarte reuşit, ci avea, în stare latentă, şi stofa unui curtezan. 
s t Patroana — zise el, nici tare, nici încet, dar în aşa fel încât să fie auzit de către 
evele sale cu obraji roşii — patroana nu dă impresia asta, dar, ca şi mine, lucrează cu 
puli Când într-o tărtăcuță se frământă gânduri măreţe ca cele care-i umplu creierul, nu 
atent la toate mărunţişurile cotidiene care preocupă lenea poporului nostru. 
halot îl privi cu duioşie şi murmură: 
Ce gură de aur! Ah! De-aş avea talentul lui! Dar nu toată lumea se poate bucura 
leaşi daruri. 
Linişte în rânduri! ordonă Gondrequin-Militarul. 
IF săşi doamna Samayoux crezu că le este datoare supuşilor ei cu o explicaţie. 
t Băiatul are dreptate, şopti însoţindu-şi vorba cu un gest de aprobare a linguşelii 
dibaci iului Similor, capul meu munceşte, şi asta mi-e nenorocirea. Ai dreptate şi 
umneata, domnule Baruque, m-am întors de departe, de mult prea departe. Azi s-ar 
Jărea că sunt o străină în sânul patriei mele, de vreme ce nu ştiu nimic despre toate 
outăţile pe care şi; cei mai naivi par să le cunoască. Asta-i adevărul, înţelegeţi, nu ştiu 
imică- -nimicuţa, decât atât cât am prins adineauri din zbor, şi-o să vă spun ceva: dacă 
aş fi avut cunoştinţă, de la-nceput, măcar cât vârful degetului, acum aş fi ştiut tot, căci 
te pE de liniştea vieții mele. 
ară voie, cercul auditoriului se strânse şi putură fi auzite voci care şuşoteau: 
— Te pomeneşti că patroana o fi amestecată în afacerile alea? 
f Aşa că începe cu începutul, continuă îmblânzitoarea adresându-i-se tot domnului 
Barudi e. Numele! 
G 3ondrequin- Militarul, care avea o inimă bună, îi luă mâna şi i-o strânse cu simpatie. 
A sosit clipa, acesta-i momentul, spuse încet de tot. Drepţi! Şi stai ţeapănă în 
and, mamă. Ştiam prea bine totul, dar, ce vrei? N-am avut inima să-ţi spun, şi prefer că 
culisă-ţi vină de la domnul La-mare-Fix. 
Numele n-au fost niciodată tipărite în întregime în jurnal, interveni domnul 
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Baruque, umplându-şi foarte calm pipa. Slavă Domnului! În afacerea asta se umblă cu 
ănuși, pentru că sunt implicate familii cu blazon. Chiar şi la răposatul judecător, foile 
„blice fac de obicei referiri prescurtate. Numele domnişoarei este Valentine de V..., 
ta-ţi spune ceva? 

„Da şi nu, răspunse Leocadie. Niciodată n-am ştiut numele, dar persoana... 

~ Glasulîi tremura. Gondrequin îi strânse mâna repetând: 

> Drepţi! Şi curaj! 

In ceea ce-l priveşte pe tânăr, continuă domnul Baruque aşezându-se pe masă, i 

spune Maurice P... 3 
i Bun! zise doamna Samayoux, reuşind să stea nemişcată şi dreaptă. lţi 
nulţumesc, domnule Baruque! 

t Eşti o femeie demnă de admirat! şopti Gondrequin. 

Şi în cazul lui, adăugă Baruque, pentru a completa numele nu trebuie să fii prea 
st, deoarece jurnalele îl tipăriseră în întregime cu prilejul primului omor. 

Be data această doamna Samayoux se clătină pe scaunul ei. 

Primul omor!... bolborosi. 
ditoriul se agită şi unii îşi închipuiră că ignoranţa îmblânzitoarei era prefăcută. 

ES Primul omor! repetă cu glas plin de lacrimi. Copii, este adevărat că, uneori, v-am 
luştfuluit cam prea dur, dar aşa cere meseria, ştiţi prea bine. Nu vă răzbunaţi, sunt 
ult prea nenorocită! 

Se întrerupse din cauza hohotelor ce-i umplură brusc pieptul. 

Ochii lui Gondrequin clipeau des datorită efortului pe care-l făcea să nu plângă. 
chalgt, bietul de el, îşi trecea, rând pe rând, cele două mâneci peste ochii înotând în 
acrimi. 

Ceilalţi şovăiau între emoția neaşteptată şi curiozitate viu excitată. 

Doamna Samayoux îşi încrucişase mâinile pe genunchi Acum vorbea pentru sine şi 
poate nu- şi mai dădea seama de frazele întretăiate ce-i scăpau de pe buze. 

+ Pare caraghios — spunea cu sărmanul ei glas frânt — dar ăsta-i adevărul, ce 
"eti? Nu mai citeam nici un ziar de când nici ele nu-mi mai puteau vorbi despre el. Ah! 
/remea când era în Algeria, ziarul aducea în fiecare zi câte veste bună. Ar fi devenit un 
rou, dragul copil, dacă n-ar fost iubirea care-l stăpânea. Şi atunci, dacă ziarul era mut, 
căci ) ice altceva nu însemna nimic pentru mine, interzisesem să mai fie cumpărat... Aş 
rea puţină apă... un strop de apă. 

' Dar în baracă se ducea lipsă de aşa ceva. Una dintre fete se duse să umple un 

la fântâna de pe strada Saint-Denis. Doamna Samayoux îşi urmă vorba: 

O să-mi spuneţi că n-ai nevoie de ziare că să afli noutăţi: discuţi ba cu unu', ba cu 

nu-i aşa? Ei, bine! Eu nu mai discutam. Discuţiile îmi făceau rău. Simplul fapt că-i 
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edeam pe, oameni veseli mă întrista... şi uite cum s-a întâmplat, poftim, vreau să vă 
pun: f. se înapoiase, îi pregătisem cina râzând şi plângând... 

| Friptura împănată! murmură Similor, ale cărui nări palpitară. 
Echalot adăugă: 
„> Micuţului Saladin îi era sete în seara aceea, ea a fost cea care ne-a dat cu ce să 
umplg&m din nou biberonul. 
2 Am petrecut o întreagă seară plăcută, continuă doamna Samayoux. A fost, cu 
gurânţă, ultima mea seară plăcută. Am tăifăsuit. Ah! Dac-aţi şti cât o iubeşte! Aveam 
esimţiri, este adevărat, şi i-am spus: "Micuţule, ia seama!" Dar el era nebun de bucurie 
lnddă urma s-o revadă, şi numele de Remy d'Arx... 
~ Se opri brusc, speriată. 
dă t După ce-a plecat — îşi reluă ea povestirea — casa mi se părea goală. A doua zi 
iebulau să vină amândoi... precum şi un altul, dar n-a venit nimeni, şi eu aproape c-am 

t ulţumită. În ziua următoare, avusesem de gând să mă duc la bâlciul din Loges. În 
amân plecarea, am grăbit-o: simţeam nevoia să fug. Mi se părea că, departe de ei, 
ai liniştită. Mă temeam — ah! Vă spun adevărul — mă temeam să aud vorbindu- 
băpre ei, şi totuşi încercam să-mi amintesc rugăciunile de pe vremea când eram fată 
ări, în ţinuturile Saint-Brieuc-ului, şi ce reuşeam să mai găsesc prin memoria mea 
tdm cu mâinile împreunate, rugându-mă pentru fericirea lor!... 
ISi înmuie buzele în paharul cu apă ce-i fusese adus. 
lată pentru ce nu ştiu nimic, sărmanii mei copii, încheie. lată de ce am nevoie să 
ni se spună totul. Vedeţi voi, lucrul cel mai cu neputinţă pe lume este ca Maurice să fie 
inovat. 
Se opri din nou, deoarece o mişcare de neîncredere agitase auditoriul. Privirile ei 
ăcură înconjurul cercului şi toţi ochii se plecară. 
; = Nu credeţi asta, le spuse fără mânie. Poate că şi judecătorii vor gândi ca voi, iar 
CU sunt o femeie mult prea amărâta ca să mă împotrivesc tuturor. Dar, puţin îmi pasă, 
rice-ar crede ceilalţi, voi merge pe drumul meu!... Acum, vorbeşte dacă eşti amabil, 
ule Baruque, şi nu te teme că m-ai face să sufăr. De acum înainte, nimic nu mă 
“ucide, de vreme ce am auzit fără să mor cele ce mi-ai spus. 


fapitolul V - Triumful domnului Baruque 
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iu mai putea fi vorba de muncă. Atelierul /nimă de Oțel era celebru, nu numai prin 
“eleganța produselor sale, dar şi pentru nesăţioasa lui poftă de trândăveală. Cei 
i care-l alcătuiau aveau de două ori dreptul de a rămâne toată viaţa copii, căci 
parţineau, în acelaşi timp, ambelor categorii vesele, cea a pictorilor măzgălitori şi cea a 
artiştilor de bâlci. 

Pauza de lucru fiind oferită şi acceptată, fiecare se instalase cât mai comod. Scara 
Jare fusese lungită pe jos, fiind folosită ca divan. Unii aduseseră nişte capre de 


ere pentru "obrajii roşii", spunând: 

t Te-apucă mila când vezi cum i se oferă prilejuri unuia care nu-i în stare să profite 

aşa cum trebuie. Dacă s-ar fi făcut apel la mine, în loc de a se apela la fabricantul 

louri proaste şi la vopsitorul de zdrenţe, s-ar fi văzut cum mă pricep eu să farmec 

are prin darul elocvenţei mele! f 

halot îl privea curăţind merele şi gândea: "In prostiile astea îşi vâra resursele 

are. Se pare că-i este cu neputinţă să nu zboare întruna din floare în floare, şi 

distruge sentimentul patern." = 

tre timp, domnul Baruque era încântat de a fi în centrul atenţiei. Işi păstra 
Xpresia nepăsătoare ce li se potriveşte atât de bine bărbaţilor scunzi şi încărunţiţi, 

dotați “cu o frumoasă voce de bas. 

In cazul de faţă, Similor era nedrept, ca toţi .cei invidioşi. Domnul Baruqgue nu fu 

eloc mai prejos de rolul strălucitor pe care i-l încredinţase norocul. Făcu în mod fluent şi 

u toate amănuntele relatarea primului omor — cel săvârşit la numărul 6 de pe strada 

Dratoire, în Champs- Elys6es. 

Istorisirea lui nu i-ar fi satisfăcut defel pe cititorii noştri, care cunosc de mai înainte 

dedesubturile acelei sângeroase comedii, dar era cât se poate de exactă din punct de 

edere al datelor aduse la cunoştinţa publicului de către ziare. 

u adânca ştiinţă a maşinaţiilor lor, Fracurile-Negre scriau istoria chiar în timp ce o 
ăceat Nu se mulţumeau să-şi joace drama: îşi luau şi sarcina suplimentară de a 
fta o dare de seamă. 

Jin acea relatare, construită pe baza unor aparențe cu dibăcie pregătite şi a unor 
“de dosar ale unei instrucții din care numai nefericitul Remy d'Arx — el singur din 
lumea — ar fi putut recunoaşte partea de minciună, reieşea o brutală evidenţă, ce 
n ochii tuturor. 

and domnul Baruque încheie menţionând hotărârea de scoatere de sub urmărire 
ide răposatul judecător şi punerea în libertate a lui Maurice Pagès, auditoriul fu 
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fe but de murmure. 

Asta chiar că era prostie! zise domnişoara Colombe, mai frângând puţin şalele 

rioarei sale. 

Aceasta întrebă: 

= Cui i se vor da diamantele din bastonul cu măciulie de fildeş? 

„ Doamna Samayoux rămăsese adâncită în gânduri şi nu spuse decât: 

t A fost liber o clipă şi eu nu eram lângă el! 

Diamantele, rosti sentenţios domnişoara Colombe, ca răspuns la întrebarea 
rori sale mai mici, sunt întotdeauna confiscate de guvernământ, pentru a le răsplăti 

de fiicele de generali şi pe soțiile procurorilor regali. 

» Domnul Baruque sorbi un pahar de vin. Toţi erau mulţumiţi de el, cu excepţia totuşi 

a lui Similor, care bombănea într-un colţ: 

; Probabil că patroana are o idee a ei, dacă se preface că habar nu are de lucruri 

Jtr-ăstea. Cum adică! Saladin, puştiul meu, ar fi fost în stare să precizeze detaliile la fel 

pige ca individul ăsta care lipeşte afişe! 

LS Continuă, domnule Baruque, spuse doamna Samayoux cu calmul ei de suprafaţă, 

Sre se ghicea o sfâşietoare oboseală. 

Atunci, mamă Leo, replică omuleţul, iată-te lămurită cu privire la primul omor, 


A 


sa-i 
Da... sunt lămurită. 
= Şi înţelegi pentru ce toată lumea ghiceşte că numele de Maurice P..., tipărit în 
ziarele care relatează al doilea asasinat, vrea să însemne Maurice Pagès! 

£ Da, înţeleg. 

L E-n ordine! Cât despre domnişoară, asta-i altă mâncare de peşte: Valentine de 

F cunosc! Tot ce se poate spune este că se va afla mai târziu. Aşadar, ea 
Remy a' Arx îi salvase viaţa, sau cel puţin libertatea lui Maurice Pagès al dumitale.. 

£ Drepţi! îl întrerupse Gondrequin-Militarul, ai grijă cum te exprimi, La-mare-Fix! 
hiaridacă n-ar fi vorba de o clientă onorabilă şi care plăteşte cu bani peşin, tot ţi-aş 
pung aoea i sexul! 
£ Nu cred că am nevoie de lecții în ceea ce priveşte conveniențele, ripostă cu 
ândrie domnul Baruque, şi-i multă vreme de când doamna Samayoux cunoaşte 
șentimentele pe care le nutresc faţă de domnia-sa. Voiam să spun pur şi simplu atâta: 
ândiîntre doi bărbaţi există rivalitate, ce mai contează recunoştinţa lor? Nu mai face 
ici cât o ceapă degerată, după cum veţi vedea. 
yi Ah! oftă din greu domnişoara Colombe, bărbaţii! Cel care m-a lăsat cu o surioară 
a brăţe avea totuşi buzunarele burduşite cu bani! 
Poate că, altădată, Maurice Pages posedase calităţile sufleteşti care-au putut 
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otiva interesul ce i-l poartă patroana — îşi reluă domnul Baruque povestirea — dar 
imic E stăvileşte revărsarea patimilor. Când a ieşit din Conciergerie, a continuat s-o 
ecve nteze pe domnişoara Valentine de V..., care nu-i cine ştie ce de capul ei, deşi 
partine celei mai înalte societăţi. Trebuie să vă spun — şi mă adresez mamei Leo, căci 
Oti ceilalţi cunoaşteţi prea bine toate acestea — că era lucru stabilit că domnişoara 
irma) să se mărite cu judecătorul. Contractul fusese semnat şi anunţurile oficiale 
Usesgră publicate. In treacăt fie zis, o observaţie care-şi are urmării ei. Cert este că nu 
pti sunt nişte proşti. Eu sunt dintre aceia care cred că, de fapt, existase un târg, şi că 
ea Căsătorie era preţul slăbiciunii judecătorului faţă de Maurice, care fusese prins în 
lagrânt delict. Probabil că domnişoara spusese ceva de felul acesta: "Salvează-l pe cel 
e mie drag şi eu voii soţia dumitale". Nu-i prea frumos şi, în plus, pare o prostie. Sunt 
atăt de caraghioşi, cei din lumea bună! lată unde se petrec lucruri crude şi care nu apar 
rea des în Curtea cu Juri, datorită bogăției relaţiilor celor în culpă. Cei ce cunosc 
bturile lambriurilor lor aurite susţin că te cutremuri când le afli imoralitatea şi 
a! Cât despre prostie, păi ascultați puţin: de la început şi până la sfârşit, 
torul acela, cu toată reputaţia lui de savant, s-a purtat mereu ca unul nu cine ştie 
isteţ... Şi iată că lucrurile mergeau bine — pregătirile pentru nuntă progresau în 
Sul palat de pe Champs-Elysées al unei doamne d'0..., cum spun publicaţiile 
k ce, ascunzând şi de astă dată terminația numelui. Dac-ar fi vorba de mine sau 
lespre Grondequin-Militarul, numele ne-ar fi scrise cu toate literele, puteţi fi siguri. Dar 
ată ceva tare caraghios: frumosul palat este situat chiar alături de casa de numărul 6, 
unde fusese săvârşit primul omor. Oare să nu fi fost un fapt întâmplător? Ghici! Ar trebui 
dispui de timp liber ca un pensionar, ca să dezlegi atâtea rebusuri. Partea importantă 
că, după hotărârea de scoatere de sub urmărire, Maurice Pagès închinase o mică 
ocuinţă mobilată pe strada Anjou-Saint-Honors, în spate, situată foarte comod pentru a- 
i permite să faci tot ce vrei, fără ca să te supere vreun vecin. Acolo venea Valentine de 
V... să stea de vorbă cu el. Chiar în ajunul căsătoriei, domnul Remy d'Arx a primit o 
risoare din partea lui Maurice Pages, în care acesta-şi dădea adresa, cum s-ar spune în 
ip de sfidare. S-a întâmplat că, în momentul în care prietenii familiei se adunaseră la 
palatul de pe Champs- Élysées să admire trusoul de nuntă, aşa cum se procedează în 
| Încă nobilă, care-i mai trufaşă decât un cârd de curci, însăşi domnişoara de V... a lipsit 
apel. Remy d'Arx s-a dus s-o caute în camera ei şi, acolo, o servitoare i-a spus că 


să fi fost oare o capcană, da sau nu? De altminteri, servitoarea a făcut puşcărie. 
petrecut în locuinţa închiriată — Doamne! Nu mă aflam acolo ca să văd, dar fapt 
justiţia a fost încunoştinţată. 
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— De către cine? întrebă în momentul acesta doamna Samayoux, ridicându-şi 
rivirile. 
-= £ Da, de către cine? repetă Echalot care, de obicei, nu îndrăznea să intervină astfel 
tr-o.convorbire. 
= Ce importanţă are, de către cine? replică domnul Barugue. 
|. Qchii îmblânzitoarei se plecară şi, în loc să insiste, îl îndemnă: 
t Zi-i mai departe. 
Aproape s-a terminat, doar poţi bănui. Justiţia l-a găsi pe judecător otrăvit ca un 
bolăn într-o pivniţă în care-a fost aruncate grăunţe cu arsenic. 
i Asta-i tot? întrebă văduva. 
i Asta-i tot, şi cred că-i de ajuns. De data aceasta nu se putea nega flagrant- 
delictul, fiindcă tânărul şi domnişoara lui erau închişi în aceeaşi încăpere cu cadavrul. 
Cei din auditoriu se întrebau: 
Ce-o mai fi vrând în plus patroana? 
r Similor declară cu jumătate de glas: 
Când femeilor care-au depăşit toamna vieţii le-a căzut cu tronc un june-prim, nu 
cât să te cutremuri! 
halot se strecură prin spatele grupurilor şi, apropiindu-se de el, îi puse mâna pe 


i 


t Tu, Amedee, îi spuse, fă bine şi taci! 
t Cum adică?... începu cu semeţie filfizonul zdrenţăros. 
Fă bine şi taci! repetă Echalot, care nu mai.semăna cu el însuşi şi a cărui privire 
milă căpătase o expresie autoritară. Micuţul era pe moarte, ea este cea care a înlocuit 
rovidenţa. Cu atât mai rău pentru tine dacă eşti lipsit de inimă. Incă un cuvânt şi ne 
patem! 
gi: înălţă din umeri, dar tăcu. 
N momentul acela, doamna Samayoux, vorbindu-şi mai curând sieşi decât pentru a 
Bic o obiecţie, spuse: 
i4 Să loveşti un om, asta se mai poate înţelege, dar ca să otrăveşti pe cineva.. 
£ Trebuie ca acela să bea! strigă Gondrequin. Un, doi la dreapta, alinierea! 
licio lată n-am ştiut atâtea în legătură cu întâmplarea aceasta. Dar bunul simţ spune: 
jeni Ü a otrăvi pe cineva, trebuie ca acela să bea! 
= lar judecătorul — şopti Echalot, reîntorcându-se din expediţia lui — nu prea cred 
Bă fi \ fenit acolo pentru a bea ceva răcoritor! 
privirea înlăcrimată pe care i-o adresă doamna Samayoux se citea recunoştinţă. 
b acea privire, Echalot se retrase şi-şi duse mâna la inimă. 
Brintre auditori, câteva glasuri declarară: 
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- Cert este că, în condiţiile respective, judecătorul şi cei doi îndrăgostiţi nu se aflau, 
nii fă ă de alţii, ca între prieteni: "Nu vreţi să serviţi ceva?" Treaba-i dubioasă. 
= şi, în plus, exclamă domnul Baruque, nu prea se cade ca un bărbat care-şi 
ăses te logodnica î în asemenea împrejurări să se prăvălească aşa, cu burta-n sus, dacă 
are cât de cât bun simţ! 
|- £ Este-adevărat, aprobă Gondrequin, dar şi ce-i cu asta? 
Ce-i cu asta?... Păi, dacă-s doi care tabără pe unu' care nu se poate apăra, ce 
lucru e să-i caşte ciocul şi să-i toarne tot ce poftesc! Şi, de altminteri, oare în 
esele celebre nu există întotdeauna nişte chestii încurcate pe care nu le poţi 
e? Tocmai asta le constituie şarmul şi fără el nici n-ar fi nevoie de auditoriu. 
La naiba! Bineînţeles! aprobară cu toţii. 
suşi Gondrequin păru zdruncinat de acest raţionament atât de clar. 
Şi la urma urmelor, încheie domnul Baruque, am fost întrebat, am răspuns. Mie 
mi pasă de toate acestea. Nu mă ocup nici de cum s-au petrecut lucrurile, nici de 
spun doar: Pentru a fi otrăvit, trebuie să bei, aşadar a băut, de vreme ce-a murit 
„Să reluăm lucrul? 
mp de o secundă, îmblânzitoarea îl fixă cu o privire rătăcită. Apoi, în loc să 
dă, îşi rezemă coatele pe masă şi-şi ascunse faţa în mâini. 


ws 


f 
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„ Capitolul VI - Cavalerismul lui Échalot 


'iciodată n-am nutrit speranţa ca făcând portretul doamnei văduve Samayoux, cea 
dintâi îmblânzitoare din Franţa şi din străinătate, să depăşim graniţele cunoscute 
ale poeziei. Dar nici nu ne-a fost teamă că, făcând acest portret, am exclude orice 


Poezia există pretutindeni; în popor izvorăşte din plin, şi regăsim — este drept, 
i la cea mai umilă expresie a ei — până şi în locurile frecventate de aceia care nu 
ic constituie poporul, dar care servesc drept bufoni poporului. 

calitatea sa de ultim rege, poporul întreţine bufoni. Numai poporul mai este în 
k ă-şi ducă mâna la buzunar când Triboulet şi nevasta lui se omoară făcând 
d şlucuri şi tumbe. 

"Bar veselia nebunului prințului avea ceva înspăimântător iar noi nu-l putem vedea 
câtă prin cumplita ironie a lui Victor Hugo. Era un sclav care râdea cu lacrimi, şi 
șcri ile lui erau însângerate. 

y Vebunii poporului sunt liberi, mai liberi decât dumneavoastră şi ca mine, liberi 
printre constrângerile noastre sălbaticii din pădurile americane, liberi printre decenţele 
oastre ipocrite şi convenienţele noastre puerile, ca păsările neruşinate ale cerului. 

Nici o jenă nu le strică biata lor plăcere şi, când râd, o fac din toată inima. Nu 
espectă nici o etichetă, deşi sunt plini de mândrie. Orgoliul lor, cel mai naiv dintre toate 
rgoliile, mulţumeşte cu un cuvânt şi cu o aparenţă; ei sunt artişti, fiindcă se cred artişti, 
i asta este de ajuns pentru a transforma în vesel carnaval cele douăsprezece luni ale 
e fpğuului lor post. 

i este personaje naive care amuză naivitatea poporului; trăiesc şi mor rămânând 
opii. De aceea Dumnezeu, care iubeşte copiii, pune bucurie până şi în sărăcia lor. 
Imblânzitoarea se prăbuşise pe masa din lemn de brad într-o poziţie oarecum lipsită 
Je nobleţe. Işi ţinea capul între mâini şi respira cu putere, ca cei care încearcă să-şi 
ețină plânsul. 

"ÎN jurul ei, saltimbancii şi zugravii rămaseră o clipă tăcuţi. În nemişcarea lor era o 
huan á de respect. 

St Gu toate acestea, la capătul unui minut, domnul Baruque făcu un semn ce 


ya 
Constituia un ordin şi pictorii îşi reluări scările. În acelaşi timp, domnişoara Colombe îşi 


~ 235 ~ 


RT- i E ee 


"Paul Feval-tatăl a 
Ee S re g 2 i = iai Pi aia ae ie] 


uă surioara în colţul ei, spre a-i răsuci picioarele cu faţa-n spate, iar Similor le oferi 
âna paor două fete îmbujorate, spunându-le: 
£ T Scumpelor, vom studia dansul de salon, pentru a vedea dacă steaua voastră vă 
a con iduce, din întâmplare, prin saloanele din cartierul Saint-Germain. 
„ Ẹchalot se înapoie lângă leul său paralizat şi-i dădu lui Saladin biberonul. Avea o 
îXpresie foarte visătoare şi era profund emoţionat când îi spuse copilului, de parcă 
estă l-ar fi putut înţelege: 
Asta trebuie să-ţi slujească drept lecţie şi exemplu, bătrâne. Nu toţi câţi suntem 
ântul acesta ne aflăm aici pentru a ronţăi ciocârlii fripte. Vezi tu, mormoloc urât 
„trebuie să suferi, şi dacă nişte persoane cu poziţia socială a doamnei Samayoux 
ea necazuri atât de mari, ce să mai zicem de noi, care n-avem nici un ban pus 
rte! 
timp ce vorbea, îşi ațintea privirile duioase şi blânde asupra îmblânzitoarei, care 
i mişca şi a cărei respiraţie devenea mai regulată şi totodată mai zgomotoasă. 
r turma de copii puşi pe şotii, auzind-o, începea să râdă. 
e mai muncea câte puţin, însă numai de formă. 
Patroana era pornită încă de azi-dimineaţă, zise Gondrequin-Militarul aplicând 
i câteva bidinele savante. Când am intrat, era deja înmuiată, şi s-o vezi 
ăindu-se, asta te termină. Dreptu', stângu'! Nu-i pericol! Ce-ar fi să trântim un 
“în mijlocul cortinei, ce zici, domnule Baruque? 
Domnul Baruque răspunse: 
Ea vrea să ştie tot, dar nu-i în stare să suporte simpla enunţare a evenimentelor. 
amă Leo merită titlul de persoană cumsecade, însă i-ar putea fi mamă lui Maurice, şi 
e-i ciudat este că, la ea, pasiunea a supravieţuit maturității. 
Căscă şi adăugă: 
= “lată-l, acest pumnal!"... Pune soarele unde vrei, Militarule, ba chiar şi luna şi 
stelele — în momentul acesta nu am o părere prea bună despre întreaga afacere. 
emela asta are inimă cât pentru trei şi-i în stare să lase totul baltă din cauza disperării 
are-a cuprins-o. 
A lşa exterioară se întredeschise uşurel, lăsându-i să iasă pe jonglerul indian şi pe un 
RE din nord, care se strecurară afară fără a spune nimic. 

Pe strada Beaubourg — le spuse Similor elevelor sale se află un local în care se 
ste cafea şi un păhăruţ de tărie pentru zece cenți. Dacă, voi amândouă, aţi avea 
Í centime jumate, ne-am putea asigura o seară plăcută. 
şa se deschise iarăşi. Jupiter zis Floare-de-Crin în zugravul Peluche o şterseră pe 
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A AE de ocazie şi al cărui guler şi-l ridică grijuliu. 

Mă-ntorc eu, zise într-o doară. Dacă patroana întreabă de mine, să-i spuneţi c-am 
at oi fugă să cumpăr tutun. 

G sondrequin- Militarul îşi luă imediat albumul. 

i = Am de făcut nişte cumpărături pentru firmă, mormăi în chip de explicaţie, daţi-i 
or C ltreabă, dar linişte în rânduri şi n-o treziţi pe buna doamnă Samayoux! 
l  Ginci minute mai târziu, cel din urmă mâzgălitor pleca braţ la braţ cu domnişoara 
olormibe, care-o ţinea de mâna pe surioara ei. 
&chalot rămăsese singur între leul aţipit şi tânărul Saladin, căruia nu-i mai chinuia 
fapulfde maimuţă, din respect pentru somnul îmblânzitoarei. 
` Gu toate acestea, Echalot nu trândăvea. Trăsese de sub paiele pe care moţăia leul 
in obiect de formă bizară căruia cu greu i-am putea da un nume. 
Era din cauciuc şi semăna întrucâtva cu unele produse ce se pot vedea în vitrinele 
orice vând bandaje. Consta din două gheme, mari cât jumătate de palmă şi legate 
iSle printr-un soi de furtun flexibil de douăsprezece-cincisprezece degete lungime. 
Be ghem era prevăzut cu un strat de vopsea a cărei nuanţă neutră încerca să imite 
Bia unui trup omenesc. 

* Bchalot începu să privească încântat acel aparat misterios, apoi, după ce aruncă o 
Furt privire către patroană, care părea să doarmă în continuare, îşi scoase repede 
aina, vesta, şi chiar şi obiectul greu de definit ce-i slujea drept cămaşă. 

IN timpul acestei operaţii, îi spunea cu duioşie lui Saladin, care-şi aţintea asupra lui 
ochişorii urduroşi: 
— Vezi tu, brotăcelule, cu vremea vei deveni un bărbat asemenea mie. Ceea ce ai 
rilejul să studiezi la mine numeşte, în ateliere, un tors, căci am pozat cu al meu la cei 
ai Mari artişti, întocmai cum Similor, tatăl tău presupus legal şi natural, poza pentru 
icioare. Noi doi am fi alcătuit un Apollo din Belvedere, el prin partea de jos, eu prin cea 
de sus, deşi ar fi fost nevoie de un al treilea pentru a obţine chipul, nici unul din noi 
efiind prea favorizat în privinţa aceasta. 
eoarece tânărul Saladin încercă să deschidă gura spre a da drumul unuia dintre 
ipetele lui jalnice prin care, de obicei, îşi exprima părerea, Echalot îl întoarse cu fundul 
sus şi- i vâri capul în paie. 
aladin acesta nu avea copilăria fericită a unui prinţ, dar, uneori, începuturile aspre 
roddi bărbaţi puternici, şi fiindcă fusese dresat, fără îndoială, să facă pe mortul când 
Avea faţa înfundată în paie, nici nu mai clinti. 
„ Suntem convinşi că nu vom răni, acum, nici o pudoare greşit înţeleasă, intrând în 
=] detalii tehnice referitoare la o invenţie mai puţin valoroasă decât cea a maşinii cu 
urii dar care poate avea totuşi importanţa sa. | se datora prietenului nostru atât de 
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odest şi de bun — Echalot, fost ucenic farmacist. 
Ii puse pe buric unul dintre ghemele de cauciuc, prinzându-l cu ajutorul 
ord eluţelor prevăzute cu mici agrafe care se fixau la spate. 
-~ Obiectul era foarte bine realizat. Cordeluţele aproape se confundau cu pielea de pe 
Soldufi şi, dacă n-ar fi fost furtunul pe care-l susţinea, ghemul însuşi ar fi semănat cu o 
umoare obişnuită. 
Echalot luă un ciob de oglindă şi-l plimbă în jurul mijlocului său, spre a'se convinge 
Ul era aşa cum trebuie. 
“Drăguţ lucru, educaţia!" îşi spunea. "Puştiul nu mai are nici o pretenţie, deşi are o 
Ire ifascibilă. De îndată ce va avea măcar patru sau cinci ani mai mult, o să-i 
onfecţionez o maşinărie ca asta, proporţională cu vârsta lui, şi cu siguranţă vom reuşi 
șa găsim un alt animăluţ asemănător, pentru a-i echipa împreună. Oricum, culoarea nu-i 
diarjizbutită şi ar trebui să lipesc câteva fire de păr pe ici pe colo, spre a imita la 
feğtie opera Creatorului. Dar când totul va fi pus la punct, eu unul zic că doamna 

nayoux n-ar avea de ce să nu fie mulţumită." 

Aici, glasul i se îndulci până ajunse un murmur, şi aruncă o privire furişă spre 

a Samayoux, care sforăia straşnic. 

a Š Astea-s misterele inimii omeneşti! gândi cu glas tare. După ce a plâns pe 
iturăte, Saladin adoarme; şi acelaşi lucru se întâmpla şi cu doamnele. Nu contează nici 
ârstă, nici sexul şi se pare că urmaşii lui Adam trebuie să-şi creeze ei singuri supărări, 
âtundi când acestea nu-s produse de împrejurări. Patroana ar fi mai fericită decât un 
peştişor în apă, dacă n-ar fi necazul cu pasiunea aceea! 
Se apropie de masă în vârful picioarelor. 
Cu o mână îşi ţinea invenţia, cu cealaltă — o pensulă veche, cu perii căzuţi şi care 
usese dată la rebut de către unul din ucenicii atelierului Inimă de Otel. 
Dar aceste obiecte nu făceau altceva decât să sporească emoția expresivă a 
gestului său, în timp ce contempla, cu o admiraţie foarte apropiată de adoraţie, spinarea 
oamhei Samayoux. 
iS lăsase să-i cadă în jos una din mâini. Deoarece capul îi rămăsese sprijinit 
ealaltă mână, se vedea profilul din trei sferturi al chipului ei rumen şi rotunjit de 


ă to 
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€ tipătoare, care- şi pierduse cam de multişor prospetimea. 
Mulţi oameni vă vor spune că, la patruzeci de ani trecuţi, un bărbat tânăr — pentru 
5i modul de exprimare al lui Échalot când vorbea despre el — nu mai poate avea 
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Gu toate acestea, în afară de comparaţiile cu vremurile şi sentimentele 
avale Srismului, nu găsesc nimic ce ar putea da o idee despre cultul respectuos, dar 
flăcă ărat, pe care amărâtul acela i-l dedica femeii trupeşe şi cumsecade din faţa lui. 
„ÎN ciuda obiceiului meu de a spune totul, aş ezita să-mi exprim părerea în această 
Drivinţă, dacă ea n-ar fi tot atât de sinceră pe cât este de melancolică. lat-o: 
„IN secolul nostru cel atât de atoateştiutor, poate că este necesar să te cobori la 
semg&nea profunzimi pentru a găsi un ultim vestigiu al acelor prostii sublime ce se 
mea "obiceiuri cavalerești". 

la acel farmacist al Mesei Rotunde exista tot ceea ce constituie cavalerismul: vitejie, 
levotament, venerație, ba chiar şi stropul de senzualitate naivă care li se potrivea atât 
de bife vajnicilor tovarăşi al lui Charlemagne. 
~ Echalot rămase mai bine de un minut în extaz în faţa, mai curând, în spatele 
nblânzitoarei, a cărei impresionantă corpolenţă zăcea într-o atitudine de total abandon. 
__Qchii lui mici aveau o strălucire extraordinară, exprimând un soi de voluptate 
| âinile sale, ocupate de obiectele pe care le ştim, se apropiau fără vrere, ca spre a 
reuna într-o poziţie de rugă. 
Léocadie! şopti în cele din urmă, cu un lung şi tremurător suspin. 
Doi, lăsând să ţâşnească elocvenţa inimii sale, adăugă: 
t Dacă n-ar exista distanţa socială ce ne separă, i-aş fi consacrat toate parfumurile 
Suflețului meu, a căror virginitate am păstrat-o până acum! Similor şi-a satisfăcut toate 
aprig fiile, dar cu, necunoscând decât nefericirea, dat fiind că întotdeauna m-am 
acrificat pe altarul prieteniei, eu n-am căzut niciodată în frivolitatea libertinajului unor 
Detreceri rafinate. 
Înaintă cu un pas; privirile sale, alunecând între vestă şi batic, mângâiară cast gâtul 
obust al îmblânzitoarei. 
i Este grasă, murmură, e sănătoasă, nu se abţine de la nimic, bându-şi sticla de vin 
2 fiecare masă, fără a i se face niciodată rău şi necăzând nici în excesele pe care eu nu 
` ap ob la doamne. Nu are nici o altă slăbiciune decât pe cea a sensibilităţii, ceea ce 
ace ca puţin să-i pese de toate bunătăţile vieţii, în general la îndemâna ei, fiind 
tăpal hită cu totul doar de o singură toană. Recunosc că ar fi o încântare ca, în fiecare zi, 
şă iau micul dejun, prânzul şi cina în tête-à-tête cu divinitatea visurilor mele, şi toate 
istea la discreţie, dar şi mai mult mi-ar plăcea să sufăr împreună cu ea, să mă azvârl în 
torent, sau în mijlocul flăcărilor ucigătoare spre a o salva! Ceilalţi au abandonat-o cu 
goisfnul firesc naturii umane, dar eu, eu rămân, jur să n-o părăsesc nici ziua, nici 
pa şi, dacă-i va face plăcere, voi vărsa pentru ea şi ultima mea picătură de sânge! 


d 


~ 239 — 


FA 


“Paul Féval tat 


T = 


$ Vezi, asta-i, spuse-doamna Samayoux fără a se întoarce şi pe un ton destul de 
E Aşa-i făcută lumea: cei pe care-i iubeşti până la idolatrizare nici nu se uită la tine, 
i pe care nu-i bagi în seamă se prosternează genunchi în faţa ta, de parc-ai fi un 
inci Bari 
„  Echalot simţi cum i se înmoaie genunchii. 
< = Patroană, bolborosi, credeam că dormi, şi de aceea nu mă jenam să spun prostii. 
U te jignesc cu nimic, ştiu prea bine ce sunt eu şi ce eşti dumneata! 
nblânzitoarea se ridică deodată, scuturându-şi coama creaţă. 
Ce sunt eu! repetă, şi pumnul ei încleştat izbi cu putere masa. E drept că mai 
o biată făptură mai jos decât mine, de vreme ce tu mă priveşti de jos, tu, fiinţă 
e eşti. Dar, ştii? Dacă li s-ar spune că există pe lumea asta cineva care mă 
&ctă, ei ar pufni în râs! 
Şi cine-ar cuteza să-şi permită aşa ceva? întrebă revoltat Echalot. 
Toată lumea, începând cu ultimul dintre cei mai de pe urmă. Stai acolo! 
arăta scaunul ocupat mai înainte de către Gondrequin. 
halot făcu un pas, nevrând defel să nu se supună, şovăind faţă de o onoare atât 
e. 
Stai acolo, repetă doamna Samayoux. Nu dormeam, n-am dormit nici măcar un 
nu şi multă vreme de-înainte nu voi dormi. Toarnă de băut! 
pentru a lua sticla, Echalot puse pe masă obiectele care le ţinea în mână. 
Ce-i asta? întrebă îmblânzitoarea. 
Ochii îi erau încă plini de lacrimi, dar, ca şi copiii, îşi uita necazul de îndată ce un 
cru cât de mic îi stârnea curiozitatea. 
Echalot se îmbujoră şi răspunse: 
£ Chestia asta mai poate fi îmbunătăţită, şi n-aş fi vrut să ţi-o arăt neterminată. Era 
surpriză. Avusesem ideea de a realiza o şmecherie care să dea iluzia că sunt unit cu 
Similor, amândoi goi până la brâu şi reprezentând fenomenul celor doi gemeni siamezi, 
egati unul de altul printr-o greşeală a naturii. 
gocadie luă în mână dispozitivul şi-l cercetă cu un de expert. 
£ E destul de bine făcut, aprecie. Prin bâlciuri se înghit lucruri şi mai grosolane. Tu 


îi 
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chii lui Echalot se umeziră, într-atât se simţea de mândru şi de fericit. 
= Nu am inteligenţa lui Amédée, şopti, dar, în speranţa de a-ţi fi pe plac, cred că aş 
are de orice! 


I la loc, pe masă. 
t Sunt bolnavă, murmură, vinul îmi pare că-i fiere! 
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khoi întrebă: 
E cunoşti bine pe Similor ăsta al tău? 
— Amédée! exclamă Echalot. El şi cu mine suntem ca fraţii! 
> Pari să te bizui pe îndemânarea lui? 
Nu există nimeni mai iscusit ca el. 
t La nevoie, ar fi devotat? 
”  Echalot deschise gura spre a răspunde afirmativ, dar cuvintele i se opriră pe buze 
şi lăsă capul în jos. 
Pentru că mi-ar trebui oameni cu adevărat devotați! spuse cu glas coborât 
zitoarea. 
Nu are fond rău, replică Echalot, dar se lasă condus de libertinajul lui, zburând 
] de la brună la blondă, printre care se pricepe mereu să se strecoare, datorită 
tei şi tupeului său. Insă cu mine lucrurile stau altfel. Mi-am înfrânat pasiunile 
a mă ocupa de Saladin şi spre a-i pregăti cariera. Abnegaţia pe care-o simt faţă 
neata s-a născut în momentul în care i-ai fost de folos lui Saladin, iar apoi a 
sit încetul cu încetul, până ce-a ajuns aşa încât ţi-aş sacrifica bucuros întreaga mea 
i chiar şi onoarea; pentru dumneata m-aş lăsa tocat bucățele! 
l oamna Samayoux îi întinse mâna ei aspră pe care ucenicul de farmacist o duse cu 
etațe la buze. 
iţi mulţumesc, îi spuse văduva, e drept că nu eşti prea arătos, dar îmi faci o 
înpreşie bună. Nu mă încred în filfizoni ambiţioşi şi în limbile meşteşugite, căci totuşi la 
oamenii simpli găseşti inimile cele mai sincere. Numai că trebuie să alegi, fiindcă tot 
xistă riscul de a găsi şi printre ei destulă pleavă. 

Se întrerupse, adăugând apoi, cu o expresie gânditoare: 

= Nu, nu, nu dormeam. l-am văzut prea bine cum plecau, unul câte unul, şi te- 
pucă mila, dacă te uiţi că asta-i specia omenească! Dar puţin îmi pasă, biata mea minte 
crează ca nebuna, căutând un mijloc prin care să înfrunt amenințările sorții. Mi-aş pune 
Jânaen foc până la cot că cei doi copii nu sunt vinovaţi! 

Í Şi mie mi se pare la fel, declară Echalot cu hotărâre, de vreme ce aşa gândeşti 
Jumneata. M-am dus adesea să mă încălzesc la Curtea cu Juri, şi nu sunt străin de felul 
cafe se petrec lucrurile acolo. Există o parte bună, şi avocatul o va putea folosi din 
plin, asta-i sigur, iar procurorul regelui ar trebui să fie tare şmecher dac-ar putea dovedi 
ă cei doi îndrăgostiţi l-au silit pe judecător să bea, împotriva voinţei lui. 
fi Nu-i aşa? exclamă cu vioiciune doamna Samayoux. Când vii să-ţi surprinzi 
logodhica în flagrant delict cu un rival, nu accepţi să bei prieteneşte un pahar de vin. 
; d$ fi eu jurat... dar, asta e! A fost o înscenare, faptul sare în ochi! Cine-a pus-o la 
abar n-am, şi când te gândeşti la ce le poate trece prin minte avocaţilor... mai 
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ntâi şi-ntâi, când e vorba de tribunale, zic că-s o nenorocire! Dac-ar veni să mă aresteze 
entru că l-aş fi asasinat pe Louis-Philippe, care n-a murit, sau pe Napoleon, care s-a 
ins | pe insula Sfânta-Elena, nu sunt foarte sigură c-aş scăpa. 
| ;chalot clătină din cap cu gravitate şi spuse: 
să > Este adevărat că justiţia omenească e fragilă în orbirea ei, dar deasupra 
ilăbic lunii oamenilor veghează ochiul Providenţei. 
Doamna Samayoux îl privi şi-şi cobori îndată pleoapele cu modestie. 
Tu — zise regăsindu-şi puţină voioşie, căci prezenţa şi simpatia acelei biete 
ptubi îi făceau realmente bine — eşti un suflet bun, dar, vezi tu, Providența ar trebui să 
le ajutată, şi ce putem face noi doi? Zadarnic caut, creierul mi-e gol, şi când mă 
gândesc că amândoi sunt în închisoare, în celule separate, neputând măcar să-şi alăture 
plân Jl... 3 
L i şterse o lacrimă ce-i tremura pe gene. Echalot făcu acelaşi lucru, folosindu-şi 
a redingotei. 
În momente ca astea, continuă îmblânzitoarea lăsându-şi braţele în jos, ai vrea să 
it o educaţie îngrijită şi să ai cunoştinţe intime printre cei din înalta societate, spre 
Stare să uşurezi suferinţa. Măcar de-aş fi bogată... - 
Trebuie totuşi să fi pus deoparte o agoniseală frumuşică, remarcă Echalot pe un 
ăgulitor. 
Boamna Samayoux înălţă din umeri cu o bruscă enervare. 
t Pariez că economiile mele se vor topi în treaba asta până La ultimul bănuţi! 
strigă. Mă mănâncă mâinile să arunc banii pe fereastră, şi dacă asta ar ajuta cu ceva, îţi 
chipui că mi-aş regreta paralele? 
£ Bineînţeles că nu, patroană. 
£ Aş da totul! Şi-n plus, aş face şi datorii! Dar cum să procedez? De unde să încep? 
făcu o pauză scurtă şi continuă cu o descurajare plină de amărăciune: 
= Ah! Nu ştiu, nu ştiu! Îmi vine să sparg şi să sfărâm totul! Firma mea — puţin îmi 
de ea! Reputația mea — nu mă mai interesează! Pornisem să pun pe picioare o 
afacere care urmă să-mi aducă profituri cu miile, plătisem primăriei oraşului până 
fi din cap pentru a obține localul; niciodată nu s-a văzut prin bâlciuri un teatru aşa 
ar fi fost al meu. Dar s-a sfârşit cu râsul! Voi rezilia contractele artiştilor mei, dându- 
E vor vrea drept indemnizaţie. Îi voi trimite pe la casele lor pe pictori, pe cei ce 
A pe dulgheri, toată gaşca! Îmi voi vinde animalele şi n-ar lipsi mult ca să mă 
peste parapetul podului, na! 
halot era consternat. Incerca să-i spună cuvinte de consolare stângace, dar nu 
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nchisă în cuşcă şi, cu siguranţă, în momentele acelea, doi bărbaţi robuşti ar fi dat 
ova i de temeritate atacând-o. 

= Dacă n-ar fi vorba decât de zgândărit un tigru, strigă ea, sau de a face o omletă 
ntr- ) jumătate de duzină de militari, pe care i-aş lua de pielea gâtului şi i-aş frământa 
a pe ipaiele cu care umpli scaunele! Ah! Tare m-ar mai linişti să fărâm pe cineva, dar 
i tii, aşa, cu totul!... Şi cu ce le-ar alin suferinţa, acolo, între cei patru pereţi ai închisorii 
Or?... Doamne, Dumnezeule! Bieţii copii! Bieţii copii! 
Deodată, se opri în faţa lui Echalot zguduindu-l zdravăn: 
Dar dă-mi odată o idee! 
Poţi să-mi scotoceşti creierii, patroană, murmură fostul farmacist, cu ochii plini de 
acri i. Ce-ar fi ca dumneata cu mine să pătrundem în celula în care-s închişi, şi să 
mân em în locul lor până ce ei ar evada.. 
Aş putea fi eu confundată cu ea? întrebă doamna Samayoux, aproape zâmbind. 
„€lBEI e atât de frumos!... 
i & Şi eu atât de urât, nu-i aşa? încheie Echalot. Nu-i nimic patroană, oricum, sunt 
mit că te-am mai înveselit puţin. 

HE Da, replică buna femeie, reacţionând la fel de brusc un copil şi a cărei furie se 

ole, lăsând locul unei melancolii visătoare. M-ai făcut să râd şi asta nu era uşor 
icru că inima mi-e foarte grea. Ai auzit, adineauri, cum Gondrequin-Militarul mă numea 
loamha Putifar? 
= Vrei să mă duelez cu el? strigă Echalot. 
La ce bun? Nu sunt o mironosiţă, bătrâne, şi sunt de părere că trebuie să existe 
bertate deplină pentru o femeie văduvă în situaţia mea, care se poate considera 
Jeasupra clevetirilor. Cu toate acestea, m-am schimbat tare mult din seara aceea, când 
am văzut pentru ultima dată — mă refer la dragul de Maurice — şi mă hotărâsem să 
nergj drept, fiindcă se născuse în mine un gând care mă făcea să am respect pentru 
4 ine însămi. Mă consideram puţintel ca fiind mama lui. E caraghios, nu-i aşa? Nici nu 
ai era vorba de gelozie, ajunsesem să mă întreb dacă, într-adevăr, putusem spera 
ândva că el ar ezita între o mămică trupeşă ca mine şi Fleurette bobocul acela de 
randafir? 

= Există oameni care preferă un trandafir înflorit în locul oricărui boboc, suspină 

chalg Jt. 

t Taci! Lasă prostiile! Mă ştiu eu bine. Şi o dovadă a faptului că nebunia mi s-a 
decat, este faptul că, de acu înainte, nici nu mi-ar mai trece prin minte să mă 
desc unul din ei fără a gândi şi la celălalt. Ah! Sigur că nu! Nu vreau să-l salvez 
al pe el, vreau ca, împreună cu el, s-o salvez şi pe ea! Că doar amândoi sunt copiii 
äu aşa! Comorile mele mult-iubite! Am nevoie de amândoi, îi vreau fericiţi, şi tot 
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e rămâne din speranța mea este să îmbătrânesc, indiferent unde, în vreun colţişor, de 
de fi să pot privi la fericirea lor. 

T Cât de bună eşti! şopti Echalot, înduioşându-se tot mai mult. 

t De bună, nu zic nu, ripostă doamna Samayoux cu tristeţe, dar asta nu prea ne 
ă progresăm, şi degeaba îmi storc creierii, nu găsesc nici un mijloc de a le veni în 


Să mai căutăm, patroană. 

Am căutat atâta! oftă îmblânzitoarea, lăsându-se să cadă din nou pe scaunul ei. 
ândimi-ai vorbit adineauri, tocmai îmi imaginam tot felul de prostii, ca atunci când eşti 
a capătul puterilor. Mă gândeam la întâmplările care survin tocmai la timp în poveştile 
u zăhe. Imi spuneam: Vasăzică, nu mai există duhurile acelea bune care împlinesc 
dorinţele celor necăjiţi?... 

E Doamne... zise Echalot, crezând că lui i se adresează întrebarea. 

„care coborau prin coşul sobei — continuă mama Samayoux fără a lua în seamă 
perea — sau care soseau pe fereastră, sau prin gaura cheii, chiar în momentul în 
ice speranţă era pierdută? 

Cine ştie? răspunse iar Echalot. 

Mi se părea că, în sărmana-mi baracă rămasă pustie, aveam să aud, afară, o 
ă bătând "cioc-cioc" în uşa mea... 

la ascultă! exclamă Echalot pălind. Cineva face "cioc-cioc"! 

lmblânzitoarea se ridică drept în picioare. Intr-adevăr, în uşa exterioară se auziseră 
două bătăi discrete. 

£ Dac-ar fi duhul cel bun! îngăimă Echalot. 

Îmblânzitoarea î încercă să zâmbească, dar nu izbuti şi, cu un glas gâtuit de emotie, 


osti un singur cuvânt: 
= Intră! 
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oamna Samayoux evocase o zână bună; oare zâna bună venea la poruncă? 
Échalot nu era departe de a gândi aşa şi deja căsca nişte ochi mari. În lumea 
întreagă, nu există o ţară mai prietenă cu miraculosul şi nici mai credulă decât 


şa se roti în balamalele ei aproape desprinse. Nu o zână intră, ci un bărbat cu 
laţi, îmbrăcat într-un pardesiu dintre acelea cărora li se spunea "redingotă de 
etar" încheiat cu nasturi de sus până jos. 

asul bărbatului lucea ca un rubin deasupra faldurilor unui fular bogat din lina 
sită. Purta o pălărie evazată în partea de sus şi ale cărei boruri largi se rotunjeau în 
i denumită bolivar. 

Avea în mâini mănuşi îmblănite, pe nas — ochelari frumoşi cu ramă de aur, iar 
pra pantofilor — nişte ghetre“ cu nasturi. 

> Să fi ajuns oare la capătul lungii mele călătorii? întrebă trecând pragul. Aici 
ocuie ste doamna Samayoux, zisă mama Léo, întâia îmblânzitoare cosmopolită şi 
directoare a Prestigiilor Pariziene reunite cu fiarele sălbatice, prin privilegiul special al 
utorităţilor? 

'otul fu debitat cu o emfază batjocoritoare ce amintea destul de bine tonul celui ce 
coate măsele, turuindu-şi reclama sforăitoare între două strigăte entuziaste "Şi acum, 
nuzica!" 

Fall Samavyoux îşi ridică mâna cu palma desfăcută la ochii puţin orbiţi de 
acri 
Eu sunt prima îmblânzitoare, răspunse cu voce seacă, ce doriţi de la ea? 

halot, care se retrăsese până la leul său, îl studia pe furiş pe nou-sosit, spunându- 
i: "NU-l cunosc pe individul ăsta, dar e ciudat, există unele mutre pe care crezi mereu 
ă le-ai mai văzut pe undeva." 

~ Străinul închise uşa în urma sa şi înainta câţiva paşi în baracă. 

E Ne-aţi putea face favoarea de a ne acorda o întrevedere între patru ochi cu 


PES 


&tră,ghetre,s. f.1. Învelitoare de postav, de fetru etc. care acoperă glazmæriœa de deasupra 
inteibărbăteşi. 2. Fâşe de piele care serveşte la proteţia glezaneincitorilor metalurgiş i în 
îpullucrului. - Difr.guâtre. (nota lui BlankCd) 
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eavoastră? întrebă. 
Ru am chef de glume... începu îmblânzitoarea. 
£ — Şi nici eu, o întrerupse nou-venitul, schimbând tonul. Am auzit povestindu-se că l- 
i doborât pe răposatul Jean-Paul Samayoux, soţul dumitale, jucându-te cu el 
Drieteheşte. Sper din toată inima să nu ne jucăm împreună. Dar am a-ţi spune lucruri 
mpoftante şi numai dumneata singură trebuie să le auzi. 
ăduva îi aruncă o privire întunecată. 
Omule, îi zise stăpânindu-şi mânia, a mă mângâia în răspăr într-o zi ca asta ar fi 
a cu a zgândări un tigru. Cine eşti? 
răinul se aşeză pe un scaun pe care-l apropie de sobă, rezemându-şi tălpile de 
Sta. 
Chalot se prefăcea că pregăteşte biberonul pentru copil, dar gândea: "N-am 
ere! Este ca-n seara în care Amédée m-a dus să joc poule la cafeneaua l'Épi-Scié. 
dloare-mi vine în minte tocmai asta?" 
ecunoscutul îşi potrivi cu degetul ochelarii de aur şi, încălzindu-şi picioarele cu o 
e evidentă, spuse: 
larna se anunţă aspră, cinci grade la inginerul Chevalier, la începutul lui 
brie! Şi am făcut drumul dus şi-ntors la Saint-Germain, ca să-ţi capăt adresa. Nu- 
i simţeam degetele de la picioare. 
€ soborând brusc glasul, adăugă: 
— Dar era o fantezie a sărmanei domnişoare Valentine, iar doamna marchiză ar fi 
putu tot atât de bine să mă fi trimis la Pekin sau la Loges. . 
£ la-ţi plodul în colţ, acolo, îi spuse văduva lui Echalot, arătându-i cel mai 
petat colț din baracă. 
£ Pot să plec de tot, dacă sunt în plus, murmură bunul om, cu obişnuita lui 
upunere. 
| — Fă ce ţi se spune şi taci! 
Ecnalot îl luă imediat pe Saladin în locul indicat şi începu vorbească încet, de parcă 
icuţul ar fi putut pricepe. 
f ii Se-ncurcă lucrurile, şopti. Tu, prefăcutule, o să fii mulţumit, căci pariez că multă 
a de-aici înainte nu va mai fi vorba de a -ți umfla căpăţâna. Şi totuşi, patroana n-are 
noroc tocmai când punea pe roate o prăvălie atât de frumoasă!... Şi am fi făcut bani, nu 


aum 


toată bunăvoința sa de a-i da ascultare patroanei dovedindu-se discret, privirile 
e puteau dezlipi de străin se gândea întruna: "Este uimitor! Aş jura că nu l-am 
utiniciodată şi, cu toate astea, mi se pare, în fiece clipă, că-mi voi aminti cum îl 
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Doamna Samayoux îşi părăsi scaunul şi veni să stea în picioare lângă sobă. 
Te-am întrebat cine eşti, spuse coborând glasul, dacă nu-ţi convine să-mi 
Spul nzi, treaba dumitale. Sunt cumplit de tristă, dar puţinul pe care l-ai spus mi-a dat 
perą Da. Despre Fleurette ai vorbit, nu-i aşa? 
t Am vorbit despre domnişoara Valentine de Villanove. 
nblânzitoarea îşi reaminti istorisirea domnului Baruque şi şopti: 
t Valentine de V..., întocmai. 
Sau, la fel de bine, Valentine d'Arx, continuă străinul deoarece nefericita copilă, 
> când a înnebunit, şi-a vârât cap că acesta-i adevăratul ei nume. 
A înnebunit! repetă doamna Samayoux, sufocându-se. Şi crede că este soţia 
i care-a murit? 
t Nu, zise străinul, îşi închipuie că-i sora lui. Ah! Dacă nu ştii nimic, vei afla de la 
cruri uimitoare... 
Dar, îl întrerupse văduva, dacă-i nebună, i-au dat drumul din închisoare? 
La naiba! Niciodată n-a fost în închisoare. 
Şi Maurice? 
Æ Cu acela-i altă poveste... Daria loc, bună doamnă, pe cinstea mea, nu te mai poţi 
E HE picioare!... lar acum, că mi s-au dezmorţit tălpile, ne vom face comozi bând un 
hai de vin, dacă eşti de acord. 
e ridică şi luă braţul văduvei care, într-adevăr, se clătina. 
să ştii că ai de a face cu un suflet bun, continuă el conducând-o spre masă, şi 
sunt € onvins că vom fi prieteni la cataramă, noi doi. La început m-a amuzat să fac pe 
anfaronul faţă de o şmecheră ca dumneata, dar, la urma urmei, de vreme ce plângi, nu 
şti decât o femeie şi-mi reiau, în purtarea faţă de dumneata, curtoazia sexului meu. 
Q ajută pe îmblânzitoare să se aşeze, adăugând: 

$ Nu mă mai întrebi, cu o privire amenințătoare, cine sunt, aşa că-ți spun eu: nici 
ulegător d de zdrenţe, nici prinţ, ceva cam între astea două; sunt domnul Constant, 
ncţionar în domeniul sănătăţii (şi mult mai priceput decât o sumedenie de leneşi care 
-au luat diploma), prim-asistent preparator în clinica doctorului Samuel, de a cărui 
ncredere mă bucur şi care mă pune să fac tot ceea ce implică situaţia mea — în mod 
special, să vânez îmblânzitoare, căci s-au împlinit de trei ori câte douăzeci şi patru de 
pre de când alerg pe urmele dumitale ca un indian în pădurile virgine din America de 
lord; în plus, nu prea bogat, dar amator de tot ce luceşte, astfel încât am purtat ochelari 
Eu rame dintr-un aliaj de cupru ce imită aurul, înainte de a-i schimba cu unii chiar din 
cesti metal preţios. Nu-i asta o adevărată sinceritate? Sunt îndeajuns de ambițios şi 
' c speranţa că pățania micuţei domnişoare va contribui să-mi dea un avânt spre 
societate, de vreme ce m-a pus deja în legătură cu nişte oameni de care, 
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A nu m-aş fi apropiat niciodată. De exemplu, doamna marchiză d'Ornans, 
oamha contesă Corona (o mândreţe de femeie, asta, să fiu al naibii!), colonelul Bozzo, 
are- de zece ori milionar, domnul de Saint-Louis, care s-ar putea să-i urmeze ui Louis- 
lippe , Şi încă mulţi alţii. 
= Te rog, spuse încet de tot văduva, vorbeşte-mi despre Fleurette. 

> Şi despre Maurice, n-am dreptate? o întrerupse domnul Constant izbucnind într- 

zgomotos. Nu mai eşti chiar tinerică, dar sunt unele şi mai rablagite decât 

eata, şi se pare că locotenentul este foc de drăguţ. Eu, unul, nu-l cunosc, spun doar 

„dacă e pe jumătate tot atât de frumos ca domnişoara Valentine, trebuie să fie un 
idonis! Nu-ţi pierde răbdarea, ajung la obiectul vizitei mele. 

Îşi ciocăni fruntea cu degetul — trei mici lovituri distincte şi adăugă: 

t Domnul Samuel zice că, în timp, ar fi posibil să se vindece, dacă-i bine îngrijită, 

>ocamdată, este... completamente. 

Sărmana Fleurette! bolborosi văduva, rămânând cu gura căscată. 

Din păcate, da! Ca un iepuraş frumos şi, să fim drepţi avea şi din ce înnebuni o 

nă tânără de vârsta asta, deşi n-a fost crescută în vată. Insă nu te necăji prea 

Stii, este doftoricită ca la mama acasă, şi doctorul Samuel nu-şi are perechea în tot 
Isi pentru tratarea bolilor de felul acesta! Fata nu-i rea, toată lumea din casă o 

Horai primeşte zilnic vizitele unor viconţi, baroane sau marchize; mănâncă bine, bea 

ine, doarme bine... 

= Nebună! repetă a doua oară doamna Samayoux, căci la început crezuse că-i doar 

exagerare verbală. Cu totul nebună! 

Domnul Constant clătină grav din cap, în semn de afirmare, şi urmă o tăcere. 

De când nou-sositul rostise numele colonelului Bozzo, Echalot îşi întrerupsese 


ctivitatea. îl mânca din ochi pe străin şi-şi încorda auzul cât putea. 


i 
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iĝi doamna Samayoux, nici domnul Constant nu-l băgau în seamă pe Echalot, pe 
jumătate ascuns în spatele unui stâlp. 
mpul se scursese şi zilele de noiembrie sunt scurte. Baraca începea să devină 
tungcoasă. 
Domnul Constant şi îmblânzitoarea stăteau faţă-n faţă. 
zitatorul, care părea un om cât se poate de deschis, foarte dispus să se simtă 
e, turnase, fără multe fasoane, vin în ambele pahare. 
Nu sunt mai prost ca altul, continuă el, deşi încă n-am fost propus pentru 
ia de Ştiinţe, dar cât despre a fi băiat bun, asta da! Din cap până-n picioare! Vei 
á că ne vom împrieteni. In sănătatea dumitale, mamă Leo — aşa îţi spune micuța 
Nrişoara. 
linblânzitoarea îl privea cu o expresie nehotărâtă. 
= Este drept că pari o persoană cumsecade, spuse, şi dacă ai venit la mine, fără 
ndoială că n-ai făcut-o pentru a-mi crea supărări, dar îmi vorbeşti ca şi cum eu aş şti 
zeva, dar zău că habar n-am de nimic. 
= Nu-i cu putinţă! exclamă domnul Constant. Bâlciul din Loges nu-i la capătul 
Dământului, şi ziarele au trăncănit destul de mult despre toate astea! 

£ Chiar astăzi, replică îmblânzitoarea, abia astăzi am aflat ce-au putut spune 
iarele. Ar dura prea mult să-ţi explic cum se face c-am rămas fără a afla nimic. Aveam o 
grămadă de treburi, şi-i posibil să nu fi privit în jurul meu de teamă să nu văd, fiindcă-i 
igurică, de câteva săptămâni, n-a fost zi în care să mă trezesc fără să simt o greutate 
ipăsându-mi inima. Se zice că există presimţiri. Dar ceea ce mi s-a istorisit adineauri a 
ost omorul din camera mobilată de pe strada Anjou. Habar n-am de tot ce a urmat şi 
Jac-ai fi atât de amabil, tare-aş vrea să mă pui la curent. 
— Bineînţeles! se învoi asistentul domnului Samuel. Este cât se poate de simplu! 
magihează-ţi, mamă Léo, că deja te iubesc din toată inima. Am intrat aici crezând că voi 
alde a face cu un arici uricios care sfarmă totul, iar dumneata eşti blândă ca un 
lusel. Aşadar, vom începe cu începutul. Atenţie! Deşi eşti necăjită, povestea te va 
au. Mai întâi, pe strada Anjou nu s-a petrecut nici un omor... 
Ah! exclamă văduva. Eram sigură! 
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£ La naiba! Ţi-o spune bunul-simţ. Turturelele nu se aflau acolo spre a-i face 
ceri e judecătorului de instrucţie Remy d'Arx, ci-şi făcuseră planul de a muri împreună 
in dis sperare de îndrăgostiţi, asta-i tot. Celălalt judecător de instrucţie, cel care i-a urmat 
efunctului Remy d'Arx, un anume domn Perrin-Champein, este şiretul şireţilor şi are 
Ochi în faţă, la spate şi pe ambele laturi — un adevărat câine de vânătoare ce mai! Nici 
măcar n-a adulmecat înspre pista asta, şi când doamna marchiză s-a dus la el să-i ceară 
roteGţie în favoarea domnişoarei, el a răspuns: "Puteţi dormi liniştită. Sunt convins că în 
tura domnişoarei — nepoata dumneavoastră — nu sunt numai trandafiri albi şi flori 
; dar asta-i o problemă care interesează mai mult un consiliu de familie decât o 
u Juri". 
Dar atunci, interveni văduva, aproape sufocată speranță, Maurice trebuie să se 
afle şi el în afara primejdiei? 
, Pentru incidentul de pe strada Anjou, da, mamă. Rămâne însă gluma proastă de 
ada Oratoire, casa cu numărul 6, camera 18, la al doilea. Vezi cât de tare sunt 
‘afie? Ştii dumneata ce-i aceea o comisie rogatorie? 
Nu, răspunse văduva, nu prea ştiu eu multe, zău aşa domnule Constant. Dar bea, 
dacă vinul meu nu ţi pare prea prost. 

3 De acord! lar dumneata vei ciocni cu mine! O comisie rogatorie este atunci când 
dec torii se deranjează, şi domnul Perrin-Champein s-a deranjat să vină la noi s-o 
ateroghez pe mica domnişoară. Spun mică, deşi are o siluetă superbă, dar văzând-o 
Atât de prăbuşită, ai impresia că a redevenit un copil. Ştii, îți formezi tot felul de imagini 
despre oamenii care au anumite meserii. Pe domnii de la Parchet eu mi-i închipui cu 
işte Capete de vultur sau de şoim. Ei, bine! Domnul Champein este întocmai aşa! Are 
Joi ochi sfredelitori care-ţi pătrund în trup ca nişte burghie, o gură mare semănând cu o 
ană şi un nas ca o sabie. Părea cam furios, pentru că nu putea scoate nimic de la 
lomnişoara Valentine, dar spunea tot timpul: "Instrucţia n-are nevoie de asta!" ŞI 
adăuga: "Cele două camere erau alăturate — într-una, Hans Spiegel; în cealaltă, ex- 
pcotehentul Maurice Pages; Hans Spiegel furase diamantele Carlottei Bernetti, care 
alorău o jumătate de milion; Maurice Pagès nu posedă nici un ban şi era îndrăgostit de 
D tă ară persoană foarte bogată; uşa blocată care leagă camera 18 de camera 17 
brezihtă numeroase urme de efracţie, iar instrumentele care-au slujit la săvârşirea 
ẹrii au fost găsite la numărul 18, unde domicilia ex-locotenentul Pages..." 
£ Este adevărat că-i groaznic, îngăimă văduva, ale cărei tâmple erau inundate de 
Jiraţie. 
halot se întreba: "Oare ce lovitura pregăteşte ăsta, şi rost are toată vorbăria lui? 
u siguranţă, unul dintre ei, care s-a machiat, şi de aceea nu pot să-i nimeresc 
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£ Stai să vezi, spunea între timp domnul Constant cu glasul lui sincer şi blajin, încă 
-amiajuns la capăt. Şi domnul Perrin-Champein mesteca numele locotenentului Pages 
pal c-ar fi avut în cioc o bucată din pielea lui. Ah! Ah! Işi cunoaşte el meseria, şi se 
tea vedea bine că, în opinia lui, Remy d'Arx nu căpătase decât ceea ce merita. Nu faci 
nţelegeri dintr-astea particulare în spatele justiţiei, vreau să spun, atunci când eşti 
magistrat, fiindcă te vei convinge că nu-i doresc răul locotenentului... Dar să nu ne 
ierd&m şirul: Hans Spiegel este înjunghiat ca un bou, întreaga casă se trezeşte la 
rigătele lui, toţi ies şi se instalează la ferestre şi oamenii îl pot vedea pe locotenent 
Sind chiar prin fereastra camerei victimei, căţărându-se în lungul împletiturii de șipci, 
recâhd într-un copac ca o veveriţă (în paranteză fie spus, ştii mamă, cât de tare era la 
Dimnăstică!) şi intrând apoi, tot printr-o fereastră deschisă, în palatul Ornans, unde a 
farşit prin a fi arestat... Nu crezi că domnului Champein i s-a servit, pentru debutul său, 
afacere drăguță? 
_ Biuntea văduvei se înclină spre piept. Părea să fie vlăguită. 
Şi dac-i lăsat să procedeze după capul lui — adăugă domnul Constant schimbând 
îţi închipui că-i va fi greu să-l bage-n puşcărie pe tânăr? 
ioamna Samayoux îşi ridică privirile spre el şi repetă, sperând că n-a auzit bine: 
Dacă-i lăsat să procedeze după capul lui? 
Şmechero! replică asistentul medical pe un ton jovial, doar ghiceşti prea bine cu 
e scop am venit. Să fim clari, este lucru cert, nu-i aşa, că n-ai pune mâna-n foc pentru 
)evinovâăţia locotenentului Pages? 
i Te înşeli, protestă cu înflăcărare doamna Samayoux, ridicându-se brusc, cu ochii 
rălucitori, mi-aş pune-n foc nu numai mâna, ci şi întregul trup şi inima mea! 
£ E nostim, zise domnul Constant, ai crede c-o auzi pe mica domnişoară! 
— Aşa spune şi ea? exclamă văduva cu ardoare. Ah' draga de ea! Care va să zică, 
m dreptate s-o iubesc! Şi oare nu cumva fiindcă vorbeşte în felul acesta o crezi 
dum leata nebună? 
- Din cauza asta şi dintr-o altă, buna mea doamnă. Bea o-nghiţitură şi fii calmă. Aş 

\inți dac- -aş declara că-ţi împărtăşesc părerea cu privire la nevinovăția locotenentului, 
dări u aceasta-i problema; este vorba de domnişoara Valentinei. Ne-a vrăjit pe toţi, şi 
aptul este atât de adevărat, încât eu, care am o slujbă importantă în casă, alerg de trei 
zile pe coclauri să te găsesc, doar spre a-i satisface o dorinţă. 

= Aşadar, a vorbit despre mine! 

= Nu numai o dată, ci de o mulţime de ori, de-a valma: "Mama Leo în sus, mama 
jos! Măcar de-aş putea s-o văd pe mama Leo!" 
Dar astea nu sunt vorbe de nebună! remarcă văduva. 
Aşa crezi? Eu sunt ajutorul doctorului Samuel şi nu-mi vei purta pică dacă, în 
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atel ie de medicină alienistă, am mai multă încredere în el decât în dumneata. Suntem 
peciălişti, buna mea doamnă, avem una dintre cele mai frumoase clinici din Paris şi, 
ezi dumneata, ne pricepem la nebuni. Când te gândeşti că nefericita copilă a început 
a-l urască pe colonel, cel mai bun prieten al ei, aproape un tată pentru ea, şi pe 
deasupra şi omul cel mai respectabil din univers! Când te gândeşti că, în delirul ei, îl 
pof ûdă cu un răufăcător, că-i este frică de eh... de el, sfântul sfinţilor!... Dar ce ai? 

ăduva tocmai tresărise. Privirile i se îndreptaseră, întâmplător, către stâlpul î 
patele căruia Echalot stătea ascuns pe jumătate. 

„ |ăse păruse că, în întunericul ce devenea tot mai dens, vede ochii bunului băiat 
tinti} asupra ei cu o expresie ciudată. Era sigură că-i desluşise degetul apăsat pe buze, 
a pentru a-i transmite un avertisment sau un semnal. 

4 t N-am nimic, îi răspunse domnului Constant. 

esta continuă: 3 

Nu prea te impresionează cele ce-ţi spun. Insă dacă l-ai cunoaşte cât de cât pe 

lè: 

Îl cunosc, replică îmblânzitoarea. El a fost cel care-a venit la baracă împreună cu 
Miza aceea... 

Exact! Şi care şi-a dat bani pentru cât de bine i-ai îngrijit nepoata. 

Şi pentru a mi-o lua, şopti doamna Samayoux. 

- Aşa se şi cuvenea. Recunoaşte, la dumneata nu prea era loc pentru o 
moştenitoare din nobilime. Dar să revin la oile noastre: sărmana domnişoară se poartă 
zu doamna marchiză d'Ornans ca şi cu colonelul. Nu mai vrea să-i fie nepoată, se crede 
ora Omului cu care consimţise să se căsătorească... 

£ Asta-i tare ciudat! gândi cu glas tare doamna Samayoux. 
= O ţine-aşa morţiş, îşi urmă vorba domnul Constant. Oricui vrea s-o asculte, îi 

pune: "Sunt domnişoara Valentine d'Arx!" Se luptă cu nişte fantome, acuzându-le de a-i 
i ucis nu numai pe pretinsul ei frate, dar şi pe tatăl acestuia, bătrânul Mathieu d'Arx, 
are- à murit la Toulouse, nu se ştie în ce împrejurări, cu mulți ani în urmă. 

i | Ah!''se miră văduva, nu se ştie cum a murit? 
A £ Ei, na-ți-o! constată vizitatorul înveselit, te pomeneşti că te-ai molipsit de la 
chiu 


irile fetei?! 
— Te ascult şi încerc să-mi formez, o părere. 
; = Pentru aşa ceva vei dispune de ceva mai bun decât de cuvintele mele, spuse cu 
Bonorthie asistentul doctorului Samuel, căci biata copilă, draga de ea, vrea să te vadă, şi 
br ce orinţă a ei, noi i-o îndeplinim. 
i Cum! exclamă văduva. Mi s-ar îngădui să mă duc la ea? 
t De ce nu? Credeai c-o ţinem sub cheie? O vei vedea, mamă, şi încă destul de 
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urând, căci am venit să te iau spre a te conduce la ea. 
Pi fofitând de întunericul tot mai adânc, Echalot se apropiase pe nesimţite. Îşi încorda 
may imum auzul şi părea stăpânit de o mare nedumerire. 


“A Este adevărat" — îşi spunea — "că ei îşi schimbă înfăţişarea ca pe-o cămaşă, dar 
dacă mă înşel? Şi totuşi, n-o pot lăsa pe patroană să se arunce în gura lupului. Niciodată 
DU Es consola dacă i s-ar întâmpla o nenorocire!" 


capitolul IX - Sanatoriul 


ele cuvinte ale domnului Constant, doamna Samayoux se ridicase în picioare. 

PS Să plecăm! spuse. Nimic nu mă reţine şi aş vrea să fiu lângă draga mea fată. 

FS O clipă! O clipă! ripostă asistentul medical cu blândeţe. Trebuie să fii mai bine 
fegătită, fiindcă un fleac, zborul unei muşte, o face să-şi iasă din fire. Mai ia loc un 
iculeţ bună doamnă... Este chiar uimitor cât de mult o iubeşte toată lumea! Eram 
zonvihs că vei sări în sus de bucurie la gândul de a o vedea! Fără îndoială, are o vrajă în 
degetul ei mic. Dar te rog să aprinzi un capat de lumânare, să putem vedea, în timp ce 
u voi mai scormoni jarul în sobă. Se pare că nu ai burleţi“ la uşi, aşa-i? 
$ Échalot, aprinde o lumină! porunci văduva Samayoux. 
£ la te uită! se miră domnul Constant, care ţinea deja în mână vătraiul, îl uitasem 
Je o Fui acela. 

Şi adăugă, coborând glasul: 

7 S-ar fi putut produce o mare nenorocire, dacă cineva ar fi auzit cele ce-mi rămân 

tti spune. 

SE momentul acela, Echalot se apropia de masă cu un sfeşnic. Punându-l alături de 
ticlăişi în ciuda obişnuitei sale timidităţi, îl privi pe domnul Constant drept în faţă. 

Ochii acestuia erau aţintiţi asupra lui, pe deasupra ochelarilor. Pleoapele lui Echalot 
e plecară şi sângele îi năvăli în obraji. 
T° Domnul Constant întinse mâna şi-i atinse umărul. 


se Bret „burleţ, s. m. ur gros din bumbac, diauciuc, din material sintetic, din hârtie gudronată sau 
f lahe metalice, care se pune lä sgu la ferestre pentru a împiedica pătrunderea frigului. fr. Din 
urrget. (nota lui BlankCd) 
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É haiot se trase Înapoi. 
Puişorule, îi zise asistentul medical, văd că ai urechi lungi şi tare-ai mai vrea să 
izi continuarea. 
t Este o făptură simplă şi blândă, interveni văduva. 

„= Bună doamnă, ripostă domnul Constant cu o oarecare severitate, nu afacerile 
oaste le tratăm noi aici, şi există lucruri ce nu pot fi încredințate celor săraci cu duhul. 
a due pe-afară, omule, să vezi dacă vine primăvara! 

Apoi adăugă: 
Şi ţine minte că întotdeauna e mai bine să taci decât vorbeşti. Am aici 
Imentele tale. 
) lovitură scurtă, cu degetul în propria-i frunte, sublinie fraza. 
ără a răspunde, Echalot se îndreptă imediat spre uşă. 
e îndată ce trecu pragul, respiră adânc şi-şi scoase şapca, de parcă ar fi simţit 
să-şi răcorească tâmplele încinse, în aerul rece de afară. 
Dacă-i el, şopti, nu prea mă văd bine, şi totuşi Amedee nu este în stare să-l 
ă singur pe Saladin. 
intindu-şi de copilul rămas în baracă, se întoarse repede, pe punctul de a intra 

JOR Dar nu îndrăzni. 
~ Æ M-aş angaja în luptă cu oricine, zise, ca şi cum şi-ar fi cerut scuze lui însuşi. M-aş 
luce să-i caut, pe micuţ sau pe patroană, până şi pe fundul apei, sau în mijlocul 
lăcărilor, însă oamenii aceia mă sperie, zău aşa! Şi parcă nu mai am sânge- n vine. Câtă 
/reme patroana este acolo, copilul n-are de ce se teme. Voi sta la pândă şi, de îndată ce 
a va pleca, voi intra la el. 
Porni î în direcţia străzii Saint-Denis. Genunchii îi tremurau şi se împleticea de parcă 
ra bẸat. 
Nu apucă să facă decât un pas. Privirile îi căzuseră pe nişte terenuri din dreapta 
străzii Rambuteau, asupra unui cupeu la care era înhămat un cal negru; vizitiul, 
EE: părea să doarmă cu capul înfundat în gulerul îmblănit al redingotei lui. 

u 


i toate acestea, omul nu dormea, căci, la intervale regulate, un colac de fum 
lădea naştere unui norişor în jurul capului său. 
nd Echalot îşi reluă mersul, picioarele nu- i mai tremurau. Se apropie de trăsură 


Hei! Giovanni- Battista! 
zitiul tresări sub redingota lui şi întoarse capul, fără a răspunde. , 
t Oare Toulonnais l'Amitié are o prietenuţă prin cartierul acesta? mai întrebă Echal- 
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pe data aceasta, vizitiul zise, cu un puternic accent napolitan: 
— Te înşeli, amice, vezi-ţi de drum. 
i Pardon, scuzaţi, fără supărare! Vă luasem drept o cunoştinţă, îşi ceru iertare 
chalgt, dându-i ascultare. 
„ Dar, în loc să-şi continue drumul spre strada Saint-Denis se făcu nevăzut pe 
erenurile virane, în spatele barăcii doamnei Samayoux. 
IN interiorul acesteia, îmblânzitoarea îşi reluase locul în faţa domnului Constant, 
punea: 
In treburi dintr-astea, buna mea doamnă, nu m-aş încrede nici măcar în fratele 
Sau în tatăl meu, şi veţi vedeai că cea mai mică imprudenţă ar distruge totul. Doctorul 
pamuel este o persoană care nu s-ar deranja nici pentru Papa, şi asta-i de-nţeles, 
eoatece clinica lui este la modă, are o clientelă superbă şi, în plus, a strâns deja o 
ere frumuşică. Ei, bine! De când micuța domnişoară se află la noi, şi-a pus propriul 
rtăment la dispoziţia familiei, care umblă încolo şi-ncoace prin casă fără nici o jenă. 
drăgostit de copilă ca toţi ceilalţi: asta îi e soarta! Azi e miercuri. Duminica 
isa, familia s-a reunit în dormitorul doctorului şi i-a cerut părerea. Eram de faţă. Ei 
aIfEu, care-l cunosc ca neavând o fire prea-duioasă, pot să-ţi spun că glasul îi tremura 
îndfa răspuns: "Este o biată inimă atât de adânc rănită, încât nici îngrijirile, nici 
edicamentele nu-i vor fi de nici un ajutor. Fata iubeşte, întreaga ei viaţă depinde de 
âceastă iubire şi, dacă l-ar pierde pe cel drag, ar muri." 
i Ah! exclamă doamna Samayoux care nu se mai sătura ascultându-l, îl ghicesc eu 
e doctorul acesta! Am văzut unii de felul lui. Poate fi repezit, poate fi aspru, dar are o 
nimă de aur. 
£ Pe cinstea mea, replică domnul Constant râzând, e multă vreme de când îl 
unosc, dar nu prea îmi dădusem seama c-ar avea o inimă duioasă. Dar şi o piatră s-ar 
muia văzând-o pe domnişoară, atât de albă şi de frumoasă, zăcând pe patul ei. Ei, şi 
oţi Să- ţi închipui că, după o asemenea declaraţie, familia era ca înnebunită. Doamna 
harchiză plângea mama focului, domnul de Saint-Louis îşi udase complet batista lui 
mensă, iar colonelul însuşi uita să-şi mai rotească degetele mari — obiceiul lui. li vei 
edea pe toţi aceşti oameni, sunt seniori de neam, dar defel trufaşi. Mai e şi un alt 
doctor, un doctor în drept, ceea ce înseamnă mai mult decât un avocat, şi care, pe 
leasupra, mai este şi jurisconsult. E cel mai şiret dintre toţi şmecherii! | s-a dat să 
St dig ze afacerea, în calitate de prieten al familiei. Doamna marchiză i-a luat amândouă 
Mâinile şi i-a spus: "Nu mai avem speranţă decât în dumneavoastră." Omul a răspuns: 
þe IG ers n-am înşelat pe nimeni, nu voi începe cu dumneavoastră, care îmi sunteţi 
priete . A obţine pentru acel tânăr achitarea de către un juriu este tot atât de cu 


re 
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epu inţă ca şi a apuca luna cu dinţii. Există dovezi, a fost prins cu mâţa-n sac, şi cazul 
i e ca şi judecat." "Dar atunci", a strigat doamna marchiză, "Valentine va muri!" lar 
olonelul, adresându-i-se doctorului în drept, a adăugat: "l-aş da bucuros două sau trei 
iii dÊ ludovici aceluia care ar găsi mijlocul de a ne scoate din necaz." "La naiba!" — a 
eplică at jurisconsultul — "cu bani poţi face minuni!"... "l-am putea cumpăra pe judecători 
au pe juraţi?" a întrebat marchiza. Femeile nu se pricep, asta-i sigur şi, la urma urmei, 
lacă fai plăti cât trebuie... dar n-are importanţă! Doctorul în drept a răspuns: "Nu la asta 
dă gândeam, ci la o evadare." Căci oamenii aceia cumsecade, cu tot orgoliul şi cu toate 
moăriile lor, nu vor şovăi în faţa nici unei dificultăţi, de îndată ce va fi vorba de a o 
alvaipe mica domnişoară. Vei vedea asta cu ochii dumitale. 
E Crezi, întrebă doamna Samayoux, că ar merge până la a fi de acord cu căsătoria? 
3 t Sunt convins, răspunse domnul Constant, că s-ar duce cu toții ca într-o 
rocesiune, cu crucea şi stindardul, să ceară cu umilinţă mâna ex-locotenentului. 
„Păi, atunci, îi iubesc pe oamenii aceia! exclamă îmblânzitoarea. 
Ah! De hotărâți, ei sunt foarte hotărâți, dar iată care-i necazul: ţi-am spus că 
efacestea se petreceau în camera alăturată cu cea în care doarme domnişoara 
fine? 
“3 Nu. Auzise şi ea întreaga discuţie? 
Exact, şi asta a constituit o lovitură de teatru la care nu se aştepta nimeni, îţi 
arantez. Trecuseră trei-patru zile de când fata nici nu mişcase, nici măcar nu vorbise, 
decât pentru a pronunţa numele dumitale, buna mea doamnă, şi pe cel al lui Maurice, 
ncet de tot, aproape fără a deschide buzele ca aceia care vorbesc prin somn. O bombă 
are-ar fi explodat în mijlocul camerei n-ar fi mirat mai mult familia decât glasul 
/alentinei de Villanove răsunând deodată şi spunând: "Nu vreau!" 
£ Vorbea prin uşă? întrebă văduva, cu glas tremurător. 
4 Ba nu! Coborâse singură din pat şi tot singură străbătuse camera ei. Deschisese 
ără zgomot uşa şi stătea picioare, în prag, palidă ca o statuie de marmură, şi atât 
umgasă, încât rămăsesem că orbiţi. Îşi ţinea trupul drept nesprijinindu- se de nimic, şi 
meni nu s-a gândit să se ducă s-o susţină, într-atât de puternică părea. 
= Parcă o şi văd! şopti văduva. Oh! Bietul, bietul Maurice! 
| "Nu vreau!" a repetat domnişoara. "El este nevinovat, jur în faţa lui Dumnezeu! A 
mai fugit o dată, deoarece cei nevinovaţi nu ştiu să se apere când hazardul îi acuză; nu 
reau ca el să se dezonoreze fugind a doua oară, ca un vinovat." 
» > Toate astea-s bune şi frumoase... începu îmblânzitoarea. 
Aşteaptă, o întrerupse domnul Constant, Dumneata eşti o persoană cu bun-simţ 
ce-nseamnă să vorbeşti, dar ea, sărmana copilă, nu are nici o experienţă şi, în 
i suferit un şoc, ba încă unul cumplit! 
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= Ei nu pot acționa fără ea? 
Stai puţin! lată ceva care te va uimi mai mult de tot restul: ei corespondează... 
Cine, ei? îngăimă văduva uluită. 

t Cele două turturele. 
i t Maurice şi Valentine! El — din adâncul închisorii sale; ea — înconjurată aşa cum 
mi-o jescrii, bolnavă, cu minţile rătăcite?!... 
| = Nu-i ciudat? întrebă domnul Constant cu o expresie binevoitoare. Cum reuşesc 
habar n-am, îţi dai seama, dar acesta-i adevărul şi l-am aflat chiar de la ea. 
inseamnă că în sanatoriul doctorului Samuel se află nişte slujbaşi care.. 
Fără îndoială, bună doamnă, fără îndoială, cei ce le poartă mesajele nu sunt nişte 
poru bei călători. Fapt este că-şi trimit unul altuia mesaje, şi draga noastră bolnavă a 
declafat în mod clar următoarele: "Noi doi nu avem decât o inimă. Atâta timp cât eu nu 
Oi viiea, nici Maurice nu va vrea." 
dosul mâinii, doamna Samayoux îşi şterse o lacrimă grea ce i se rostogolea pe 


LA 


Omul Legii, continuă domnul Constant, a încercat să pledeze în faţa ei. l-a 
strat limpede ca lumina zilei nu numai că Maurice ar fi condamnat cel puţin la 
ibare pe viaţă, dar şi că, odată sentinţa dată, nu s-ar mai putea reveni, din cauza 
fi ăţilor ridicate de Legea franceză împotriva revizuirii proceselor penale. L-a citat 
e Lesurques şi pe mulţi alţii, dar totul în zadar, fiindcă micuța avea ideile ei. Acum, 
elatez pe scurt. A fost culcată din nou în pat, bineînţeles, iar consiliul de familie s-a 
ntrun iit la alt etaj. Acolo, în timp ce marchiza îşi frângea mâinile şi ceilalți se chinuiau 
ră succes să găsească o soluţie, colonelul, care este isteţ din cale-afară, a sugerat să 
li căutată şi folosită spre a o convinge pe micuță. 
= Ah! exclamă doamna Samayoux, mirată ea însăşi de sentimentul de neîncredere 
le care se simțea cuprinsă. 

— Propunerea li s-a părut a fi o mană în deşert, îşi urmă domnul Constant relatarea. 
oţi cei de faţă auziseră de nenumărate ori numele dumitale rostit de buzele scumpei 
pile, Pe de altă parte, se cunoştea afecțiunea dumitale pentru locotenentul Maurice 
Pagès. Au decis să mă trimită imediat pe urmele dumitale, care nu erau prea uşor de 
jăsit, Iti- o spun fără reproş. Dar, în sfârşit, te-am găsit, iată-te suficient de informată în 
egătură cu tot ce se petrece acolo. Vrei să vii în ajutorul unei nobile şi nefericite familii 
are Încearcă să-şi salveze copila? 

' Măduva lăsă ceva timp înainte de a răspunde. Se gândea. 
Pe Valentine o voi vedea fără martori? întrebă în cele din urmă. 
Ah! Bună doamnă, replică domnul Constant cu multă căldură, nu ţi-ai crea astfel 
> piibbleme dacă i-ai cunoaşte pe oamenii aceia! Mai întâi, vino. Dacă nu-ţi convine 
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eva, boti cere explicații fără să te jenezi, ți se vor da. N-ai decât să pretinzi o convorbire 

tre patru ochi cu domnişoara — vor pleca toţi ca nişte copii goniţi. Dar vino, pentru că, 
ricepi, nu eu sunt stăpânul, şi numai familia îţi poate spune ce avea de făcut când vei fi 
fimisă la locotenent. 

= || voi vedea pe Maurice! strigă văduva, apăsându-şi pe inimă ambele mâini. 
„Asta-i de la sine înţeles, deoarece vei fi intermediarul nostru. Vei solicita 
lumneata însăţi permisul de liberă trece conform regulei, dar se va face tot ce trebuie 
pre a nu-ţi fi refuzat. 
Doamna Samayoux se ridicase în picioare, aruncând încă o privire şovăitoare 
isupia toaletei sale excentrice. 
È Asta să nu vă oprească! se grăbi s-o liniştească domnul Constant. 
ăduva îşi îndreptă cu hotărâre trupul. 
Ai dreptate, pe Sfântul Dumnezeu! spuse. Sunt ceea ce sunt. Cei care nu fac 
Nicirău n-au de ce se ruşina. Să mergem! 
şind din baracă prin uşa din spate, doamna Samayoux deschise gura spre a-l 

[i pe Echalot, când îl zări pe bietul om plimbându-se în lung şi-n lat prin zăpadă, cu 
ăbiţi şi agitându-şi mâinile, să se încălzească. 

TẸ Băiete, îi spuse, du-te înapoi şi păzeşte baraca. 

“ Bchalot sperase să-i vorbească îmblânzitoarei imediat după plecarea domnului 
onstânt. Vederea acestuia, care postase în faţa uşii şi-şi înfăşura în jurul gâtului fularul 
ui mâăre, îi provocă prietenului nostru o serioasă dezamăgire. 

Pleci la ora asta, patroană? o întrebă apropiindu-se. Pe o astfel de vreme şi cu 
ineva pe care nu-l cunoşti? 
imblânzitoarea începu să râdă: 
— Ţi-e teamă să nu fiu agresată, umflatule? 
$ Drace! interveni asistentul medical, n-aş risca să încerc un asemenea joc. 
Fără a părea c-o face dinadins, domnul Constant tăie drumul lui Echalot, manevrând 
pasă “mod încât să rămână mereu între el şi văduvă. 

Mă întorc devreme, continuă aceasta. Pe măsură ce ceilalţi vor veni înapoi să se 
şi să nu mi se consume lumânările! 

ă braţul oferit de domnul Constant şi străbătu astfel întreaga lăţime a barăcii, 
jpre ș a ajunge la uşa ce dădea către strada Saint-Denis. 

Echalot umbla în urma ei, cu capul plecat. 

t Şi unde te duci, patroană? mai vru să ştie, în momentul în care ea trecea pragul. 
Dacă te întreabă cineva, replică văduva cu voioşie, vei răspunde că am uitat să 
rmez. ; 

t Problema este că tare-aş fi vrut să-ţi spun două vorbe... începu Echalot. 
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Dar deja cei doi se îndepărtau rapid. 

Mergem până la staţia de omnibuz de la Saint-Eustache? se interesă 
nzitoarea. 

= Am trăsura doamnei marchize, replică domnul Constant, oprindu-se lângă cupeu. 
> Hei, omule! adăugă trăgând de redingota vizitiului, trezeşte-te şi condu-ne 


ablâl 


epedi E 
3 ehiculul se puse în mişcare. 
Dintr-un salt, Echalot fu lângă grămada de paie pe care dormea micul Saladin, 
ătufi de leul bolnav. Luă copilul şi-l vâri dintr-o mişcare în tolba lui, trecându-şi cureaua 
icest&ia pe după gât. 
î  "De-arfişisă mor", — gândea — "îi voi urmări. Mi-am dedicat viaţa, până la moarte, 
Cocătdiei, fără a spera să-i plac, şi vreau s-o salvez din primejdiile în care se află, de 
| n-am avut prilejul de a o avertiza." 
„Gând ajunse din nou în prag, trăsura dispăruse. 
(Gobori în goană treptele, dar nu făcuse nici zece paşi şi se opri spre a-i spune lui 
Jin, care urla în tolbă: 
Ai dreptate, ce mai! lar am făcut o greşeală, trezindu-te degeaba. Dar nu puteam 
as între labele animalului, nu-i aşa? Domnul Daniel nu face multe parale, din cauza 
căderii şi a infirmităţilor lui, dar i-ar fi putut trece prin minte să mănânce o bucată de 

Bpil și mă cutremur doar când mă gândesc la aşa ceva. 
Îşi izbi cu putere pumnul în frunte. a 
Cât despre a-l recunoaşte pe individul din cafenea l'Epi-Scié, continuă, sunt sigur! 
locul meu, Similor ar fi vorbit, căci el are tupeu, doar dacă nu i s-ar fi dat bani să tacă. 
ih! Eu sunt mai virtuos decât el, dar mai puţin capabil şi dacă i s-ar întâmpla vreo 
enotocire acelei nefericite femei atât de frumoase, ar fi cazul ca eu să am un regret 
stern! 

se înapoie în baracă şi se aşeză pe paie, fără măcar a încerca să-l liniştească pe 

vicul său Saladin, care zbiera în tolbă, mai mai să-şi piardă glasul. 

Între timp, vizitiul pe care l-am văzut tresărind la auzul numelui de Giovanni-Battista 
şi înd lemna frumosul cal negru pe caldarâmul al cărui acoperământ de zăpadă înăbuşea 
rice zgomot. 
leşind din străduţele care şi astăzi se întortochează în jurul halelor, porni pe strada 
Saintii onoré şi ajunse în piaţa Concorde. 

' Ñu era mai târziu de ora cinci seara, dar întunericul învăluia deja Parisul, pe care 
emga proastă îl transformase în deşert. 

A @upeul doamnei marchize intră pe aleea Champs- Élysées, în lungul căreia merse în 
rap pid până la strada Chaillot. Acolo coti la dreapta şi cobori din nou către Sena, spre 
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a ajunge în cartierul — transformat radical de atunci încoace — care se termina la Colina 
ocadero şi permitea ieşirea din Paris prin bariera Batailles. 
„Sanatoriul doctorului era situat în incinta oraşului, dar acolo se respira deja aerul 
irati de ţară. Se întindea între două boschete care depăşeau, pe vremea aceea, 
platfo ma Chaillot a podului lena. Priveliştea se deschidea, într-o parte, spre Champs-de- 
Mars iar în cealaltă, spre pantele abrupte ale colinei Trocadéro, iar între acestea, pe 
pra sinuozităţilor Senei, se puteau vedea copacii din Passy, până la forturile de la 
rt şi Meudon. 
a o instituţie mare şi frumoasă, fondată de curând, dar e ajunsese la modă 
t. 
ccesul atât de rapid putea fi atribuit, desigur, talentului doctorului Samuel. Cu 
“acestea, invidioşii adăugau că, în cea mai mare parte, el s-ar fi datorat 
oaselor şi puternicelor relaţii ale savantului medic. 
vidioşii mai spuneau, însă pe şoptite şi fără a-şi sprijini afirmaţiile pe dovezi certe, 
torul Samuel, pornind de la o poziţie cu totul neînsemnată, se ridicase dintr-o dată 
sus, împingând complezenţa profesională până dincolo de limitele admise. 
Wise în felul acesta recunoştinţa multora dintre cei sus-puşi, iar prietenii săi erau, 
Oibarecare măsură, complicii săi. 
A ar nimeni nu ignoră că Parisul, deşi dispreţuieşte provincia, împărtăşeşte din plin 
iciilei mărunte şi meschinăria invidioasă ce li se atribuie provincialilor. Aproape 
ntotdeauna, Parisul priveşte cu ochi răi averile prea repede făcute şi succesele prea 
răsunătoare. 
Este adevărat că a fost suprimat rugul care, în Evul Mediu, îi ardea pe vrăjitori, 
adică pe cei puternici, spre marea mulţumire a acelora care niciodată nu pot fi acuzaţi 
le a fi prea isteţi. 
Au trecut vremurile în care marii gânditori erau omorâţi cu pietre, sub pretextul 
pactului pe care, eventual, l-ar fi încheiat cu Diavolul, dar pietrele şi surcelele au fost 
locuite cu succes prin calomnie — hidra care nu pare să-şi fi pierdut nici unul din colții 
e-i împodobesc maxilarul, nici o picătură din veninul pe care-l avea încă pe timpul lui 
3Beaumarchais*. 
Aşa încât oamenii cinstiţi fug la apropierea ei, astupându-şi urechile, şi se întâmplă 
n lucru dureros, şi anume că mulţi ticăloşi se strecoară prin lume profitând de 
Jiscreditarea în care a căzut huiduiala. 
Clinica doctorului Samuel era alcătuită din trei părţi distincte, fără a pune la 


dp 
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e aumarchaigPierre Augustin Caron de~) (1732-1799): scriitor francez, autor, printre altele, al piesei 
ie Peru ărbieruldin Sevilla Folosită de Giacomo Rossini ca libret pentru opera cu acelaşi titlu. Una dintre 
bi) pie ile acesteia este celeb4aiea Calomniei(n.t.) 
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TA pavilionul nou-nouţ prevăzut cu tot confortul în care îşi avea domiciliul privat. 
-> ista un sector al alienaţilor, un sector al bolnavilor obişnuiţi şi sectorul săracilor, 
enun nit ospiciul. 
ÎN acest ultim azil, totul era gratuit, căci colonelul Bozzo-Corona, devenit celebru 
Drin filantropia lui luminată, şi domnul de Saint-Louis (Louis al XVII-lea), ilustrul său 
prieten, fondaseră fiecare câte patru paturi pe care le întreţineau pe banii lor personali. 
”  Ihtrarea principală a sanatoriului era blocată datorită unor vaste lucrări de 
econstrucţie. Trăsura cu domnul Constant şi cu însoţitoarea sa se opri în faţa porţii 
iciului, care se afla în dreptul unui pâlc de arbori din lungul căii Batailles. 
e toată durata traseului, asistentul sanitar se purtase curtenitor, plăcut şi aproape 
. Umorul său era cu totul pe înţelesul şi pe gustul văduvei. 
a sosire, între ei exista deja un oarecare grad de familiaritate amicală. 
nă femeie îşi păstrase, desigur, puţin din tristeţea şi temerile sale, ba chiar şi o 
re neîncredere faţă de aventura în care era împinsă. Intr-adevăr, ea aparţinea 
mi în care imaginaţia, mereu hrănită cu drame violente şi legende sângeroase, 
dinţa de a da naştere imediat unor gânduri negre. 
Bar, pe de altă parte, nimic nu este mai consolator şi încurajator decât acţiunea. 
“(ricărei fiinţe omeneşti îi place să joace un rol, iar la femei, gustul acesta se 
A zvæltă adesea până la pasiune. 
= șẸocadie era femeie, în ciuda lăţimii formidabile a umerilor săi şi a talentului de a 
Durta într-o mână greutăți de şaizeci de kilograme. 
„ÎN timp ce asculta nesfârşitele explicaţii ale guralivului ei tovarăş, îşi spunea în 
ând: "Numărul care mi-a ieşit azi la loterie este unul straşnic. Legătura de pe ochi mi-a 
ăzut şi văd limpede cum să-mi aleg drumul. Voiam să ştiu, acum ştiu. Dacă vreau să 
aflu mai multe, nu trebuie decât să vorbesc, mi va răspunde şi, în plus, în loc să mă 
)bosesc de una singură în colţul meu nenorocit, fără protecţii şi fără relaţii, voi avea de 
partea mea © întreagă societate de oameni pricepuţi, al căror cuvânt are greutate şi care 
nt arte influenți!" 
i răspunzând cine ştie cărei vagi obiecții a bunului ei simţ înnăscut, adăuga în 
lineala: "Ei bine! Da, este ciudat că mi s-au adresat mie, nu zic nu, dar ăsta-i rezultatul 
apriiului sărmanei mele Fleurette, care şi-a amintit de vremurile în care încă nu era 
lomnişoara Valentine şi are încredere în inimă bună a mamei Leo. Ştie bine fetiţa că eu 
is înfi funta o mie de morţi, când e vorba de Maurice al nostru! Şi apoi, poate că nu sunt 
i uşor de păcălit. Dacă văd ceva dubios în toate astea, n-am decât să fiu atentă pe 


Rortarul ospiciului îi primi la intrare şi-i spuse domnului Constant: 
Au venit deja de mai multe ori de la pavilionul cel mare, să vadă dacă n-aţi sosit. 
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= Şi-or fi zis că mă-distrez pe drum, ripostă asistentul medical. Domnişoara se 
imte cumva mai rău? 
| Starea ei e neschimbată. 

-~ Domnul Constant îşi pofti însoţitoarea să intre într-o sală lungă, boltită şi cu 
nfăţi sare tristă, cu toate că, în mod evident, era nouă. 
„ Trecând prin faţa lojei portarului, văduva aruncă o privire înăuntru. 
IN cabină se aflau trei sau patru persoane — poate infirmieri, sau slujitori — care se 
călzeau în jurul unei sobe mari de fontă. 

singur bărbat şedea pe un scaun în mijlocul încăperii, cu coatele rezemate pe 
chiar sub lampa ce atârna din tavan. 
apca lui, din care scăpau câteva şuviţe de păr zbărlite, îi ascundea pe jumătate 
ar lampa îi lumina puternic braţele atletice şi impresionanta lăţime a umerilor. 
a vederea acelui om, doamna Samayoux tresări, iar domnul Constant îşi dădu 
de reacţia ei, căci întoarse repede capul. 
Bună-seara, Roblot! salută, continuându-şi drumul. 
iMoblot era, fără îndoială, numele atletului, care nici nu se mişcă, nici nu răspunse. 

H Bărbatului cu şapcă i-ai spus Roblot? întrebă îmblânzitoarea. 
ES Da, confirmă domnul Constant, îl cunoşti cumva, întotdeauna am bănuit c-ar fi 
dtutăți cândva vreun Hercule de bâlci. Este un adevărat taur, creştinul acesta! 
„Nu-mi spune nimic numele de Roblot, replică văduva şi mi se păruse că recunosc 
pe ci leva care se numește totul altfel. 
; Străbătuseră î încăperea boltită şi acum ieşeau într-o curte înconjurată de clădiri nou- 
ouţe, ca şi loja prin care trecuseră. 

— - Reparaţiile sunt neplăcute, remarcă asistentul medical. Dacă intrarea principală 
ar fi fost liberă, ai fi văzut că la pavilionul domnului doctor se ajunge pe un drum tot atât 
le frumos ca vestibulul de la Tuileries, dar acum vom fi siliţi să mergem prin zăpadă. 

— Oh! protestă văduva, eu nu sunt prea cocoloşită. Roblot acela este un slujbaş al 


asei? 


Nu este unul dintre convalescenţii noştri de la ospiciu. Când încep să se simtă 
nai ine, li se lasă multă libertate, şi ei profită spre a-i face vizite portarului. Îţi dai 
seamă, desigur, că la ospiciu nu avem duci şi marchizi. In partea de spital rezervată 

i grilor care plătesc, lucrurile stau altfel — când vremea e frumoasă şi pacienţii E 


) poartă situată în faţa celei dintâi fu deschisă, dand acces într-un vestibul pe care 
| Constant îl traversă fără a se opri. 

pă acesta urma o grădină destul de mare, plină de arbori încărcaţi de zăpadă. 

t lată stabilimentul, anunţă domnul Constant, arătând, spre dreapta şi spre stânga, 
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două corpuri de clădire luminate. Aici — bolnavii obişnuiţi, iar dincolo — alienaţii. Noi nu 
ergem în nici unul din aceste sectoare. Ştii, domnişoara se află tocmai în capăt, în 
avilionul cel mare. 
~ Merseră pe un drum de pe care omătul fusese măturat cu grijă ajunseră la o casă cu 
făţişare frumoasă, al cărei peron, orientat spre sud, domina întregul peisaj parizian. 
| _ Domnul Constant sună, şi cea care deschise fu Victoire, camerista Valentinei. 
Slavă Domnului! zise ea. E destulă vreme de când nu mai am răbdare! 
Apoi, cu o curiozitate nelipsită de o oarecare obrăznicie, adăugă: 
Dânsa e persoana? 
Da, fetiţo, răspunse asistentul doctorului Samuel, este o persoană care n-are 
nevoie de tine, nici de mine, şi faţă de care eşti datoare să te porţi politicos. Du-te 
epede să ne anunti. 
| Victoire schiţă în bătaie de joc o reverență şi se făcu nevăzută. 
L Doamna Samayoux se miră ea însăşi de cât de intimidată se simţea. 
= Ce-o să fie când mă voi afla în prezenţa acelor doamne şi domni, şopti cu 
ite, dacă servitoarea mă sperie? 
Nimeni nu-i mai insolent decât o slujnică, răspunse domnul Constant, care se 
fă ea de minune a fi indignat. Incă puţin şi aş da-o pe uşă afară. Cu stăpânii, situația 
A fi alta, şi vei vedea că se vor purta astfel încât să te simţi în largul dumitale. 
g Doamna Samayoux poate intra, spuse în momentul acela Victoire, care revenise. 
ama Léo constată că începe să tremure. 
ostumul ei de primă îmblânzitoare, elegant şi bogat, îi părea, în clipele acestea, 
eva monstruos şi o ardea, de parcă ar haina lui Nesus”. 

Cu toate acestea, îşi adună tot curajul şi porni cea dintâi urmată de aproape de 
lomnul Constant, care schimbă subreta o privire batjocoritoare plină de subînţelesuri. 
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sussau Nesos(mitol.): Centaur care, vrârseb răpească pe Djamira, soția lui Hercule, a fost atins 
ăgeată trasă de acesta şi care fusimsauiată în sângele hidrei din Lerna. Murind; Nesus i-a dat 

Æi tunica lui, spunându-i că avea puterea de a-i readuce soțul, dacă acesta ar deveni infidel. Când a 
Wbrajat-o, Hercule a simţit nişte arsuri atât de cumplite. incât să dus să-şi dea foc pe muntele Oeta. (n.t.) 
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Capitolul X - Nebunia Valentinei 


i 
ncăperea, spațioasă şi frumoasă, era mobilată în mod auster, aşa cum se cade să fie 
refugiul unui medic savant. Un foc bun ardea în şemineu, pe a cărui placă de marmură 
i se aflau două lămpi prevăzute cu abajururi. 

» IBtr-o cameră de bolnav nu trebuie prea multă lumină. Valentine era culcată chiar în 
propri | pat al doctorului, în adâncul unui alcov apărat de draperii ce fuseseră coborâte 
e jumătate. 

, IN momentul în care Victoire anunţase sosirea doamnei Samayoux, toată lumea se 
strânsă în jurul căminului. Prin toată lumea, îi înţeleg pe toţi aceia care-i purtau 
Mioarei de Villanove un interes puternic şi constant. Se aflau acolo principalii 
Kati ai palatului Ornans: doamna marchiză, prinţul căruia i se spunea domnul de 
at ouis, şi chiar colonelul Bozzo, cu toată starea precară a sănătăţii sale, serios 
abita de câteva săptămâni. 

Frumoasa contesă Corona, care nu-l părăsea niciodată şi-i servea drept Antigonă”, 
iate | lângă el pe scaunul pentru două persoane de tip causeuse cel mai apropiat de 

semineu. 

Be cealaltă parte a acestuia erau instalaţi prinţul şi marchiza. 

Joamna d'Ornans discuta în şoaptă cu doctorul Samuel însoţit de un alt personaj 
are, odinioară, nu frecventa palatul Ornans, dar fusese primit de curând în intimitatea 
amiliéi, datorită reputației sale de priceput jurisconsult, certificată atât de către 
olonelul Bozzo, cât şi de domnul de Saint-Louis şi de doctorul Samuel. 
lu trebuie să uităm că prietenii Valentinei aveau nevoie de un sfătuitor juridic 
tent aproape în aceeaşi măsură cât de un medic iscusit. Deasupra capului dragei 
€} înconjurată de prieteni atât de devotați, atârnau două ameninţări, şi poate că, 
a acestea, nu boala era cea mai cumplită. 

Într-adevăr, doctorul Samuel, în care toţi aveau încredere, spusese: "Dacă-l pierde 
Je cel pe care- | iubeşte, va muri.! 


-Opil 


EA - Rersonajul despre care vorbim nu-i era cu totul necunoscut doctorului. Cândva, ne-a 


G 


FA |tigona eroina din piesa cu acelaşi nume a lui Sofocle (422 î.e.n.). Ea îl înfruntă pe Creon şi apără 
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ost Eon în palatul de pe strada Thérèse, acasă la colonelul Bozzo-Corona, cu titlul 
e "doctor în drept". 

Se numea domnul Portal-Girard şi el era acela care, după un studiu aprofundat al 
tuaţiei lui Maurice, rostise un fel de sentinţă profetică, declarând că tânărul locotenent 
de sH ahii nu putea fi achitat. 

„IN plus, el fusese acela care avansase propunerea de a se încerca o evadare. De 
A această soluție — cea mai extrajuridică dintre toate — nu este recomandată de 
atrefjurisconsulți, dar tot aşa cum medicii prea savanţi devin adesea sceptici față de 
ediĝină, şi aceia care au coborât până în adâncul secretelor jurisprudenţei se simt de 
nultăori cuprinşi de un dureros şi teribil dispreţ faţă de justiţia omenească. 

Şar spune că, în toate domeniile, ştiinţa este duşmanul credinţei. 

a drept vorbind, în cazul acesta, nu legea era în cauzala de altfel nici valoarea 
porală a celor însărcinaţi cu aplicarea ei. 

„_Bomnul Portal-Girard, consultat fiind de o familie disperată care-i spunea: "Vrem să- 
PAm pe locotenentul Maurice şi altceva nu ne interesează", nu se obosea să-şi 
idze o părere asupra fondului însuşi al cazului, adică referitor la vinovăția sau 
îovăţia acuzatului. 

A deca din punctul de vedere al problemei ce-i fusese dată spre rezolvare — 
ilvațea lui Maurice — şi cu o aparență de adevăr, declară: "Fie că este sau nu vinovat, 
jtuaţia este aceeaşi, de vreme ce aparențele sunt zdrobitoare; judecătorii îl vor 
ondâmna, nu pot să nu-l condamne; nu există nimeni care nu l-ar condamna, dac-ar fi 
udecător. În consecinţă fiindcă ceea ce vreţi neapărat este să-l salvaţi, trebuie să 
cţionăm în afara judecătorilor şi chiar împotriva lor." 

Logica acestui doctor în drept era la fel de bună ca oricare alta. 

H 

kai 


e 
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„Am spus că mama Léo îşi recăpătase întregul curaj în momentul în care înfrunta, 

Jen prima oară în viaţa sa, intrarea într-un salon din înalta societate. În ciuda 

Dbişnuinţei sale — declarată pe propria-i firmă — de a fi primită cu cele mai mari onoruri 
Biris Curți din Europa, fusese nevoită să facă un mare efort spre a-şi stăpâni 

Asta fala de mai înainte, şi trebuie să adăugăm că îndrăzneala ei de suprafaţă era mai 

ură c o reacţie la insolenţa domnişoarei Victoire. 

t> IN timp ce străbătea anticamera, încerca să se obişnuiască, şi-şi închipuia toate 

apetele acelea bătrâne şi nobile înşiruite în semicerc în jurul patului Valentinei — 

ată şi ţeapănă între cuverturile sale, ca o prinţesă din muzeul de ceară. 

Nu-mi voi cobori privirile în faţa lor", gândea. "Nu le datorez nimic, nu-i aşa? Şi pe 
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el If doi dintre ei îi cunosc, de când i-am văzut la baracă. Mă voi duce drept la fetița 

ea Şi o voi săruta spunând: «lat-o pe mama Leo, a venit imediat, iar cei care-ar pofti să 

è supere vor avea, de acum încolo, cu cine să vorbească!»" 
~ Când ajunse în faţa uşii, domnul Constant i-o luă repede înainte, deschise şi anunţă 
ü glas coborât: 

t Doamna Samavyoux! 

Apoi, se trase la o parte şi îmblânzitoarea se pomeni în prag, nu în faţa unui cenaclu 
faş, alcătuit din oameni stând pe scaune şi aţintind asupra ei priviri semeţe, ci 
ampinată de o bătrână doamnă cu părul alb, cu o expresie blândă şi tristă, şi care 

leneă s-o primească. 

IN spatele acelei doamne cumsecade, ceilalţi membri ai familiei stăteau în picioare, 

1 atitudinea pe care o ai când te ridici spre a cinsti un oaspete. 

“ imeni nu rămăsese aşezat pe scaun, nici chiar colonelul Bozzo, pe care văduva îl 

uroscu — livid şi aproape tremurător, sprijinit pe umărul contesei Corona; nici prinţul, 

Cale mama Leo îl ghici din prima privire şi căruia imaginaţia ei îi atribui o înfăţişare 
ă. 

se aştepta la aşa ceva, şi toată îndrăzneala îi pieri în faţa simplităţii solemne a 

Sti primiri. 

Să mulţumim, doamnă, pentru venirea dumneavoastră, îi spuse marchiza. V-am 
ăzut cândva, şi eram cu toţii foarte bucuroşi, iar eu credeam că, de la dumneavoastră, 
oi aduce în casa mea fericirea. Aşa a şi fost timp de doi ani. Draga copilă pe care v-o 
datorăm ne-a dăruit multe zile de mângâiere şi bucurie. Insă acum, la uşa noastră a 
âtut/ nenorocirea, e) groaznică nenorocire despre care, fără îndoială, aţi auzit, iar noi nu 
ai avem speranţă decât în dumneavoastră. 
= Tot ce voi putea face... îngăimă îmblânzitoarea încercând să schiţeze o reverență 
tân gace. 

Toţi cei de faţă îi răspunseră imediat la salut, ceea ce făcu să-i sporească la culme 
police. 
Constant, zise colonelul, apropie un fotoliu pentru doamna Samayoux, căci eu 
sunt hevoit să mă aşez. Bietele mele picioare sunt foarte obosite. 
Domnul Constant, care aici părea a fi aproape un slujitor, se grăbi să-i dea 


fi e 


= Vă aşteptam cu mare nerăbdare, continuă marchiza. Sărmana, draga noastră 
rosteşte foarte adesea numele dumneavoastră, de altminteri singurul... împreună 
tul... 

Se opri; ochii îi înotau în lacrimi. 

duva simţi că-i ard pleoapele, căci era înduioşată, iar bănuielile ei — dacă 
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avusese vreodată ceva ce-ar fi putut fi numit bănuială — dispăreau ca un vis. 

S-ar spune, încheie marchiza ştergându-şi pleoapele înroşite de lacrimi, că a uitat 
icek altceva, şi totuşi cei care se află aici o iubesc mult, fiţi sigură de asta, buna mea 
oamnhă Samayoux! 

„loc să se aşeze, îmblânzitoarea întrebă, îndreptându-şi degetul către alcov: 
„Ea este acolo? 

Gea care răspunse nu fu marchiza. 

Be dincolo de perdele se auzi un glas, chemând: 

Leo! Draga mea mamă Leo! 

lmblânzitoarea se repezi imediat către alcov, trecu în spatele draperiei şi, în clipa 
ătoare, Valentine era braţele sale. 
larchiza îşi reluase scaunul ridicând ochii spre cer. 
olonelul îşi înăbuşi o mică criză de tuse, în timpul că contesa Corona îl lovi uşor pe 
aşa cum se procedează cu copiii care au tuse măgărească. 
e după perdelele alcovului se auzea vocea puternică îmblânzitoarei, înmuiată până 
veni un murmur, şi care spunea: 
Fleurette, micuța mea Fleurette iubită, îl vom salva să ştiu de bine că mor! 
Olonelul îşi deschise bomboniera spre a lua din ea o tabletă Regnault şi i se adresă 
ului: 
Guturaiul acesta e încăpățânat şi mă oboseşte; va trebui să facem o consultaţie 
să, căci n-aş vrea să mă prăpădesc la aproape o sută de ani, ca o micuță 
englezoaică tuberculoasă, ah! Nu, deloc! 
$ Nu-i decât un fleac, replică Samuel, garantez pentru plămânii dumitale, sunt din 
tel. | 

Un zâmbet se ivi pe buzele domnului Constant, care rămăsese în picioare, lângă 
şă, fiindcă nimeni nu-i spusese să se aşeze. 

i Oare doamna Samayoux — întrebă marchiza adresându-i-se tocmai lui — oare 
tie cg aşteptăm de la amabilitatea sa? 

Jai o oarecare măsură, răspunse asistentul medical. l-am explicat situația cât am 
Dutut 


ai bine. 
archiza se aplecă spre domnul de Saint-Louis şi adăugă în şoaptă: 
i Pentru o treabă atât de delicată, l-aş fi preferat pe domnul baron de la Perriere, 
Jar Î ultima vreme nu l-am mai văzut. 
Adevărat, zise prinţul, ce-o fi cu scumpul nostru baron? 
Domnul Constant avea ochii aţintiţi asupra colonelului, care-i răspunse printr-un 


Domnul de la Perriere se ocupă de dumneavoastră, buna mea prietenă, îi spuse. 
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S-ar putea să-l vedeţi deseară, sau poate mâine, şi veţi regreta că v-a trecut prin minte 
şi-ar abandona prietenii la necaz. 
j În acelaşi timp, făcu un semn imperceptibil pentru ceilalţi, dar pe care domnul 
onsi ant ştiu, fără îndoială, să-l interpreteze, căci dispăru imediat. 

“IN jurul şemineului domnea tăcerea. 

Ro Jar din spatele perdelelor nu mai răzbătea nici un zgomot de glasuri. 

oamna Samayoux îşi apăsa buzele pe fruntea Valentinei, care-i şoptea la ureche: 

Constant acela mai este în cameră? 

Nu, răspunse văduva, după ce se aplecase spre a privi în salon. 

să tăcem! murmură Valentine. 

egetul ei arătă peretele din fund al alcovului, în timp ce adăuga: 

- Trebuie să fie acolo, cu urechea la pândă. 

Cum? se miră văduva. Care va să zică, în spatele perdelelor nu se află un zid? 

Dragă mamă, spuse cu glas tare fata, vino! 

oamna marchiză d'Ornans se ridică imediat şi traversă camera, vioaie ca o fată 


E De mult nu m-ai mai chemat, drăguţa mea, remarcă emoţionată. 
* Glasul îi tremura de bucurie. Întorcându-se către văduvă şi strângându-i mâinile cu 
a, adăugă: 
- Dumneavoastră vă datorez asta! Vă mulţumesc din toată inima. 
Cât de mult este iubită! murmură contesa Corona. 
zolonelul îi apropie capul de buzele lui şi-i sărută fruntea. 
În vreme ce era, cumva, orbită de acea mângâiere, cei patru bărbaţi rămaşi singuri 
A jurul şemineului schimbară o privire ciudată şi rapidă. 
ii prinţului, cei ai doctorului în drept şi cei ai lui Samuel exprimau îngrijorarea. În 
ei ai colonelului se citea un dispreţ rece ca gheaţa. 

Valentine o trăsese pe marchiză la căpătâiul său. Văduva care se retrăsese ceva 
ai la o parte şi ai cărei ochi se obişnuiau cu relativa obscuritate datorată draperiilor 
j Ului începu s-o privească atent pe tânăra fată. 

A pate că era din cauza febrei, dar obrajii Valentinei se coloraseră; ochii îi străluceau 

puternic; era atât de frumoasă încât sărmana Leocadie gândea: "Numai ea i se 
iVeşte tot aşa cum doar el i se potriveşte ei, şi nu-i cu putinţă ca Dumnezeu să se 

a să despartă aceste două fiinţe dragi!" 

Aş vrea să te rog ceva, bună mamă, îi spuse Valentine, în acel moment, 


ai secrete, răutăcioaso? zise bătrâna doamnă pe un ton plin de 


~ 268 ~ 


Seria "Eracurile Negre" III [ciclul francez] - 045 05 


i 


— Spune-le să plece, replică Valentine cu o bruscă nerăbdare pe care nimic nu o 
dreptăţea. Mă supără! Nu-mi plac! Nu vă iubesc decât pe dumneata şi pe mama Leo. 

; Aceasta din urmă simți un fel de şoc auzindu-i vorbele, care erau cele ale unui copil 
au ale unei nebune. 

= Pără a răspunde, marchiza o sărută pe Valentine şi, trecând pe lângă văduvă, îi 
ipuse: x 
tE mult mai bine decât ieri. Dac-aţi fi auzit-o la începutul bolii! Îşi recapătă 
ea pe zi ce trece. 
Haideţi, domnilor, continuă reintrând în cameră, suntem în plus aici şi, pentru a 
şi, M-ar fi trebuit să aşteptăm să fim rugaţi. Daţi-mi braţul, prinţe, şi să mergem să 
uam ceaiul în salon. 
4 lu fu făcută nici o obiecție. Toată lumea se ridică zâmbind. Colonelul, ieşind ultimul, 
prijit de brațul Francescăi Corona, spuse: 

> Ştiţi că micuța mea Fanchette are dreptate să fie geloasă? O iubim prea mult pe 
ilăjaceasta! 
lar eu o iubesc ca toţi ceilalţi, adăugă contesa. 

È Veniţi, îi îndemnă marchiza. După ce vor termina, vom discuta din nou cu 
miha Samayoux, şi sunt convinsă, că va încerca să ne ajute. 
"A lată-ne singure, spuse văduva în clipa în care se închidea uşa. 
Se pregătea să-şi urmeze vorba, dar Valentine îi acoperi gura cu mâna. Apoi, Cu O 
işcât re violentă, aruncă brusc la o parte cuverturile şi, sărind din pat, începu să râdă în 
Johote. 
Uluită, îmblânzitoarea vru s-o ia în braţe, dar Valentine fugi spre şemineu, zicând: 
£ Mi-e frig şi fratele meu a murit, trebuie să mă duc la înmormântarea lui. 
Se ghemui lângă foc să-şi încălzească picioarele goale. 
Înspăimântată, doamna Samayoux rămase o clipă nemişcată, într-adevăr, văzând-o 
a înc put pe Valentine atât de calmă, din mintea ei pierise gândul că ar fi nebună. Acum 
să, Îşi aminti de cele ce-i spusese domnul Constant. 
Intorcându-se spre ea, Valentine îşi scutură frumosul păr ce i se revărsa în bucle pe 


atiu 


= Vino, o chemă cu un surâs copilăresc, vino să te încălzeşti şi dumneata. Vom 
orbi € despre nunta mea. 
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imna Samayoux o învelise pe Valentine cu un capot şi o aşezase în locul ocupat 
ai înainte de colonel. 
in faldurile stofei ieşeau doar picioruşele fetei, părând să caute căldura vetrei. 
Eşti şi dumneata ca toţi ceilalţi, spunea pe un ton nepăsător şi blând, nu vrei să 
ă aveam un frate, dar eu îmi amintesc bine de o noapte îngrozitoare... şi când mă 
sc la acea noapte, e ca şi cum mi s-ar istorisi o poveste cu tâlhari! 
eodată, îşi cobori glasul pentru a adăuga repede: 
Sunt greu de păcălit, ia seama! 
blânzitoarea căscă nişte ochi mari. Nu ştia ce să creadă. 
Ce ţi-a spus Maurice să-mi transmiţi? întrebă cu voce tare Valentine. 
Nu l-am văzut pe Maurice, răspunse doamna Samayoux. 
Cum?! Chiar aşa! Şi totuşi îl iubeai mult odinioară! 
= Azi-dimineaţă încă habar n-aveam de nimic, replică văduva, şi mă întreb singură 
zum de a fost posibil. Abia în dimineaţa asta mi s-a relatat acea groaznică întâmplare. 
Valentine o întrerupse pentru a declara pe un ton plin de importanţă: 
£ Fratele meu era bogat, iar eu voi avea o avere frumoasă. 
Privirile li se întâlniră şi, în mod sigur, în cele ale văduvei s-ar fi putut descoperi 
imptome de nebunie. 

5 rmana îşi şterse fruntea udă de transpiraţie. 

Valentine continuă: 
Sărută-mă, mamă Leo, ne vom duce să-l vizităm împreună. Oare te poţi căsători 
tr-o închisoare? 


Cei care l-au ucis pe Remy d'Arx. 

deoarece biata mamă Leo rămăsese complet zăpăcită, tânăra fată adăugă în 
„Ssărutând-o: 

t iți uiţi rolul! Vorbeşte-mi despre evadare. Ei te pândesc! 


~ 270 ~ 


Seria "Fracurile Negre” III [ciclul francez] — 04-05 


Dam =r Frrr Ne Tre OREN" S 


în blânzitoarea n-ar fi fost mai uluită dacă i s-ar fi trântit în cap ghiuleaua cu lanţuri 
are provocase sfârşitul lui Jean-Paul Samayoux, soţul ei. Încercă totuşi să facă faţă 
tuaţi ei şi spuse la întâmplare, repetând fără să ştie chiar cuvintele domnului Constant: 

„> Nu există nici o încuietoare a cărei cheie să nu poată fi cumpărată cu bani. Aici, 
oţi să nt bogaţi şi toţi îşi duc cu bunăvoință mâna la buzunar. Mi s-a spus cum că tu, 
etițoj ai fi singura care te opui eliberării lui Maurice. 

alentine se lăsă pe spate şi-şi luă o atitudine de profundă chibzuire. 
Crezi că un nevinovat ar putea fi condamnat? şopti. Ştii bine că-i nevinovat, nu-i 


a? 
Dacă ştiu! replică doamna Samayoux. De-ar fi şi un milion de judecători care-ar 
Spune contrariul şi tot aş mai striga că-i nevinovat! Dar vezi tu, fetiţo, asta n-ar putea 
mpiedica o nenorocire, fiindcă stăpâni sunt judecătorii. Şi câţi n-au fost văzuţi care, deşi 
uraţi ca neaua, şi-au lăsat sărmanul cap pe eşafod! Hai, trebuie să te împaci cu situaţia; 
1d Maurice va fi liber, veţi pleca în Anglia sau în Spania, sau chiar mai departe, şi vă 
i Găsători. 
Şi dumneata vei veni cu noi, mamă Leo întrebă fata. 
HE Bineînţeles, dacă mă vreţi. 
* Valentine se ridică dintr-o mişcare plină de vioiciune şi se plimbă puţin prin cameră. 
~ Æ Sunt foarte slăbită! se văită. 
După câţiva paşi, oprindu-se în faţa oglinzii de pe şemineu, adăugă: 
= Şi cât de palidă! 
Apoi, cutremurată de un frison care-i accentua cearcănele negre din jurul ochilor, 
opti: 

£ Poate că Maurice este şi mai palid decât mine! 

Reveni să se aşeze, dar în loc să se mai rezeme de spătarul fotoliului, îşi sprijini 
apul pe umărul văduvei, astfel încât faţa să-i fie ascunsă pentru privirile dinspre alcov. 

£ O să dorm aşa, vrei? 

> Sigur că vreau, răspunse văduva, care- şi mai recăpătase calmul şi, puţin cât 
ţin, îşi intra în rol. Dar pentru ce nu te culci iar în pat? 

f £ Foarte bine, şopti Valentine încet de tot. Continuă tot aşa. 

lar cu glas tare, spuse: 

— Fiindcă mi-e mai bine aici. Mi se pare că mă păzeşti. 
= Aşadar, ţi-e frică, draga mea? 
= Uneori, da... îl revăd pe fratele meu... Oh! Cât de mult l-aş fi iubit!... Şi tata... 
Joi livizi, amândoi morţi... Mi-e somn, noapte-bună! 
poziţia pe care-o luase, gura ei era lipită de urechea doamnei Samayoux. 
Acum, să nu-mi mai răspunzi, îi şopti atât de încet, încât îmblânzitoarea cu greu o 
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auzi. Dacă stai nemişcată, aşa cum trebuie să faci spre a nu trezi o biată nebună care 
oare, omul acela nici nu va bănui că-ţi vorbesc la ureche. Ai mototolit bine hârtia pe 
are ţi-am dat-o? O vei citi când vei fi singură. Nu sunt nebună, ţi-ai dat deja seama, şi 
U judecătorii constituie cea mai mare primejdie pentru Maurice. L-am văzut pe Maurice 
N închisoare. 
|. Aici îmblânzitoarea lăsă să-i scape o tresărire atât de puternică încât Valentine se 
jrefăcu a se trezi brusc din somn. 
Ce-ai păţit? o întrebă cu glas tare. Pornisem deja într-un vis frumos, visul care-mi 
e Mereu de îndată ce adorm. 
Cu mine s-a petrecut exact contrariul, replică văduva, de data aceasta jucându-şi 
Olul. Adormisem şi eu, însă aveam un coşmar. 
t Măcar de-ar putea reveni al meu! murmură Valentine, punându-şi iar drăgălaşul 
umărul doamnei Samayoux. 
„= Vezi, continuă cu glas coborât, în vreme ce prin atitudinea ei lăsa încă o dată să 
radă c-ar fi adormit, nu m-ai ascultat. Orice aş spune, de acum înainte păstrează-ţi 
Ul. Este necesar să ştii tot. Maurice îmi scrisese, cerându-mi otravă, căci moartea 
iantă îl înspăimântă, iar eu l-am vizitat pentru a i-o duce. 
Se întrerupse, adăugând pe un ton lenevos şi în aşa fel încât să fie auzită de spionul 
lupă cum credea ea, stătea cu urechea la pândă: 
- Mi-e greu să readorm, fiindcă m-am trezit speriată. 
Apoi, continuă cu glasul şoptit care cu siguranţă nu ajungea până-n alcov: 
Vezi, eu îmi păstrez întreaga prezenţă de spirit, şi Dumnezeu ştie cât este de 
ecesară pentru a lupta împotriva înspăimântătoarei primejdii care ne înconjoară! Faptul 
ă am putut părăsi această locuinţă şi că am pătruns în închisoarea Force”, unde 
aurice a fost transferat de câteva zile, se explică prin aceea că temnicerii mei — căci şi 
pU sunt o prizonieră — mi-au favorizat planul. N-aş putea dovedii asta, dar sunt convinsă 
ă aşa este. jucăm, ei şi cu mine, o partidă ciudată, o partidă pe viaţă şi pe moarte. Sunt 
umetoşi şi vicleni ca nişte diavoli, iar eu sunt singură şi nu-s decât o biată copilă care 
fu cunoaşte viaţa. Dar oare Dumnezeu poate fi de partea răului împotriva binelui? Îmi 
amâne speranţa, îmi păstrez curajul, fiindcă am încredere în bunătatea lui Dumnezeu. 
în că este strânsă la pieptul îmblânzitoarei, a cărei inimă bătea mai să se spargă. 
Da, continuă, te înţeleg, buna mea Leo. Greşesc vorbind despre părăsire, de 
remẸ ce te afli aici. Dar tocmai bunătatea lui Dumnezeu mi te-a trimis şi, până în 
nomentul de faţă, pot afirma pe drept că am fost singură. Nu-mi pune întrebări, ştiu ce 
r&i s i-ti spun: oamenii din jurul meu sunt de două feluri şi, desigur, doamna marchiză 


PF ce închisoare, în cartierul Marais din Paris, folosită în timpul Marii Revoluții (1789) şi desfiinţată în 
850.in.t) | 
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d'Ornāns, care timp de doi ani mi-a fost ca o mamă, are pentru mine o dragoste plină de 
evotăment. Ea nu-i complice, este victimă, căci singurul ei fiu, cel ce urma să-i 
erpetueze numele, zace în adâncul unui mormânt. Mai există aici o altă persoană care 
U leicunoaşte secretele, şi anume acea sărmană făptură frumoasă — Francesca Corona. 
N ştiu ce termen li se va fixa, nici câte zile le sunt acordate, dar crede-mă, sunt şi ele 
fondâmnate, la fel ca mine, ca Maurice, ca dumneata însăţi. 

| De data aceasta, văduva nu se mai cutremură. Când ameninţarea i se adresa ei, nu 
emura niciodată. 

a rândul său, putu simţi strânsoarea braţului delicat şi fragil ce-i înconjura gâtul. 
ambi, fără a rosti vreo vorbă. 

$: Oh! Eşti curajoasă, buna mea Leo, continuă Valentine, şi dumneata mă vei salva, 
dacă je cu putinţă să lupţi împotriva infernalei puteri a acestor oameni! |ţi voi spune, 
sadâr, cum am primit scrisoarea lui Maurice şi cum mi-a fost posibil, nu numai să ies 
] închisoarea mea, ci şi să pătrund într-a lui. 


yari 


a Agay dd 


PELD 


i 


~ 273 — 


Br 


“Paul Fâval-tatăl 


tai POS 
| 


Capitolul XII - Cu urechea la pândă 


alentine nu se înşela defel. În spatele perdelelor alcovului, se afla o uşă deschisă. 
ângă acea uşă, care dădea într-un cabinet întunecos, un bărbat în picioare, 
aplecându-se astfel încât să-şi apropie ochii de câteva găuri extrem de mici ce 
ngeau draperia la diferite înălţimi. 

a lumina slabă ce răzbătea prin stofă, am fi putut desluşi trăsăturile şi silueta 
ului, şi primul nostru gând ar fost acela de a ezita între două nume. Se afla, într- 
„situaţia unui comediant surprins în momentul metamorfozării, când îşi scoate un 
ati pentru a îmbrăca un altul. 

Barbatul încă mai purta costumul folosit cu puţin mai înainte de domnul Constant, 
ea deja chipul şi părul acelui Proteu burghez pe care, într-o seară, l-am văzut 
Dându-şi pielea în cupeul condus de Giovanni-Battista — cupeul în care Toulonnais- 
Kmi intrase cu pelerina căptuşită şi cu ghetele lui îmblănite, dar din care ieşise domn 
jegal t, cu pantofi de lac, în frac şi cu mănuşi albe, ce fusese anunţat la palatul Ornans 
Sub numele de baron de Perrière. 

i Din locul în care stătea, omul nostru vedea perfect grupul de lângă şemineu, 
Icătuit din îmblânzitoare şi Valentine doar că nu mai putea auzi nimic. 

oarte prost dispus, îşi spunea: 

£ Bătrânul nu mai e ce-a fost! Aproape că-ţi face milă! Plăcerea pe care o simte 
Ed pânze de păianjen devine boală, şi noi ne vom trezi într-o bună dimineaţă, cu 
gâtul prins în propriile noastre laţuri. La ce bun toate astea, de vreme ce locotenentul 
grea otravă şi dacă nimeni nu sare-n sus când se găseşte trupul unei nebune care-a 
rofitat de somnul paznicilor ei pentru a se arunca pe fereastră, cu capul înainte? Azi i- 
dat din nou ascultare, m-am dus s-o aduc pe acea femeie cumsecade, a cărei 
tă constituie o -primejdiei în plus pentru noi. Şi asta pentru că, în asociaţia 
ră, a nu da ascultare înseamnă să-ţi rişti viaţa. Dar am impresia că-n seara aceasta 
se va sfârşi; ceilalţi sunt de aceeaşi părere cu mine, bătrânul şi-a trăit traiul, şi-a 
Gat mălaiul! Faceţi loc pentru cei tineri! 

esta fusese momentul în care văduva tresărise întâia dată, când aflase că 
ine îl văzuse pe Maurice. 

ste drept că fata camuflase tresărirea, prefăcându-se că se trezise brusc, dar 
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ecoq era un observator cumplit de fin. 

"Eram sigur!" gândi. "Işi bat joc de noi, iar noi le dăm concursul pe cât putem. 
icuţa nu-i mai nebună decât mine, îşi joacă rolul la perfecţie, şi acum, iat-o instalată 
omod acolo, istorisind o poveste care ne sileşte să răsucim un gât în plus, deoarece 
Duna femeie, plecând de-aici, ne va cunoaşte secretul." 
rivirile i se aţintiseră şi mai pătrunzătoare asupra grupului care-şi recăpătase 
tatea. 
ândi astfel îndelung. 
$e poate spune că văduva şi Valentine nu mai dădeau nici un semn de viaţă. 
acoq, care vedea din spate frumoasele bucle de păr ale Valentinei, răspândite pe 
UI îmblânzitoarei, ajunse să se îndoiască de prima lui impresie. 

Grăsana e bună ca pâinea caldă" — îşi zise-n gând — "şi, la urma urmei, copila a 
un şoc puternic! In orice caz, cel mai sigur este să fim atenţi. Vom trăi şi vom 
şi tare-mi vine a crede că bătrânul colonel va fi cel care va trăi." 

tre timp, Valentine continua să vorbească la urechea mamei Leo. 

Intr-o dimineaţă, când m-am trezit, am simţit ceva în corsaj. Am căutat cu mâna 
găsit scrisoarea lui Maurice. Eram singură, am putut s-o citesc imediat. In aceeaşi 
îi -a părut, pentru prima dată, că aud o răsuflare omenească în spatele perdelei din 
indul alcovului meu. Am pipăit de mai multe ori, încercând să-mi dau seama ce se află 
le pârtea cealaltă a draperiei, care nu are nici o deschizătură. În zadar am tras-o la ţi 
parte) şi mi-am întins braţul, n-am dat decât de perete. Cine adusese scrisoarea? La 
nceput m-am gândit la Francesca, a cărei afecţiune pentru mine nu s-a dezminţit 
iciodată şi care ţinea mult la Remy, fratele meu... Nu pot spune totul dintr-o dată, 
amă Léo — îi şopti întrerupându-se când ajunse aici — vei afla povestea lui Remy în 
acelaşi timp cu a mea. Nu Francesca fusese cea care adusese scrisoarea, deoarece, ca şi 
eilalţi, ea. mă crede nebună. N-am îndrăznit să mă destăinuiesc ei. Nu fusese nici 
ictoire, camerista mea, care era de vânzare şi pe care au cumpărat-o. Am ajuns Să cred 
ar fi fost marchiza însăşi... Sărmana femeie! Nu i-ar fi departe moartea, dacă ar da 
ovadă de o asemene-clarviziune. Nu este apărată decât de propria-i orbire. Aşadar nu 
usese nici marchiza, nu putea fi ea. De la prima privire recunoscusem scrisul lui 
aurice. In scrisoare spunea: "In afară de tine, nimeni pe lume nu mă iubeşte, decât 
pună mamă Leo. Poate că familia mea nici nu ştie unde mă aflu şi de-ar da Dumnezeu să 
e aşa! Insă dacă părinţii mei m-a uitat, eu mă gândesc întruna la ei. Nu vreau ca 
"umele fraţilor şi al surorilor mele să fie dezonorat. Caut-o pe mama Léo găseşte-o, şi fă 
| aşă fel ca ea să-mi aducă otravă. Nu sunt închis la secret, pot fi vizitat..." Putea fi 
Din acea clipă n-am fost stăpânită decât de un singur gând. Dar în cine să mă 
, în casa aceasta? In toţi, fără îndoială, ca şi-n primul venit, căci scrisoarea doar nu 
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ăzuse din cer la căpătâiul meu, şi oricare din ei, cu excepţia marchizei, m-ar fi ajutat să 
ac ceea ce-mi cerea Maurice. Cu toate acestea, mi-am împărţit în două încrederea: mi- 
exprimat în mod public dorința de a te vedea, dar, în secret, am încercat să acționez 
e una singură. Te-au căutat, aveau interes să te găsească. Se bizuie pe dumneata, să 
>nverteşti la proiectul de evadare, şi contează pe mine să-l decid pe Maurice să le 
e sfatul. Nici măcar n-am încercat să împac toate astea cu convingerea lor în 
ră cu pretinsă mea nebunie. Nu ştiu dacă am reuşit să-i păcălesc. În orice caz, 
|| lor este trasat, iar ei îi urmează ocolişurile cu un sânge rece necruţător. Ceea ce-i 
este că Maurice nu va fi dus în faţa Curţii cu Juri. Aşa au decis ei. Chiar de-ar trebui 
înjunghiat pe scara Palatului de Justiţie, el nu va păşi pragul sălii de judecată. Cât 
mine, eu sunt şi mai de temut decât Maurice. Într-adevăr, ei nu pot şti în ce 
fă a putut afla el ceva, fie de la mine, fie de la Remy d'Arx, în cursul 
Jatoriului care a precedat ordonanța de scoatere de sub urmărirea penală; dar au 
titidinea absolută că eu ştiu totul. Eu nu voi fi nici acuzată, nici martor. Nu un căluş, 
nigiulgiu trebuie pus pe o gură ca a mea. Dacă n-ar avea nevoie de mine pentru a-l 
pe Maurice în închisoarea lui, în care Legea îl apără ca o cuirasă, în loc deo 
fă, ai fi găsit o moartă. Cu toate acestea, se pare că sunt protejată împotriva lor şi 
ltă împrejurare. Nu o pot defini, însă sunt conştientă de existenţa ei — este un fel 
tare, poate o disensiune. Colonelul e bătrân şi pare bolnav... Nu trebuie să-ţi 
achiBui că aş fi înconjurată, fără încetare, aşa cum eram adineauri, când ai venit. Erai 
âşteptată şi, în plus, tot teatrul ăsta se face pentru marchiză. Când marchiza este de 
faţă, toţi se adună în jurul patului meu şi s-ar zice că sunt copilul iubit al unei familii 
umeroase. Dar de îndată ce marchiza pleacă, rămân singură, de multe ori şi timp destul 
Je îndelungat, slavă Domnului! Seara, numai contesa Corona îmi ţine tovărâşie. În cursul 
ilei, D- am pe nimeni. Nu se poate să fi uitat un lucru: chiar în ziua în care am devenit 
ea mai nefericită fiinţă, în ziua în care Maurice a fost denunţat de către mine şi arestat 
fa 2 mea, îi dădusem întâlnire celui pe care îl numeam marchef-ul. Îmi aduseseşi la 
O tinţă tot ce se ştia despre Coyatier şi-mi spuseseşi: "Fii atentă!" dar, în ceea ce mă 
ivea, eu nu credeam c-ar fi existat vreo primejdie. Toate acestea mi se păreau 
„pă it ca minciunile din legende, şi aproape că-mi reproşam că-mi era teamă de cei 
De care-i iubeam. Între timp avuseseră loc întrevederi între acel Coyatier şi Remy d'Arx, 

ú care, spre mirarea mea, simţeam o afecţiune tot mai mare. Il admiram cum 
æa, în întuneric şi doar el singur, o dreaptă pedepsire, o mare şi legitimă 
nare, îmi spuneam: "Sunt puternică tocmai fiindcă drama aceasta este străină de 
Voiam să-l văd pe Coyatier spre a mă pune pavăză între el şi Remy. Gândeam că 
riscăm nimic apropiindu-mă de un asemenea om, în vreme ce, prin aceeaşi 
ră. Remy d'Arx îşi risca viaţa. Moartea i-a venit din altă direcţie. Eu sunt cea care 
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-am fọst nenorocirea. Fratele meu! Sărmanul, nobilul meu frate! 

/alentine se opri o clipă, sufocându-se de plânsul ce o podidea. Ochii îi rămâneau 
dar mama Leo plângea pentru amândouă. 

=- = Am fost atinsă aici — îşi urmă fata povestirea, după o tăcere — la două zile în 

Urma'catastrofei. Eram foarte bolnavă şi raţiunea îmi era, cu adevărat, zdruncinată, căci 
jedeâm întruna în faţa ochilor faţa palidă a lui Remy, apărând între Maurice şi mine. 
fândiam coborât din trăsură, mi-am pierdut cunoştinţa. Cel care m-a adus pe braţe, 
ană aici, a fost Coyatier. De atunci, am aflat că această casă îi slujeşte drept refugiu. A 
mas să mă păzească singur, în salon, în timp ce mi se pregătea patul. Imi revenisem 

lin leşin, însă el credea că dormeam şi, printre pleoapele întredeschise, îi vedeam chipul 

grosolan, aplecat până aproape de al meu. 


g 
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apitolul XIII - Coyatier zis Marchef-ul 


lalentine continuă să vorbească: > 
„Niciodată n-am văzut față mai înspăimântătoare decât cea a acelui om. În 
rivirea lui vezi sânge, s-ar spune că sânge este pe obrajii lui, sânge pe buze! Şi totuşi 
jhiceam în el nu ştiu ce dureroasă compasiune. Crezând, desigur, că nu-l puteam auzi, 
punea: 
i! E un băiat frumos şi-i tare tânăr, şi deja locotenent, după doi ani de Africă! Se 
Ibesc | mult copiii ăştia, de vreme ce voiau să se omoare împreună.. 
Vâna lui aspră a trecut hârşiind prin părul ce-i stătea pe cap zbârlit ca o perie. 

= Şi eu eram soldat, a şoptit cu un glas înfundat, un soldat curajos, şi ziarele 
'orbeau despre mine la fel ca despre el, şi poate că încă îşi mai amintesc de mine unii, 
Drin Africa. O femeie este cea care-a făcut din mine un asasin. Urăsc femeile! 
În ochi i s-a aprins o lumină sinistră. Dar, în timp ce mă privea, a început brusc să 
lipească şi a continuat, ca fără voia lui: 
Asta-i foarte frumoasă, iar eu i-am făcut atâta rău! 
îngenuncheat, să-şi strângă rochia în jurul picioarelor, care tremurau. 
Un cuvânt, un singur cuvânt — a adăugat — şi i l-aş putea reda pe acela pe care-l 
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khoi a înălțat din umeri, râzând lugubru. 
Inţelesesem, şi ai înțeles şi dumneata, nu-i aşa? Când iubeşti mult, ghiceşti. 
tia | ce era Coyatier, ghiceam că el era cel care săvârşise crima de care era acuzat 
Hd Ce — vreau să spun prima crimă, omorul lui Hans Spiegel... 

 Iimblânzitoarea scoase un suspin de disperare, smuls de efortul imens pe care-l 
ăceai spre a-şi păstra calmul. 

Nu te mişca, mamă Leo, şopti Valentine, care nu-şi părăsise nici măcar o clipă 
Litudinea de om adormit. Toate acestea, trebuie să le cunoşti. Am deschis ochii şi, 
soaâtece marchef-ul m-a întrebat, încruntându-se: "Ai auzit?", eu am răspuns: "Da", şi 

im adăugat: "Am făcut chiar mai mult decât să aud, am ghicit." 
» Privirile ni s-au întâlnit. Nici el, nici eu nu ni le-am plecat. 
aa t Aha! a exclamat el, şi la ce-ţi va folosi că m-ai ghicit? 
i Nu ştiu, i-am răspuns, dar am ghicit şi că ţi-e milă de mine. 
Şi-a scuturat capul fioros şi a schiţat o mişcare, ca pentru a se depărta. Cu toate 
a, a rămas lângă mine. Şi după o clipă de tăcere, a mârâit printre dinţii încleştaţi: 
Era o femeie în toată povestea, o femeie care voia o rochie nouă, un şal, pene şi 
e dimineaţă, îmi spusese: "Dacă nu-mi aduci cincizeci de ludovici, te gonesc!" 
“I-a privit, aşa cum tremuram, şi un zâmbet îngrozitor i-a lăţit buzele. 
l-am adus cei o mie de franci, a adăugat aproape şoptit, eu am fost cel care a 
lungât-o. 
După o pauză, a continuat: 
Ah! Viaţa mea nu face multe parale! Ştiu bine că voi muri din cauza unei femei. 
i-e tot una dacă aceea vei fi dumneata sau alta! Am chef să te aud spunându-mi: "Iți 
ulţumesc, marchef!" Caraghios, nu? Întreabă: ţi se va răspunde. Am întrebat, iar el mi- 
à răspuns. Când au venit să mă ia spre a mă duce în patul meu... ţine-te tare, Leo!... 
tiam că această casă le aparţinea Fracurilor-Negre. 

ii Fata mea, pronunţă încet de tot îmblânzitoarea, imobilă şi aproape fără a mişca 
üzel, nu pentru mine mă tem. 

Ştiu bine asta, replică Valentine, şi cât de mult aş vrea să te îmbrăţişez şi să te 
strâng tare de tot la inima mea! Pentru mine te temi, pentru el, şi ai vrea din nou să-mi 
trig" Fii atentă!" Dar din păcate, mamă Leo, nu mai e timp pentru a fi atent. Trebuia 
iscat totul cu speranţa într-o salvare. Am riscat totul. Până acum, Coyatier şi-a ţinut 
uvântul; nu numai că nu mi-a ascuns nimic, dar nici n-a trebuit să vorbesc pentru a fi 
ată. Cu ajutorul lui l-am văzut pe Maurice. Mi-a înlesnit ieşirea de aici, în plină zi, 
oarta care se reconstruieşte. Mulțumită lui, am putut pătrunde în închisoarea 
şi tot datorită lui mi-am putut procura otravă, în casă, nimeni nu şi-a dat seama — 
tin în aparenţă — nici de ieşirea, nici de absenţa mea, care a durat mai bine de 
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2A A şi nici de reîntoarcerea mea. Să fie asta cu putinţă? Sau, poate, Coyatier, 
însuşi, i-a prevenit pe stăpânii săi, iar aceştia mi-au înlesnit, chiar ei, acţiunea? Cu alte 
ivinte, a trădat Coyatier Fracurile-Negre în folosul meu, sau m-a trădat pe mine pentru 
acurile-Negre? Nu ştiu, dar ce importanță are? Maurice are otrava, Maurice mi-a jurat 
pe drăgostea noastră că, pentru a o folosi, mă va aştepta. Când am intrat în celula lui şi 
ând privirea mea a întâlnit-o pe a sa am crezut că biata mea inimă se va frânge. Era, 
otodătă, prea multă durere şi prea multă bucurie. Mi-a întins mâna care-i ardea, m-am 
undat de gâtul lui şi am vrut să-i spun: "Maurice, Maurice, te voi salva!" Dar buzele 
agiimi-a închis gura, şi încă mi se pare că-l aud rostind aceste cuvinte care mă 
irmățesc pretutindeni: "Speranţa te face să suferi; nu spera, Fleurette, fă ca mine, 
eserinează-te." 
~ Wăduva se lupta cu plânsul care o îneca. 
` M-a întrebat — continuă Valentine: "Pentru ce n-a venit mama Léo?" 
Oh! Dragul de el, s-a îndoit de mine? 
Æ Nu, după cum nici eu nu m-am îndoit. Am căutat împreună cauzele absenței 
ale. 
Æ Nu ştiam, îngăimă văduva. Cum să spun aşa ceva, eu, care vă iubesc atât de 
ItiSinchideam ochii, să nu văd că sunteţi prea fericiţi... 
A Prea fericiţi! repetă Valentine, ridicând privirile spre cer. Dar timpul zboară şi nu 
"ai am multă putere. Nu eu sunt cea care se opune oricărui plan de evadare, ci el. Mi-a 
Spus: "În viața mea n-am fugit decât o dată — şi o dată e prea mult. Îmi voi îndura 
soartă.'! Şi tot ce vrea Maurice, vreau şi eu.. 
Se întrerupse din nou. 

£ E foarte schimbat? întrebă văduva. 

£ Nu, este foarte palid, dar în privirea lui poţi vedea un calm aproape divin şi i-am 
egăstt zâmbetul frumos când mi-a spus: "Dacă ai fi soţia mea, aş muri împăcat." Am 
Asp : "Orice s-ar întâmpla, voi fi soția ta." 
fivirea îmblânzitoarei exprimă uimire. 
i falenťine continuă, cu o linişte ciudată: 
5 i Ei nu s-ar opune la asta, sunt sigură. Ceea ce le trebuie, este moartea noastră 
ipropiată, căci dacă am trăi, mâna de fier care ne înăbuşe viaţa ar sfârşi prin a-şi slăbi 
ștrânsoarea. Cuvintele noastre, pe care astăzi nimeni n-ar vrea să le asculte, ar putea fi 
iscult ate mâine. Cu condiţia ca noi amândoi să dispărem, ei vor fi milostivi, aşa cum 
Sunt Călăii care îndeplinesc ultimul capriciu al condamnaților... 
„ Gapul fetei păru mai greu pe umărul văduvei care, în acelaşi timp, îi simţi mâna 
eind rece. Mama Léo spuse: 
Trebuie să te culci iar în pat, fetiţo! 
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- Da, răspunse Valentine, de acum, ştii destule, buna mea Leo. Hârtia pe care ți- 
dat o şi pe care o vei citi cu atenţie îţi va lămuri ce-ţi rămâne de făcut... Încă ceva, 
tuşi: când mă vei părăsi, vor încerca din nou să te convingă să-i ajuţi pentru evadarea 
i Mâurice. Promite tot ce ţi se va cere, spune-le că mai convins pe jumătate şi că eşti 
oarte sigură că-l vei convinge deplin pe sărmanul prizonier. Interesul lor este să ducă la 
pun sfârşit evadarea, dar nu trebuie să-ţi explic ce rezultat gândesc ei să aibă acea 
icerGare. Nu te teme de nimic, vezi-ţi de drumul dumitale drept. Instrucţiunile nu-ţi vor 
psi niciodată şi, de azi înainte, mă vei vedea mai des decât crezi. 
Se întrerupse, adăugând aproape cu veselie: 
4 Acum, mamă Leo, nu ne mai rămâne decât să-l păcălim pe spionul care ne 
paândeşte. Dumneata eşti exact ceea ce trebuie pentru asta şi, cu adevărat, chiar şi dacă 
asupra noastră n-ar fi aţintită nici o privire, eu sunt moartă de oboseală, şi nu ştiu dacă 
putea ajunge la pat fără ajutorul dumitale. 
„ Zambi şi mai spuse: 
Le-ai văzut pe doici, cum îi adorm în braţe pe copilaşi. După ce somnul le-a 
în fine, pleoapele, ele duc încetişor bebeluşul în leagănul său, dar cu câte 
ţii! Fă la fel ca ele, buna mea Leo, poartă-mă în braţe şi, mai ales, ai grijă să nu 


zeşti! 
Á râsul ei era contagios — se reflectă pe chipul deznădăjduit al îmblânzitoarei, care 
atelesese. 
i Jrmă o scenă atât de bine jucată, încât Lecoq, în spatele perdelei, fu pe trei sferturi 
păcălit. 


Cu o delicateţe nespusă, mama Leo îşi eliberă umărul ce sprijinea capul fetei, apoi 
e preca asupra ei ca spre a constata că este adormită, după care o ridică tot atât de 
esnel parcă ar fi fost, într-adevăr, un copil, şi o purtă pe pat, unde Valentine rămase 
jemişcată. 

Înainte de a o înveli cu pledul, doamna Samayoux îşi şterse ochii. Pe urmă îşi 
mpreuna mâinile şi spuse cu tristeţe: 

AS n-ar fi fost mai bine pentru bietul îngeraş să fi rămas la mine, la baracă! 

Fir-ar să fie!" gândi Lecoq, părăsindu- şi ascunzătoare "Poftim că mi-am pierdut aici 
tate de ceas. Te pori est că astea, de la bâlci, încep să joace teatru la fel de 
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Í Momentuk în care se îndepărta fără zgomot, dar totuşi nu destul de silențios 
j că urechea la pândă a îmblânzitoarei să nu sesizeze ecoul slab al paşilor săi, uşa 
dåre ieşiseră doamna marchiză d'Ornans şi prietenii ei se deschise. 

Ei bine! întrebă din prag contesa Corona, ne-am spus toate marile noastre 
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£ Sst! făcu doamna Samayoux, întorcându-se spre ea A adormit vorbind despre el. 
Contesa străbătu camera în vârful picioarelor şi veni până la pat. Sărută mâna 
gh eţată a Valentinei şi îndreptă asupra îmblânzitoarei o privire tristă şi blândă. 
=- Æ Se iubesc mult, murmură, şi cel care a murit o adora. Nebunia o face să-şi 
nchipuie că Remy d'Arx era fratele ei. V-a vorbit despre asta? 
„Da, confirmă îmblânzitoarea. 
t Dumneavoastră, care o cunoaşteţi de mult, credeţi că ar putea fi, cu adevărat, 
ji Remy d'Arx? 
i Pe vremea când o cunoşteam, răspunse mama Léo, se numea Fleurette. Nu 
Banuiam că ar fi avut vreun frate, dar nu bănuiam nici că ar fi fost ruda unei nobile 
í ize şi a unui colonel. 
t Adevărat, aprobă contesa. 
aproape fără voia ei, adăugă: 
> La vremea aceea, vi s-a plătit, nu-i aşa? 
MWăduva îi apucă brusc mâinile. Obrajii îi ardeau. 
Š Ea are încredere în dumneavoastră, îi spuse, şi în ochi vă citesc că aveţi un suflet 
scultaţi-mă, sunt o biată femeie, o fiinţă ticăloasă care poate că a săvârşit fapte 
3. Da, mi s-au dat bani şi nu-i câştigasem cinstit! Da, au venit s-o caute la mine şi 
Data am greşit crezând prea repede... dar ea părea să fie realmente fiica unei mari 
amili! Şi cum să-mi închipui că nişte oameni ca aceia ar fi vrut să mă înşele? Dacă ştiţi 
eva Ce m-ar putea ajuta să-mi repar greşeala, vă rog, vă rog, spuneţi-mi! 
zontesa îşi coborâse privirile. Răspunse cu răceală: 
£ Nu ştiu nimic, bună doamnă. Când Valentine a venit la noi, acum doi ani, mi s-a 
pus că este verişoara mea şi am iubit-o ca pe o soră. Remy d'Arx era pentru mine un 
prieten, aproape un frate. Doliul pe care-l purtăm cuprinde o enigmă nu-i cunosc 
lezlegarea. Există o enigmă — o enigmă inexplicabilă — şi în situaţia tânărului de care 
oţi prietenii noştri par să se intereseze, în ciuda crimei lui. 
= = Oh! protestă îmblânzitoarea. Acela e nevinovat, jur în faţa lui Dumnezeu. 
£ Aşa a spus şi Valentine, zise contesa cu o expresie gânditoare, chiar în ziua în 
are a fost arestat Maurice Pages, încă mânjit de sânge, la câţiva paşi de casa în care 
sese săvârşit omorul. Eu nu sunt judecător, doamnă, şi de când eram copil, am trăit 
mereu înconjurată de nişte mistere încă mai de nepătruns decât acesta. 
= În numele cerului! începu văduva, privind-o nerăbdare, spuneţi-mi... 
Francesca Corona îşi scutură încet fermecătorul cap. 
Nu-mi puneţi întrebări, replică ea, ar fi inutil. N-am înţeles, n-am ghicit nimic, 


A 
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ubest, să fie fericiţi! Veniţi, doamnă, sunteţi aşteptată în salon, şi fiecare pare să spere 
a inte ervenţia dumneavoastră ar putea produce un rezultat favorabil. Vă voi conduce şi 
Oi reveni s-o veghez pe Valentine, care o iubesc şi mai mult de când suferă. 

Se îndreptă către uşă. 
„Un cuvânt îi veni pe buze îmblânzitoarei, care era gata să vorbească, dar simţi o 
mână îngheţată care o atingea pe a sa. Se întoarse spre pat şi întâlni privirea ochilor larg 
leschişi ai Valentinei, care-şi ţinea un deget pe buze. 


zapitolul XIV - Salonul 


Pama Léo se feri să nu se supună ordinului mut pe care i-l dădea Valentine. O urmă 
Te contesa Corona fără a mai adăuga nici un cuvânt. 

P easta o conduse până la uşa salonului de la etajul de dedesubt. 

fama Leo ar fi dorit ca drumul să fie mai lung, căci avea mare nevoie să-şi revină. 

; Pentru a înţelege ce se petrecea în mintea şi-n sufletul ei, trebuie să te pui în 
situaţia ei morală, fără a uita în ce mediu îşi petrecea viaţa obişnuită. 

Tocmai suferise — fără o zguduire vizibilă, căci fusese obligată să-şi ascundă orice 
anifestare exterioară a emoţiei — unul dintre cele mai puternice şocuri pe care este în 
tare/să le suporte o fiinţă omenească. 

În locul ei, alţii ar fi putut recurge spre a se salva, cel puţin în primul moment, la 
doială sau neîncredere. Dar — am spus-o adeseori — în lumea amărătă a bâlciului, în 
are văduva Samayoux deţinea un rang important, legendele crimei sunt cunoscute şi 
um chiar onorate, aşa cum trebuie să fi fost legendele mitologiei, la păgâni. 


i serile de veghe din aceste "regiuni săteşti" aflate în Paris, dar care, în acelaşi 
sunt atât de departe şi atât de mult sub Paris, există barzi ca în Irlanda, 
izatori ca la Napoli, trubaduri aşa cum erau, în Evul Mediu, în întreaga Europă. 

tot aşa cum barzii cântă spada, iar trubadurii lancea, la baza sălbaticei /liade a 
ilor mizeriei se află întotdeauna cuțitul. 
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În Bretania- -de-Jos, poţi vorbi despre. Korrigani”* fără a fi nevoie să explici ce 
seamnă cuvântul; în Irlanda — despre sufletele-duble, şi în întregul ţinut scandinav — 
espri e elfi şi goblini'*. În timpul domniei lui Louis-Philippe, în nici un lăstăriş al pădurii 
ariziene nu ţi s-ar fi cerut să repeţi de două ori numele Fracurilor-Negre. 

Oricine ştia ce voia să însemne acea reuniune de cuvinte; cel puţin, oricine îşi 


șI 


nchipuia că ştie, căci şi în acest domeniu, la fel ca în mitologie, existau o sumedenie de 
ariañte. 
ar deasupra tuturor variantelor domina ceva — ceva ce constituia fondul 


perstiţiei populare: fiecare credea într-un fel de francmasonerie, alcătuită întocmai 
'onfolm scării societăţii omeneşti, adică având nobilimea şi burghezimea sa, precum şi 
propriul său popor. Fiecare credea că ofiţerii erau numeroşi şi că generalii se aşezau, 
iniştiţi, pe cele mai înalte culmi ale inegalităţilor noastre sociale, apăraţi fiind împotriva 
iviziunii Legii de nu se ştie ce magie. 

„_lătă şi pentru ce mama Leo, pe lângă marea emoție ce i-o provocase scena care 
se loc şi în cursul căreia biata ei inimă fusese răscolită până în străfunduri, era 
ată şi de o spaimă care nu avea legătură imediată nici cu draga ei Fleurette, nici 
ratul ei Maurice. 
acurile-Negre — oamenii puterii necunoscute şi ai crimei veşnic nepedepsite! 
ile-Negre — acele fantome omicide pe care o mulţime de poveşti de groază i le 
Se dând târcoale în tăcerea nopţilor pariziene! 

/ăzuse Fracurile-Negre! Se afla în casa Fracurilor-Negre! 
credinţa este un lucru ciudat! Este sigur că poţi crede şi în acelaşi timp, să nu crezi, 
aci Cei mai creduli sunt adesea uimiţi când se pomenesc, pe neaşteptate, în faţa 
biectului credulităţii lor. 
» Coborând scara ce ducea de la camera ocupată de Valentine spre salonul doctorului 
pamuel, mama Léo îşi spunea: "Domnul Constant face parte dintre ei, şi asta nu mă 
miră, deoarece are o mutră care seamănă cu o mască, dar domnii aceia bătrâni, care au 
„înfăţişare atât de respectabilă! Un colonel! Un prinţ! Şi ce să crezi despre doamna 
Narchiz însăşi? Pentru că, orice-ar zice Fleurette, cine se-aseamănă se-adună, aşa că n- 
încredere în nimeni de-aici!" 
Încercă să-şi stabilească o regulă de conduită, dar capul ei se învârteau toate. 
ŞI vedeţi trăsătura caracteristică! La un moment dat, nemaiştiind la cine să recurgă, 
-a ga ândit să se adreseze justiţiei! Dar, pentru ea, acesta fu simptomul descurajării 
mpinse până la nebunie. 


AE dică din umeri, furioasă, şi-şi spuse: "Dacă bâjbâi în halul acesta, înseamnă că 


2% 
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Gp 3 KWrigani în Bretania, duhuri răufăcătoare, pitici sau zâne. (n.t.) 
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suntel n pierduţi definitiv." 

ci oamenii de felul ei nu cred în justiţie, şi unele excepţii lugubre pe care 

nora inta lor le transformă în regulă î li fac să se teamă de judecători. 

Când privesc în sus, nu zăresc binele, ei văd numai răul crescând peste măsură. 
Aceasta este răzbunarea învinşilor. 

~ Poate c-ar trebui să le fim recunoscători că nu strivesc sub greutatea multitudinii lor 

Cea linfimă minoritate de fericiți cărora ei le atribuie — în mod greşit, este adevărat — 

curăbila boală a mizeriei lor. 

Gontesa Corona deschise uşa salonului şi anunţă: 

lat-o pe bună doamnă Samayoux. Valentine a noastră doarme. E 

lama Leo trecu pragul şi auzi uşa închizându-se în urma ei. Era ca beată. In jurul 

Date obiectele dansau şi se învârteau. 

ar asta dură numai o clipă, căci ea era îndrăzneala întruchipată, şi în ciuda 

ăţii firii sale, la ora primejdiei avea sângele rece, dibăcia şi prezenţa de spirit 

ce unei adevărate femei. 

jurul şemineului din salon, recunoscu imediat toate figurile care, mai înainte, erau 

HE în camera bolnavei. 

um apăruse, în plus, un personaj necunoscut ei şi care discuta în şoaptă cu 

lul Bozzo. 

and intră, o putu auzi pe marchiză reproşându-i nou-venitului o întârziere sau o 

Bbsenţă şi numindu-l domnul baron de la Perri&re. În momentul acela, mama Leo îşi 

stăpâhise în mare parte oroarea şi spaima. Aşa cum i se întâmpla oricărui bun soldat, 

rezenţa duşmanului îi reda curajul. 

În afară de asta, curiozitatea — atât de ascuţită în rândul poporului, care 

ntotdeauna păstrează ceva de copil — se trezi brusc în ea. De îndată ce încetă să se 

eamă, avu poftă să vadă şi să ştie. Privirea ei făcu înconjurul celor de faţă şi desigur, 

iecare chip fu judecat cu totul altfel decât prima dată. 

Din frământările ei interioare, nimic nu răzbătea în afară. Pe obraji avea câte o pată 

bsie dar asta era ceva destul de obişnuit şi, de altminteri, oricine putea pune acest 

ucru pe seama tulburării foarte fireşti pe care ar simţi-o orice femeie de felul ei, admisă 
acea lume, atât de cu mult deasupra sa. Puţină teamă şi mult respect era, bineînţeles, 

ceea ce se cuvenea. 


ţia colonelului Bozzo, care-şi păstră locul, continuând să discute cu glas scăzut cu 
| baron de la Perriere. Dar dacă el însuşi nu se deranjă, măcar îi făcu un semn 
tor şi prietenesc văduvei, care-şi spuse: "E-n ordine, bătrân ticălos, dă-i înainte cu 
irele tale! Dacă te putem servi aşa cum meriţi, nu te teme, o vom face cu dragă 
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nimă!" 
l Aici putem discuta liber, bună doamnă, spuse marchiza. Cunoaşteţi 
spăii ântătoarea nenorocire ce s-a abătut asupra casei mele. Toată lumea din acest 
alonjimi este devotată, toţi o îndrăgesc pe sărmana copilă care se află sus. 
> In nefericirea ei, răspunse văduva, micuța este fericită dacă are atâţia protectori 
puternici. 
t Se exprimă foarte bine, murmură domnul de Saint-Louis. Găsiţi-mi, dacă puteţi, 
altă parte decât în Franţa, un asemenea nivel intelectual în rândurile poporului! 
Ah! exclamă marchiza, dacă acel popor despre care vorbiţi atât de bine ar putea 
£ vă unoască şi să vă audă! 
$: amuel, stăpânul casei, şi domnul Portal-Girard, doctorul în drept, aprobară dând 
din căp şi se apropiară de grupul alcătuit din colonel şi domnul de la Perriere. 
i Privindu-i cum se depărtau, mama Léo gândea: "Uite doi pe care i-aş recunoaşte! 
de o fi dispărut Constant?" 
Haideţi, o îndemnă marchiza oferindu-i un scaun, povestiţi-ne tot ce aţi realizat. 
Wama Léo avusese răgazul necesar să chibzuiască, şi instinctul îi spunea să se 
ie cât mai mult de adevăr, din cauza spionului ascuns în spatele perdelei şi care 
edifoarte bine să fi fost domnul baron de la Perriere. 
| Sa început am fost de-a dreptul înnebunită, răspunse, şi veţi înţelege de ce. Ce 
jceţii -a avut fantezia de a se ridica din pat imediat după ce-aţi plecat! Am vrut să vă 
hem, dar n-aveam cum. Mi-a astupat gura cu amândouă mânuţele, ca un diavol, şi a 
rebui t s-o învelesc în ceva ca s-o duc lângă şemineu. Spunea: "Mi-e frig. Mi-e frig!" 
Privirea îi alunecă spre celălalt colţ al căminului şi se întâlni cu cea a domnului 
jaron. 
Wa te uită, ia te uită", — îşi spuse — "am mai văzut eu ochii ăştia! Dar e mai ceva ca 
a teatru, aici trebuie să se grimeze la discreţie." 
— E adevărat ce spune, domnule Lecoq? îl întrebă colonelul pe baron, în şoaptă. 
F Adevărat punct cu punct, Tată, răspunse domnul de la Perrière. Dacă micuța n-a 
orbit, , îţi garantez că femeia asta va merge drept, căci nu mi-am pierdut timpul cu ea la 
Daracă. Ştii cât de bine îmi îndoctrinez oamenii, când mă pun la treabă! 
Í Eşti O perlă, l'Amitié, murmură bătrânul, şi când îţi voi lăsa moştenirea, nu voi 
avea Nici o grijă cu privire la viitorul asociaţiei. 
lu- şi putu stăpâni o criză de tuse, penibilă la auz. 
Doctorul, care tocmai se apropiase, îl bătu uşurel pe spate spunând: 
Sună mai bine, de acum nu va mai dura decât o săptămână. 
timp ce bătrânul îşi ştergea fruntea umedă de transpiraţie, cei doi doctori şi 
codi schimbară un zâmbet plin de subinţelesuri, care dădea cuvintelor: "Nu va mai 
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dură decât o săptămână" o semnificaţie precisă. 
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- apitolul XV - Angajarea mamei Léo 


ntre Imp, vorbind cu marchiza şi cu domnul de Saint-Louis, mama Leo continua: 
© £ Mă săruta de mama focului, iar numele lui Maurice venea pe buze în fiecare clipă. 
a nii nu mai ştiam pe ce lume sunt. Căci mi se sfâşie inima văzându-i pe copiii ăştia 
feră. 
V-a vorbit despre Remy d'Arx? o întrerupse marchiza. 
Ah! Cum să nu? Acum zice că-i fratele ei! De nebună, e absolut sigur că-i nebună. 
Nu, nu cu totul, o corectă domnul de Saint-Louis. Doctorul Samuel ne-a explicat 
ri ele grade de alienaţie mentală, şi în domeniul acesta el reprezintă prima autoritate 
| Pais. Draga noastră copilă suferă de o tulburare cerebrală a cărei cauză este 
noscută şi determinată. 
; Şi când va înceta cauza, adăugă marchiza cu vioiciune tulburarea va dispărea de 
a sine. 
$ Să vă audă Dumnezeu, doamnă! zise mama Léo. Mă simt consolată când văd cât 
je mult o iubiţi. Aşa că, acum nu-mi mai pasă de nici o meserie, zău aşa! De azi înainte 
unt la ordinele dumneavoastră, de dimineaţa până seara şi de seara până dimineaţa. 
Doamna d'Ornans îi luă din nou mâna. 
£ Vei fi răsplătită..., începu să spună. 
+ Ah! Lăsaţi-o baltă! strigă văduva. Dac-o luaţi pe latineşte, nu vă mai pricep. 
Ce suflet bun! murmură marchiza. 
£ Minunat popor! suspină domnul de Saint-Louis. 
Aşa cum vă spuneam — îşi reluă mama Leo relatarea — şi vă cer iertare pentru 
le care-mi scăpară, aveam de gând s-o lămuresc, în felul în care promisesem, şi nu 
“cum să-mi încep predica. Era atât de drăguță, în braţele mele! Îmi pierdeam 
admirând-o, ca un copil bătrân ce sunt, şi-mi ziceam: "Dac-ar fi vrut Dumnezeu, 


viga, nu-i aşa? Musai să fie fericiţi. Prin urmare, am luat problema de la cap, 
andu-i că libertatea este primul bun pe lume şi că dacă-i lăsăm pe judecători să-şi 
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acă numărul, să-şi numeroteze hârţoagele, să îmbrobodească juriul — praful se alege! 
ici dracu' nu mai poate să descurce lucrurile. Şi dă-i şi dă-i, cu toate exemplele în 
priji Jul vorbelor mele, că doar sunt multe şi n-aveam decât să aleg dintre ele. Ea mă 
culta uitându-se ţintă la mine, cu ochii ei mari înlăcrimaţi. Repeta întruna: "Este 
)evinovat, este nevinovat!". "La naiba!" i-am zis. "Şi Isus era nevinovat, şi cu toate astea 
i fost crucificat între cei doi tâlhari." 

t Ce suflet bun! spuse din nou marchiza, sincer emoţionată. 

lär domnul de Saint-Louis: 

Elocvenţa populară, în Franţa, are astfel de resurse! 

4 Ca să scurtez povestea, continuă îmblânzitoarea, toate astea n-o impresionau 
hiarfatât cât aş fi vrut. Biata pisicuţă parcă-i amorţită de atâta suferinţă şi de câte 
acrinii a plâns. Atunci, mi-a venit ideea de a-i încuraja scrânteala şi i-am zis: "Dacă 
poar, vei muri, nu-i aşa?" Mi-a răspuns: "Ah! Sunt convinsă, şi aceasta mi-e singura 
erăhţă!"... "Ei bine! Şi atunci, cine-ţi va mai răzbuna fratele?" Ochii i s-au luminat şi a 
s:î Remy, dragul, sărmanul meu Remy!" 

archiza asculta cu o atenţie pătimaşă. Domnul de Saint-Louis clătină din cap, în 
ide aprobare, dar o uşoară paloare stinse roşeaţa tenului său. 

ei doi doctori, colonelul şi domnul de la Perriere, rămaşi de partea cealaltă a 
eului, îşi încetară brusc discuţia, spre a trage cu urechea. 

Cu chestia asta o prinsesem, continuă îmblânzitoarea, mi-am dat seama 
UMa idecât. Când am început să vorbesc iar despre Maurice, a plâns cu lacrimi fierbinţi, 
si eu la fel, vă- nchipuiţi. 

N să mă ia dracu dac-am văzut sau auzit ceva din toate astea! le şopti Lecoq 
ecinilor săi. 

Văduva povestea mai departe: 

A Era.atât de slăbită şi de zdrobită! Plânsul acela a obosit-o în aşa hal, încât a 
it imediat. Capul i-a căzut pe umărul meu.. 

= Partea asta-i adevărată, mai şopti Lecoq. 

. Şi pleoapele i-au obosit, încheie mama Léo, dar, înainte de a-şi închide ochii, 
ni-a zis: "Am încredere în dumneata, ai fost mama mea şi îl iubeşti ca pe un fiu. Dacă eu 
| spun: Vreau să trăieşti!, va accepta să fie salvat... şi trebuie să trăiască, atât pentru 
lragastea noastră, cât şi pentru răzbunarea noastră." 

G jlasul slab şi blând al colonelului Bozzo se făcu auzit la celălalt capăt al şemineului: 
Ciudată fetiţă! 

Brivirea pe care i-o aruncă marchiza era plină de mânie. 

Bar bătrânul îi răspunse printr-un zâmbet. 

ătea instalat comod în fotoliul său, mângâind cu mâna albă şi zbârcită o cutiuţă 


ador 
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de A ; pe care se afla portretul în email al ţarului Rusiei. 
Buna mea prietenă, murmură colonelul adresându-i marchizei un semn din cap 
"pac iuitor, v-aţi supărat şi în urmă cu câtva timp, când tot repetăm vorbele acestea — 
iudătă fetiţă" — dar trăncăneala mea ascunde multe lucruri. Copila asta a încurcat 
işte Socoteli excelent făcute şi, în ceea ce o priveşte — spun asta atât pentru prietenii 
loştri, cât şi pentru dumneavoastră — nu trebuie să te încrezi în aparente. 
Se întrerupse, spre a adăuga privindu-şi patern cei trei vecini, care simţiră o uşoară 
ânjeneală: 
La fel ca mine, copiii mei. Şi eu sunt un omuleţ ciudat. 
l i deschise cutia de aur, luă câteva fire de tutun pe vârful degetului său arătător şi 
iIFOsi de departe, cu o expresie de mulţumire. 
lu diplomaţia era punctul forte al îmblânzitoarei şi totuşi acest crâmpei de scenă nu 
Jefel neobservat de ea. 
Domnul colonel are foarte mare dreptate, spuse, cu atât mai mult cu cât dânsul 
t intenţia să spună ceva împotriva copilei, sunt convinsă. Fata a avut totdeauna o 
dată, şi de destule ori mi s-a întâmplat, pe vremuri, să renunţ a mai încerca s-o 
9. Pentru a reveni la oile noastre, vasăzică adormise ca un îngeraş al bunului 
îmigezeu şi, pe măsură ce dormea mai adânc, un zâmbet de heruvim i se ivea pe buze, 
fre- u început să se mişte murmurând, ca prin vis: "Vom fi fericiţi, ne vom căsători 
parte curând!... Foarte curând!" 
ama Leo se întrerupse şi o privi pe marchiză drept în faţă. 
lată, buna mea doamnă, încheie ea, am făcut tot ce-am putut. 
— Şi ai făcut mult, răspunse marchiza. Ne-ai redat speranţa, iar noi toţi, cei de aici, 
i mulţumim. 
— Atunci, întrebă văduva coborând glasul, visul dragei mele fetiţe s-ar putea 
fă pțui? Să fie fericiţi împreună? Aţi consimţi la căsătoria lor? 
Marchiza şovăi, apoi răspunse pe un ton grav: 
— Alt copil nu mai am, ea este toată inima mea; nu ştiu până unde poate merge 
iclunea ce-o simt pentru ea, dar cred că, dacă ea doreşte astfel, aş accepta să nu mă 
acestei căsătorii. 
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Doamna marchiză d'Ornans râdea, aranjându-şi coafura. 

Samuel, doctorul în drept, şi domnul baron de la Perriere se apropiaseră de prinţ, 
are Brivea scena cu duioşie, murmurând: 
t Poporul! Ah! Poporul francez! 
Colonelul Bozzo rămăsese singur, în colţul şemineului. 
„ £ Vasăzică, trase concluzia mama Leo, sunt a dumneavoastră, ce mai! A 
lumneavoastră cu trup şi suflet şi, dacă trebuie, m-aş arunca în foc spre a vă fi pe plac. 
Când încheie, privirea ei, părăsind-o pe marchiză, întâlni cele patru perechi de ochi 
e FBacurilor-Negre, care o pândeau cu fixitate. Nici nu tresări şi schiţă o reverență, 
idăugând: 
t t După cum se cuvine, sunt şi în slujba celorlalţi domni. Haideţi, folosiţi-mă, ce 
rebui e să fac? 
Bin spatele celorlalţi se auzi tuşea seacă a bunului colonel, şi cei care-l mascau se 
ă imediat la o parte, cu respect. 
Vă mulţumesc, prieteni, spuse bătrânul, îmi place să-i văd pe aceia cărora le 
i&c, iar voi mă stânjeneaţi, căci nu mai am glasul meu de la douăzeci de ani. Eu am 

imul care a avut ideea de a face apel la excelenta doamnă Samayoux; dacă-mi 
adtiti, eu voi fi cel care-i va da instrucţiunile. 
Dţi cei de faţă se înclinară în tăcere, iar marchiza, în nevinovăția ei, spuse: 
> Mai voiam să vă rog, bunul meu prieten, deoarece sunteţi cel mai înţelept sfetnic 
Al nostru. 
De acum înainte, continuă colonelul Bozzo, lucrurile trebuie să meargă repede 
indcă sesiunea Curţii cu Juri urmează să se deschidă în săptămâna aceasta. Puteţi fi la 
Jispoziţia noastră întreaga zi de mâine, stimată doamnă? 
£ Toată ziua de mâine şi toate celelalte zile, atâta vreme cât va fi nevoie de mine, 
eplică văduva. 
if Perfect, şi vom şti să găsim mijlocul pentru a dovedi recunoştinţa noastră, fără a 
hi mândria ce face cinste... Aşadar, mâine, la prima oră, veţi merge la cabinetul 
ului judecător de instrucţie Perrin-Champein, care este un om foarte matinal, şi-i 
"A gre un permis spre a-l vizita pe locotenentul Maurice Pages, în închisoarea Force. 

+ Dar dacă judecătorul de instrucţie mă refuză.. 
4 Fiți liniştită, se va face tot ce-i necesar astfel: judecătorul de instrucție să nu vă 
efuzg. Este considerată un om deosebit de abil, şi mă mir că încă n-aţi fost interogată. 
l În vremuri obişnuite, replică îmblânzitoarea, aş străbate o grămadă de leghe spre 
B evi a o asemenea treabă. Nu-mi plac nici judecătorii, nici aprozii — nu-i vina mea. Dar 
? Di duce totuşi şi, dacă mă interoghează, o să vorbesc cu sufletul deschis. 
eles, când voi căpăta permisul, mă voi duce să-l văd pe Maurice. Ce va trebui să 


E 
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ac la el? 
Cam tot ce tocmai aţi făcut la Valentine. Îi veţi vorbi în numele Valentinei, veţi 
Dune... Dar de ce să vă-nvâăţ lecţia? Am avut posibilitatea de a vă aprecia. Ştim ce 
“birg delicată şi adâncă aveţi pentru acel nefericit tânăr. Nu ne-aţi crede, doamnă, dacă 
am pietinde că împărtăşim această iubire. Pentru noi, este un străin şi ne e indiferent. 
pa, Mai mult, dacă nu ne-ar fi necesar ca mijloc de salvare pentru domnişoara de 
; lanove, interesul nostru, însăşi datoria noastră ar fi, poate, de a-l înlătura. Dar noi o 

bim- pe Valentine aşa cum dumneavoastră îl iubiţi pe Maurice. Valentine este ultima 
tă a dragei noastre marchize. Asta-i de ajuns pentru ca nimic să nu ne facă să 
ovăi 
blânzitoarea îl privi cu simpatie şi spuse: 
tE plăcut să văd cât sunteţi de sincer, şi bietul băiat trebuie totuşi să-i 
ească lui Dumnezeu care, în nefericirea lui, i-a lăsat asemenea protectori. 
Veţi fi elocventă, continuă colonelul, nu avem nici o teamă în privinţa aceasta. 
sistaţi mult asupra argumentului acela, reţinut din verdictul rostit de doctorul 
jel: " Viaţa Valentinei se află în mâinile lui Maurice. După voia lui o poate reînvia sau 
4 [] 
Aşa am spus, declară solemn Samuel, şi o repet, este convingerea mea intimă. 
Fiţi liniştit, replică văduva, nu voi uita argumentul dumneavoastră, dar există şi 
1 altul pe care eu, una, îl prefer, şi anume acela sugerat de doamna marchiză. Când 
Mauri Ce va afla că poate spera să obţină mâna Valentinei.. 
Se întrerupse şi privirea ei o întrebă pe doamna d' Ornans, care murmură: 
£ Chiar de-ar trebui să părăsesc Franţa şi să mă stabilesc într-o ţară străină, nu mă 
Jezici numai pe ea o mai am pe pământ. 

£ Atunci, izbucni veselă mama Leo, ne-am înţeles. Ştiţi unde să mă găsiţi, pentru a 

ă da raportul asupra misiunii mele. Pe mâine! Şi bună-seara la toată lumea! 
Marchiza se ridică şi-i întinse mâna. 


£ £ Dar unde-i domnul Constant? întrebă îmblânzitoarea. 


f Şi-a reluat serviciul, răspunse doctorul Samuel. Pot foarte bine s-o conduc eu pe 
Duna doamnă Samayoux, se oferi baronul de la Perriere, înaintând. 

g Ei, nu! protestă văduva. Domnul Constant, treacă-meargă, dar un baron! Nu vă 
ie teamă că m-aş pierde! Dă-o-ncolo de treabă, dacă vreţi să rămânem prieteni, trebuie 
ă ne păstrăm fiecare locul. Duceţi-mă numai până la poarta de afară, fiindcă n-aş fi în 
să-mi regăsesc drumul, dar, odată ajunsă pe strada Batailles, nu vă faceţi griji 


mine. Când mă întâlnesc cu vagabonzi, eu sunt cea care-i sperie. 
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O treabă excelentă. vreţi ca în drum, să vă las la palatul dumneavoastră? Mor de somn. 
Samba d'Ornans îşi rezemase capul în mână. 
Z Sunteţi într-adevăr, unul dintre cei mai înţelepţi oameni pe care i-am întâlnit în 
atalı Mea, murmură ea, gânditoare. Dacă n-aţi fi aici, dacă nu v-aş vedea amestecat în 
aceste 3 evenimente imposibile, aş crede că visez. 
|- £ Mi se pare, doamnă, interveni domnul de Saint-Louis, că nici eu nu sunt chiar un 
lepriGopsit... 
Aşa este... iertaţi-mă, iubite prinţ. Veniţi cu noi? 
a Nu, răspunse domnul de Saint-Louis, evitând privirea colonelului. Am ceva de 
iiscutat cu domnul de la Perriere. 
Eu, zise Portal-Girard, doctorul în drept, eu sunt întocmai ca un medic care, după 
> ecurs la toate leacurile ar fi recomandat o fântână făcătoare de minuni sau nişte 
Joaşte. Doamna marchiză nici nu mă mai priveşte, de când am propus evadarea. 
| f De vreme ce este-unica soluţie..., începu doamna d'Ornans. 
Golonelul o întrerupse, declarând cu demnitate: 
LE Medicul care-şi recunoaşte neputinţa e un om cinstit, domnule Portal-Girard. Aşa 
mu li se poate reproşa, niciodată şarlatanilor. Ne-aţi arătat care-i situaţia reală, şi 
im a marchiză vă mulţumeşte pentru acest lucru. 
-Wru să-şi ofere braţul acesteia din urmă, dar deoarece bietele-i picioare tremurau 
pgroz tor, marchiza fu aceea care-l sprijini până la uşă. 
= Aveţi multă grijă de dragă copilă, spuse ea înainte de a trece pragul. 
— Şi ia seama, prinţe, adăugă colonelul, ca un copil poznaş, domnul de la Perriere 
i va spune toate micile secrete pe care le aveţi cu dânsul. 
Cei doi bătrâni ieşiră. 
Domnul de Saint-Louis, Portal-Girard şi doctorul Samuel se priviră. Toţi trei erau 
palizi 
i} Lecoq e convocat şi el? întrebă domnul de Saint-Louis. 
A i Da, răspunse Portal-Girard. Pentru astă-seară, peste o oră, pe bulevardul Temple. 


Este riscant! murmură Samuel. 
3 Ca toate jocurile, replică doctorul în drept pe un ton calm şi hotărât. E ca o 
iruncare cu zarurile, trebuie să aflăm dacă vom muri săraci ca nişte cerşetori, sau dacă 
/om trăi mai bogaţi decât nişte regi! 
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Capitolul XVI - Biletul Valentinei 


"tipul acesta, doamna Samayoux, pornind în sens invers pe drumul urmat mai 
înainte spre a ajunge la pavilion, străbătea din nou domeniul doctorului Samuel. 

» Dacă n-ar fi ştiut cu cine are de-a face, cu siguranţă l-ar fi considerat pe domnul 

paron ca unul dintre cei mai amabili oameni din lume. Într-adevăr, acesta, folosind un 

il că totul diferit de cel al domnului Constant, dar tot atât de comunicativ, reluă tema 

unoştinţei şi a afecțiunii, deja dezvoltată în salon, şi declară deschis că 

lăzitoarea constituia o adevărată providenţă pentru grupul de rude şi prieteni pe 
nteresa fericirea Valentinei. 

Webuie să recunoaştem că domnul baron se trudea cam degeaba. 

Wama Leo suferea intens reacţia emoţiilor prin care trecuse, în vreme ce străbătea 

Urţilg înălbite de zăpadă, un cuvânt îi sună în creieri ca un dangăt de clopot. 

Se cutremură toată la gândul oamenilor acelora, în aparenţă la fel ca toţi oamenii, 

ba chiar superiori celor mai mulţi pe care-i putuse întâlni îmblânzitoarea în întreaga ei 

iată, şi care nu erau decât nişte josnici şi necruţători asasini. 

Ea fusese printre ei, atinsese mâna unei făpturi omeneşti desemnate de mai înainte 
să le primească loviturile — căci în felul acesta socotea ea situaţia doamnei marchize 
l'Ornâns — şi lăsase în bârlogul lor o fată pe care-o îndrăgea cu duioşie. 

tia că numai de ei depindea soarta unui tânăr pe care-l iubea mai mult decât o 
mamă. 
utea domnul baron să vorbească mult şi bine, făcându-se plăcut; ea prea puţin îl 
iscul „ şi mintea îi lucra febril. 

ecând prin dreptul lojei portarului, mama Leo aruncă înăuntru o privire, căutându- 

Cel Roblot a cărui vedere îi trezise, la sosire, primele bănuieli. 


mas-bun, domnul baron exclamă: 

lată-l exact pe cel de care aveam nevoie! Roblot prietene, o vei conduce pe 
a până la omnibuz. 

ama Leo recunoscu umerii laţi şi capul zbârlit al marchef-ului, care se plimba 
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ncolġişi-ncoace prin faţa porții, cu mâinile în buzunare, fumându-şi pipa. 

lmblânzitoarea voi să refuze, dar baronul insistă râzând: 
£ — Fără complimente — este un dulău bun de pază. Bună-seara, stimată doamnă! Pe 
âine! 
Poarta ce dădea spre strada Batailles se reînchise brusc. 
duva se afla acum singură cu Coyatier, care, la început, rămase nemişcat, 
-o pe sub cozorocul şepcii sale. 
itre sanatoriu şi marea uzină de la marginea cheiului nu exista decât un teren 
struit. Un felinar solitar strălucea tocmai în josul pantei, ca acele faruri pe care le 
e departe dar care nu luminează. 
utea să fie ora zece seara. 
e esplanada Chaillot şi în împrejurimi domnea cea mai completă singurătate. 
e zgomote ce se puteau auzi trădând viaţa Parisului veneau de jos, unde rarii 
Dri şi câteva trăsuri mergeau în lungul cheiului, ducându-se spre bariera Passy sau 
indu-se de acolo. 
„ drumul pe care trebuia să apuce mama Leo nu era în direcţia aceea, dar când 
iMef-ul se urni din loc, începu să urce panta abruptă şi pustie ce ducea, într-o parte, 
fefstrada Chaillot, în cealaltă — către bariera Batailles. 
pe spus că mama Léo era curajul întruchipat, dar suntem nevoiți să recunoaştem 
omentul acela, primul său gând fu să coboare panta în fugă şi s-o ia la goană cât 
au picioarele. 
De data asta îi era frică, într-adevăr frică, şi un fior îi străbătu întregul trup, iar 
ielea i se făcu îndată că de găină. 
Coyatier era sperietoarea în stare să zguduie acea făptură fără nervi, zdravănă şi 
olidă că lemnul de stejar, deoarece Coyatier era clădit la fel ca ea. 
Qricât de redutabile îşi închipuia Fracurile-Negre prin ceața minţii ei, aceia îi 
amenințau mai ales imaginaţia; ucideau prin viclenie şi de la distanţă, mâinile lor albe, 
e cate cu puţin mai înainte le văzuse, se fereau cu scârbă de treburile sângeroase. 
Din punct de vedere al crimei, Coyatier constituia, dimpotrivă, mâna de lucru, 
Nundind cu braţele. 
Ceilalţi puteau fi luaţi drept judecătorii ce pronunţă sentinţa; Coyatier era călăul, 
oyațier era cuțitul. 
Poate că pentru prima oară în viaţa sa, mama Léo îşi simţea picioarele tremurând 
Sub greutatea trupului ei robust. 
După ce marchef-ul urcase vreo doisprezece paşi, se întoarse şi, constatând că 
văduția rămăsese nemişcată ca o piatră-n drum, spuse: 
i Avem de gând să dormim aici? 


ă , în 
O kind 


~ 293 ~ 


pp 
n SE Du 
a De Eee 


"Paul Feval-tatăl << 


Dei 24 > a 


< ci] 


g Serm 


ama Léo porni anevoie către el. 
Jăzându-i reținerea, marchef-ul adăugă, cu un hohot de râs ce răsună lugubru: 
1 Nu te mănâncă nimeni, bătrânico! 
IŞi reluă mersul. 
Mama Leo îl urma de la distanţă. Cotind pe lângă sanatoriu, recunoscu trăsura care 
) adusese, staționând lângă zid, cu vizitiul ei adormit. 
7  lbera deja ruşine pentru slăbiciunea ei şi se certa ea însăşi în gând: "Animalul ăsta 

-i Mai puternic decât un urs, şi de un urs nu m-aş teme, cu siguranţă! lar răposatul 
san-Paul Samayoux avea umerii chiar şi mai laţi. De altminteri, la ce le-ar folosi să- 
ña de hac în seara asta, de vreme ce mi-au comandat treabă pentru mâine?... Şi pe 
dacă animalul şi-a manifestat, într-adevăr, interesul pentru micuță, negreşit ştie 
item în aceeaşi tabără." 
Hei! Omule! strigă ea. Mă gândesc să discut puţintel cu dumneata. 
ergeau în lungul fațadei principale a sanatoriului, cu schelele ei datorate lucrărilor 
araţii. 
loc să răspundă, Coyatier grăbi pasul. 

Sălbăticule! bombăni văduva. Şi totuşi, despre tine se povesteşte că ai avea 

nă bună, cel puţin aşa s-ar părea. Dar eu mă pricep prea bine la lei şi la tigri pentru a 
la lasa păcălita de asemenea zvonuri. 
“Ha o depărtare de o sută de paşi, marchef-ul se opri brusc, într-un loc ce despărţea 
à doctorului de primele case de pe strada Chaillot. 
De acolo se vedea staţia trăsurilor cu lanterne galbene cunoscute sub numele de 
onstantine şi care făceau cursa spre cartierul Saint-Martin. 
Coyatier o aşteptă pe văduvă scuturându-şi scrumul din pipă, reîncărcând-o apoi, 
aşa fierbinte cum era. 
; = Eu nu voi merge mai departe, spuse. Acolo, jos, sunt prea mulţi oameni şi prea 
multe lanterne. 

i De ce n-ai vrut să-mi vorbeşti? îl întrebă văduva, cu voioşia recăpătată. 
- Pe dumneata lumina şi oamenii te fac să te simţi în siguranţă, cu atât mai bine 
pentru dumneata, replică marchef-ul. De vorbit, n-am vrut din cauza zidurilor. 


retutindeni unde există ziduri, sunt şi urechi. 


linic 


; Aici nimeni nu ascultă, spuse cu glasul coborât. Ai ceva de discutat cu mine? 
De discutat! repetă Coyatier ridicând din umeri şi frecând bricheta. Din cauză că 
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Degeaba încerc să-mi bag minţile-n cap, când ai luat un obicei, s-a terminat.. 
Te pomeneşti că eşti, cu adevărat, un ticălos cumsecade? îngăimă văduva. Cum 
ar zii e, adică, "Cinstitul Criminal"? 
„= O mânie, dacă-ţi spun! mormăi Coyatier. Un obicei nenorocit, ce mai, prostii! Asta 
Mi-a adus necazuri, şi nu doar o dată, dar, când sunt singur, mă gândesc la micuța 
lomnişoară. l-am ţinut în labele mele mânuţa moale ca mătasea şi din cauza mea 
lâna > 
Va să zică, este chiar adevărat! exclamă văduva. Dumneata eşti vinovatul! 
Dă-mi pace, bătrână nebună! bombăni amenințător marchef-ul, ridicând mâna ca 
dentru a o strivi. 
E ar schimbând imediat tonul, adăugă: 

~ £ Destul cu vorba! Dacă l-ai cunoaşte pe cel care te va omori, îmi închipui că nu l-ai 
ibi? Pe mine, femeile mă vor omori, şi le urăsc din tot sufletul. Domnişoara e la 
anghie, şi iubitul ei la fel. Orice va trebui făcut pentru ei, voi face, mă înţelegi? Şi am 
Eput. Dacă trebuie să sară în aer maşinăria aia cu se va lumina de ziuă mâine, va 
preună cu mine, e lucru hotărât. Insă dumneata, uită-te bine pe unde calci! Ei 
Wicleni, fii cât se poate de atentă! Bună-seara! 
“IŞi aprinse pipa, îi întoarse spatele şi cobori din nou strada, cu paşi rari. 

Văduva, care rămăsese cu totul uluită, se duse spre staţia de omnibuz, încercând 
i limpezească gândurile. 
ocmai când luă loc în trăsura ce urma să plece, văzu trecând în trap grăbit 
echipa jul care-i purta pe doamna marchiză d'Ornans şi pe colonel. 
Abia mult după plecarea omnibuzului, şi când tulburarea din mintea ei se mai 
otolise, se gândi la hârtia pe care Valentine i-o strecurase în mână. O scoase, o 
jespături, şi se apropie de capătul din spate al omnibuzului, unde lumina lanternei îi 
"găduia să citească. Hârtia conţinea următorul text: 


ei cere judecătorului de instrucţie permisiunea — pe care ti- 
D vă acorda — de a-l lua cu dumneata pe fiul dumitale spre a-i 
lace o vizită lui Maurice." 


fama Léo crezu că n-a citit bine şi, în marea sa uimire, se întrebă dacă totuşi ceva 
lu eră deranjat în creierul fetei. Îşi frecă ochii şi citi din nou. 
E Fiul meu, spuse. Chiar aşa scrie: "fiul meu". Oare oamenii aceia au dreptate, şi 
ăptură să fi suferit un şoc care i-a luat minţile? Nu am alt fiu decât pe Maurice, şi 
u pot să-l duc pe Maurice în vizită la Maurice! 
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ES trăsura în staţia bisericii Saint-Laurent şi cobori pe jos întreaga stradă 
aubQurg Saint-Martin. Mersul îi făcu bine dar nu-i oferi dezlegarea enigmei. Mergea 
spetând întruna: 

-~ > Fiul meu! Fiul meu! De unde naiba l-a mai scos pisicuţa şi pe fiul ăsta? Cu toate 
acestea, e clar că mi-a vorbit în mod cât se poate de raţional, dar aşa sunt nebunii şi, 
fând fr u atingi locul în care-i scrânteală, ai zice că-s nişte filozofi. După câte se pare, 
crânteala ei constă în a-mi dărui un fiu şi în a se crede sora fostului ei logodnic. Fratele 

i şi fiul meu sunt cam acelaşi lucru, amândoi alcătuiesc o pereche. 

Be mai multe ori în cursul drumului se apropie de prăvălii spre a citi încă o dată 
Nistefioasa hârtie. O suci, o răsuci, căutând o indicație ce i-ar fi putut da cheia şaradei. 
» Găci dincolo de gândul că Valentine ar fi nebună, se încăpăţâna s-o bântuie un altul, 
are-I spunea că la capătul misterului exista nu se ştie ce speranţă nedesluşită. 

|  Gând ajunse la dărâmăturile ce mascau străpungerea străzii Rambuteau, o idee Îi 
cuibrusc prin minte, oprind-o în loc, ca şi cum s-ar fi izbit de ceva. 
Fiul meu! repetă pentru a douăzecea oară, dar pe un alt ton şi bătând din palme. 

& Doamne! Tare proastă mai trebuie să fiu dacă n-am ghicit imediat, deşi pisicuţa ar 

t să-mi adauge un cuvinţel de explicaţie. 

"IN bucuria ei şi în ciuda superbei greutăţi indicate cu prilejul ultimei sale cântăriri, la 

B CiĖ din Saint-Cloud, făcu o săritură de ied şi porni în goană spre baraca ei, de care, 
cum, se afla foarte aproape. 
i Cu fiul acela — îşi spunea — sunt sigură că voi fi bine primită. Ah! Ce mult se va 
pucura comoara mea iubită! 2 i 
La uşa barăcii îl găsi pe credinciosul Echalot. In ciuda frigului, sărmanul dormea 
ezerat de canat, încălzindu-l la sân pe Saladin. 

£ De ce nu te-ai culcat, umflatule? îl întrebă. 

Echalot se trezi tresărind şi răspunse: 

ii Ah! Patroană, iată-te! Slavă Domnului! Nu mai speram să te revăd în viaţă. 

F Şi pentru ce nu, bătrâne? 
- „Fiindcă l-am recunoscut pe omul care a venit mai înainte ca fiind Toulonnais- 


Ei, na-ţi-o! replică îmblânzitoarea. Şi eu, care credeam că era domnul de la 
= Niciodată n-am auzit pronunţându-se numele ăsta, zise Echalot. 

De ce nu m-ai prevenit imediat? 
Păi, patroană, pentru că atunci când se văd descoperiţi, pericolul devine şi mai 


hblânzitoarea îl bătu prieteneşte pe umăr. 
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X - Ai mai multă judecată decât îmi închipuiam, spuse, şi ai acționat ca un băiat isteț. 
2 Ah! exclamă Echalot, când e vorba de dumneata, patroană... da' ştii, gândul de a 
ăzut plecând cu un asemenea bandit.. 

t Am întâlnit o droaie de banditi, bătrâne! izbucni îmblânzitoarea, la care apărea 
eactie , dându-i un fel de febră. Ah! Tunete de Brest! Cum spun cei din Saint-Brieuc, 
rau icolo de toate soiurile. Dacă voi îmbătrâni, voi putea povesti până la sfârşitul zilelor 
eleitä am pătruns chiar în străfundurile bârlogului Fracurilor-Negre, de una singură, ca 
Aniel în groapa cu lei!” 

» Echalot o asculta cu gura căscată. 

4 Prinţi, colonei, baroni, continuă îmblânzitoarea, despre care ai crede că-s crema 
aristocrației, ce mai! Avocaţi, medici... A 

JA t Şi ai reuşit să scapi din ghearele lor! îngăimă Echalot. 

blânzitoarea îşi înfipse mâinile în şolduri. 

Suntem tovarăşi, ei şi cu mine, declară. l-am înşelat, în mare parte prin iscusinţa 
enia mea, deşi ei sunt mai vicleni decât nişte diavoli. Inchide uşa şi du-te de te 
bătrâne! Se va lumina de ziuă mâine — că doar asta le e parola — şi mă bate 
că vom vedea lucruri cam întunecate! 
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Esp niel(Sfântul~ ), supranumit Stâlpnicul (secolul al V-lea e.n.): a stat mai mult de treizeci de ani în 
pa ifulMunei coloane, în chip de mortificare. Mama Léo îl asemuieşte cu martirii creştini prigoniţi în 
nic ate şi aruncaţi, uneori, în arenele circurilor, pradă animalelor sălbatice, (n.t.)! 
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Capitolul XVII - Seară la "L' Epie-Sci&" 


n aceeaşi seară, pe la ora unsprezece, două cupeuri particulare ce mergeau unul în 
urna celuilalt urcară în lungul bulevardului Temple, străbătând o mulţime zgomotoasă 
i ce Se îmbulzea în apropierea teatrelor. 

» Cele două trăsurile opriră în locul numit "Galiote" departe de terenurile, pe atunci 
pCupåte de cocioabe, unde se înalţă astăzi Circul Napoleon. 

+ Din fiecare cupeu coborâră câte doi bărbaţi. Traversară trotuarul, apoi strada Basse, 

intra pe strada cunoscută sub numele de "Calea îndrăgostiţilor”, care ducea la 
Naua L'Epi-Sci€. 

Gei patru bărbaţi nu aveau totuşi deloc de gând să joace biliard cu miză, căci 
$ repede prin dreptul perdelelor de bumbac roşii ce mascau uşa cu geamuri a 
sei cafenele, continuându-şi mersul şi cotind la stânga pe străduţă. 
mediat după colţ se afla o poartă scundă, ce permitea accesul spre o alee 
coasă de puteai să-ţi vâri deget în ochi. In acea alee dispărură cei patru, ca nişte 
ni cunosc bine locurile. ; 
timpul acesta, gălăgia şi veselia erau mari în jos a cafenelei L'Epi-Scié, unde 
bişnuiţii localul erau foarte numeroşi. 

gina Lampion, mare şi măreaţă, moţăia la tejgheaua ei, lângă un pahar gol mânjit 
je apă îndulcită. 
În jurul mesei de biliard al cărui postav lucios ca o pânză cerată avea mai multe 
pete decât avusese cu prilejul noastre vizite, jucătorii erau bine dispuşi. 

=- Cocotte, veselul ştrengar al Parisului, uşor cherchelit, mereu câştigător, mereu 
vingător şi comparat cu celebri tenori prin succesul lui la doamne, făcuse nişte 
aramboluri superbe. Piqguepuce, prietenul său, mai serios datorită vârstei, mai distins 
in Educaţie, juca zaruri într-un grup de muşterii pricepuţi la vorbă, în care câteva 
opinie . favorite ale modei, beau, fumând ţigări caporal ca nişte ducese. 

„ Aceste domnişoare semănau întrucâtva cu cavalerii lor la care paltonul fraterniza 
Bucuros cu salopeta. Printre ele se aflau elegante pretenţioase şi ofilite şi toalete de-a 
| ruşinate; vedeai mătase şi stambă, pălării "şic" şi bonete murdare. 
ele erau tinere şi drăguţe, în ciuda insolenţei uniforme care, aici, lipsea de 
toate chipurile; dar cele mai multe aveau în spate un lung trecut zvăpăiat, şi 
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Seria aventurilor prin care trecuseră de la decădere la decadență, coborându-le până la 
ste tenebroase adâncimi, era înscrisă pe frunţile lor cu caractere lizibile. 
„Sar putea ca în Paris să existe bârloguri şi mai adânci, căci în grupul prezidat de 
quepuce am fi putut recunoaşte un tânăr cumsecade, de o urâţenie naivă şi vanitoasă, 
aCcoperindu-şi părul gălbui cu o pălărie cenuşie jerpelită, şi care părea a se afla acolo ca 
a o ceremonie, având înfăţişarea unui mic burghez introdus, din întâmplare, în cel mai 
ristocratic salon din cartierul Saint-Germain. 
edee Similor, împins de firea sa frivolă şi de gustul lui pentru plăceri, îşi uita 
tfelindatoririle de familie. Reuşise să se strecoare în acea "lume bună", unde se purta 
eținut, alegându-şi cu grijă cuvintele şi neuitând niciodată să respecte regulile 
imării elegante. 
ele două fete cu faţa roşie de la baraca Samayousx îl abandonaseră, fără îndoială, 
Date le părăsise el, căci îl regăsim lansat într-o nouă intrigă amoroasă, cu o 
)ancă veselă care avea un braţ lipsă şi un plasture pe un ochi. 
Am excelente brevete de tot felul, îi spunea el, obţinute încă din cea mai fragedă 
e a mea — dans la salon, poante contrapoante, dans de caracter, referitor la care 
ùl Piquepuce, ca urmare a relaţiilor noastre de prietenie, m-a încredinţat că un 
ar a mine nu poate mucezi în mizerie, în ciuda talentelor şi cunoştinţelor sale, şi că, 
că S-ar oferi un prilej, eu m-aş putea distinge, urcând în primele rânduri, spre fericirea 
elei Care va şti să-mi atragă privirile. 
Scanda aceste fraze înflorite cu respectul adoptat îndeobşte spre a declama versuri 
frumoase. 
£ Habar n-am ce se cloceşte, răspunse în acest moment, Piquepuce la întrebarea 
Dusă de un palton nou-nouţ dar lipsit de cămaşă. A venit ordinul — eu l-am executat. 
pacălse va lumina de ziuă la noapte sau mâine, vi se va spune, da' ce-i sigur e că, de 
lata asta, n-o să croim haine de doliu deoarece Coyatier nu-i la locul lui. 

Toţi îşi îndreptară ochii spre colţul în care marchef-ul se aşeza de obicei, întunecat 

singur. 
asa lui era goală. 

= Îmi vând bila pe patru franci! strigă Cocotte, şi mâna-i la mine. N-o vrea nimeni? 


3 


\djudēcat 

Se R spre masa de biliard şi-i făcu adversarului său o dublă, lipind propria-i bilă 
sub nhargine, la egală distanţă de cele ale unor "salopete". 
„> Galeria aplaudă. 
Gocotte îşi luă atitudinea jucătorului de biliard triumfător, care o aminteşte vag pe 
avalerilor rezemaţi în lăncile lor. 
Aşadar, spuse, nu ştiţi că marchef-ul a fost trimis acolo, la iarbă verde, după 
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E racel ea bastonului cu măciulie de fildeş? Tare bine-a fost montată chestia aia, şi 
amatadul care-a sfărâmat broasca lui Hans Spiegel îşi cunoştea meseria... Imbecilul 
are, “în momentul acesta, plăteşte legea locuia de partea cealaltă a broaştei, iar 
archef-ul se încălzeşte acum la soare, pe domeniile firmei, în timp ce nouă ne îngheaţă 

Duricele degetelor la Paris. 

Ro > Legea încă n-a fost plătită, ripostă Piquepuce, şi-l ştiu eu pe unul care tare-ar 

rea Să găsească un băț, să-l arunce în roţile noastre. 

IHarătă cu degetul pe Similor şi adăugă: 

lată un băiat bun pe care l-am angajat pentru a afla cam ce se petrece la văduva 
/oux. Asta şi-ar vinde baraca şi, în plus, ar da foc Parisului din toate cele patru 
numai şi numai ca să-l salveze pe micul ei locotenent. 

Similor îşi aranja zdreanţa ce-i servea drept cravată şi-şi înmuie în gură degetul spre 
tezi părul. 

Nu-mi stă în obicei, spuse, să frecventez clasele de jos, dar ca urmare a 
rgjurărilor şi pentru a-mi folosi, silit de nenorocire, nişte brevete obţinute pe vremea 
recventam o altă categorie de artişti, în locuri ca Porte-Saint-Martin, Opera şi 
E mi-am putut cobori orgoliul până la teatru în aer liber. Nu există meserie 
ingasă, dar nu te împrieteneşti decât cu oameni de acelaşi rang cu tine, iar văduva 

ayoux nefiindu-mi nimic, vă voi dezvălui cu plăcere tainele ei. 
zchalot era, desigur, o făptură blândă, dar dacă l-ar fi auzit pe Pilad” al său vorbind 
strel lar fi rezultat un cap spart şi, de data aceasta, Saladin chiar că ar fi rămas orfan. 

; Vimeni nu-i răspunse lui Similor, deoarece un clopoțel montat în spatele tejghelei 
obozi un sunet unic şi puternic. Regina Lampion, trezită brusc, deschise nişte ochi 
roşiţi care clipiră, orbiţi de lumina lămpilor cu gaz aerian. 

Jucătorii de biliard îşi întrerupseră partida şi o tăcere adâncă se lăsă în cafenea. 

Un chelner, cu şervetul pe braţ, se repezise spre scara în spirală ce urca la cabinetul 
particular, situat la mezanin şi cunoscut sub numele de Confesional, dar fu oprit în 

Lecere de Cocotte, care i se adresă doamnei de la tejghea: 
pE rândul dumitale, mamă Rogome, şi dă-i zor! 
~ Şi regina Lampion fu văzută părăsindu-şi scaunul pe care părea bătută-n cuie de 
limineaţa până seara, ducându-se la scara în spirală şi urcând-o gemând. 
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; Este ciudat că domnul l'Amitié n-a trecut prin cafenea, cum obişnuieşte, constată 


„> Asta înseamnă că a venit cu oameni care nu se grăbesc să se lase văzuţi replică 
Piqguepuce coborând glasul. Vom afla îndată cum stau lucrurile, să aşteptăm. 
|. Similorera profund impresionat. Murmură: 

t E ceva, să te afli sub acelaşi acoperiş cu mai-marii lumii. 
Regina Lampion reapăru în capul scării. Stacojiul obrajilor ei devenise violet. Vocea 

remura uşor când dădu comanda: 
Punci sus şi jos! Aprinde, Polyte! 
Polyte era chelnerul de încredere care trăgea la sorţi numerele "găinii". 
t Bravo! strigă Similor, al cărui entuziasm rămase fără ecou. Trăiască punciul! 
Gocotte urcase trei-patru trepte ale scării, în întimpinarea grăsanei. 
Ai tutun? o întrebă. 
Da, şi vezi de strănută! replică regina Lampion pe un ton arogant. 
iBiquepuce se apropie pentru a întreba la rândul său: 
Câţi sunt? 
Patru. 
Îi cunoşti? 
Poartă vălul. 
Regina Lampion adăugă cu glas tare: 
£ Patru pahare pentru Confesional, Polyte! 
Infăţişarea generală a cafenelei se schimbase cu desăvârşire: bărbaţii şi femeile 
păreau cuprinşi de o aceeaşi nelinişte, şi prin grupuri se auzeau circulând cuvintele: 

£ Patru văluri deodată! La ce treabă ticăloasă ne vor trimite în noaptea asta? 

Numai Similor adoptase o atitudine de matador, spunându-i vecinei sale: 

i Punciul este băutura mea preferată, fierbinte şi nu prea botezat. Dacă a sosit 
om entul de a-l înfrunta pe burghez sau forţa armată, veţi putea vedea caracterul 

a care-şi propune să vă frecventeze şi căruia nimic nu-i poate stăvili curajul şi 


P. 
xí 


Regina Lampion nu revenise la tejgheaua ei. Se aşezase pe ultima treaptă a scării, 
spre i T aştepta pe Polyte, care-i puse în mână tava cu bolul şi cele patru pahare. 
Ea luă totul şi urcă din nou. Când se înapoie a doua oară în jurul celor două 
tastrQane imense, în flăcări, se bea deja vârtos. Femeia îi făcu un semn lui Polyte. 
Chel arul veni spre ea şi-i spuse: 

| Acolo, străin nu-i decât individul acela, cu pălăria cenuşie. Domnul Piquepuce 
el care l-a adus. 
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imilor, cuprins de exaltare şi zel, tocmai îşi ridica paharul, şi striga: 
În sănătatea superiorilor mei! Pentru a le fi pe plac, aş merge şi la moarte! 
Ciunga visurilor lui îi răspunse: 

„E permis să fii prostănac, dar nu chiar într-atâta, decât dacă nu te afli aici din 
partea guvernământului. 
„IN clipa aceea, regina Lampion se cufunda în profunzimea tronului său cu un 
normăit voluptuos şi întindea paharul ei mare lui Polyte, care i-l umplu până'sus. 
Vom stinge şi vom închide, spuse. Toţi vor avea bunătatea să rămână aici până li 
da liber. Se va lumina de ziuă! > 
Trăiască întunericul! strigă Similor. Întunericul este favorabil sensibilităţii, le voi 
a pe doamne! 
fi spus mai multe, dacă n-ar fi intervenit pumnul lui Cocotte, înfundându-i pălăria 
a bărbie, dintr-o singură lovitură. 
ând reuşi să scape de acoperământul creştetului său — căluş şi totodată legătură 
ochi — scena se schimbase din nou. Polyte termina de fixat barele obloanelor, 
usese stins pretutindeni; numai flacăra punciului lumina cu sclipirile ei livide toate 
hipuri de bandiți, îngrijorate şi întunecate. 


Capitolul XVIII - Conjuraţii 
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J a etajul de deasupra, în jurul unui alt castron cu punci, se reuniseră cele patru văluri, 
cum le numea regina Lampion. 

jecare mai avea în faţa lui, pe masă, pătratul de mătase neagă care, mai înainte, i 
isese trăsăturile. 


ie ce se încheiase prin asasinarea lui Hans Spiegel, în camera lui mobilată de pe 
re şi prin arestarea lui Maurice Pagès, la palatul Ornans. 
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În momentul în care-intrăm, cei patru tovarăşi trebuie să fi discutat deja despre 
ebur le lor, căci convorbirea era foarte însufleţită. 
Preşedinţia părea să-i aparţină prinţului, dar Portal-Girard deţinea întâietatea ca 
atof , iar domnul Lecoq, contrar obiceiului său, afecta un fel de moderație indiferentă. 
„Doctorul Samuel, chiar şi mai calm, se limita la a aprecia loviturile. 

„ Guvântulîl avea Lecoq, care, ridicând din umeri, spunea: 

t Ce vreţi, poate că-i o superstiție, dar se împlinesc douăzeci de ani de când îl 
ivesc pe omul ăsta drept în ochi; în fiecare dimineaţă cred că, în fine, îl cunosc, dar 
aralimi dau seama că n-am ajuns nici la jumătatea drumului spre cunoaşterea deplină. 

Când drumurile sunt prea lungi, spuse pe un ton sec Portal-Girard, există o 

3: le scurtezi. 

t Pentru a-l scurta pe acesta, murmură Lecoq, luaţi seama la ce vă spun, va fi 

de mare dibăcie. 

Cât timp îi mai dai de trăit, Samuel? întrebă prinţul, cu vădita intenţie de a realiza 

iliere. 

Nu mai ştiu, replică medicul. Trupurile astea în care nu mai e sânge şi a căror 

s-a transformat în pergament pot vegeta luni şi chiar ani de zile. 
fE Dacă mai durează măcar două săptămâni, strigă doctorul în drept, al cărui pumn 

Cleştat izbi cu putere masa, ne-am ars, camarazi! Afacerea micului locotenent este 

roas tă, pornită greşit şi condusă în mod absurd.. 

i + Ce de vorbe mari! zise Lecoq. Ceea ce era cu adevărat periculos era povestea lui 
Rem ia: Arx. Şi să nu fim nedrepţi, Tatăl a descurcat dumnezeieşte ghemul acela, aşa că- 

suntem îndatoraţi. 

= Pe cuvântul meu, interveni Portal-Girard, e ciudat cum te-nvârte pe degete 
pătrânul viclean! lei de bun orice-ţi spune el! Cu Remy d'Arx s-a sfârşit, este adevărat, 
lar la afacerea aceea a mai rămas o codiţă. Prietenul nostru Samuel este un medic 
savant, care merită întreaga noastră încredere, şi cu toate acestea, Remy d'Arx, după ce 
fost declarat mort de către prietenul nostru Samuel, a mai trăit de două ori douăzeci şi 
tru de ore. 

A ii Staţi puţin! ripostă doctorul. Agonia lui a durat două zile, aşa e, dar fără a se mai 

putut mişca şi fără a vorbi. 
= Ce ştii dumneata? Ai rămas tot timpul lângă patul lui? Justiţia n-a DE obține 

imid, “asta-i tot ce poţi afirma. Însă la căpătâiul lui se afla un bătrân servitor.. 

La naiba! Dacă prăpăditul de Germain vă încurcă.. . întrerupse Lecoq. 

; -şi încheie vorba, dar gestul îi fu îndeajuns de expresiv. 

î Doctorul în drept îşi aţinti asupra lui privirea limpede şi sclipind de inteligenţă. 
jr lată ce numeşti dumneata, bătrâne, a descurca un ghem: să pui în locul unui 


fi 
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ghem încurcat, două, trei, patru gheme. Să-socotim pe degete, căci surzii cei mai tari de 
rec i sunt cei care nu vor să audă, şi mult mă mir — chiar foarte mult — că ai nevoie de 
âtea argumente pentru a accepta un lucru evident: în locul ghemului care se numea 
emy d'Arx, o avem pe Valentine de Villanove, sau mai curând Valentine d'Arx, căci ştii 
nai Bine decât oricine că ea este, într-adevăr, sora mortului; îl avem pe Maurice Pages, 
i putem pune pariu o sută contra unu că ăştia doi cunosc secretul nostru. In plus, o 
Wempe văduva Samayoux, care ne va afla secretul mâine, dacă nu i-a fost spus deja 
stăzi. Şi, în fine, îl avem pe bătrânul Germain, despre care vorbeşti cu mare uşurinţă şi 
a cale mă pofteşti să-l lichidez, dacă mă stinghereşte. Nu pe mine mă stinghereşte, ci 
pe dumneata, pe noi, întreaga asociaţie. Tot jucându-se cu locul, această minte, care 
DdiniGară era, realmente, de o forţă extraordinară, lucidă şi plină de resurse — nu am 
atenţia de a-i minimaliza meritele — a ajuns să recurgă la subtilităţi copilăreşti, la 
omplicaţii ale unui creier senil. Diavolul acesta bătrân se amuză cu crima, la fel cum un 
pef în calcule dar încărcat de prea mulţi ani îşi creează singur migrene luptându-se cu 
iriimatematică complicate. Linia dreaptă îi displace. Face mii de cotituri şi mii de 
Wi inutile, sub pretextul de a-şi ascunde urma paşilor, fără a pricepe că fiecare 
Wa şi fiecare ocol naşte o nouă pistă. Ascultaţi o fabulă: Aveam un unchi, căruţaş în 
ey, un ţinut cumplit pentru osii. Unchiul meu folosise o osie, timp foarte îndelungat, 
“ci ja bolovanilor şi a gropilor. Dar, într-o bună zi, rândaşul lui i-a spus: "Osia e pe 
lucă sar trebui s-o schimbăm." Unchiul s-a supărat. O osie atât de bună! Doar rezistase 
a o sumedenie de hurducături! Ba chiar, cred că unchiul meu l-a dat afară pe rândaş. 
Dar, hu peste multă vreme, osia, care slujise atâţia ani, s-a rupt, şi unchiul s-a ales cu 
alele frânte. Dacă vreţi, puteţi să mă daţi şi pe mine afară, aşa cum a fost gonit valetul 
nchiului meu, dar, vă spun că acest colonel al vostru, chiar dac-a fost din oţel călit, a 
lujit prea mult şi este timpul să fie înlocuit. 
= Prin cine? întrebă Lecoq. 
îşi aţinti pe rând ochii asupra celor trei tovarăşi, care-şi feriră privirile. 
- Dacă-i vorba de mine, continuă cu francheţea neruşinată ce-l caracteriza în 
ite ocazii, sunt de acord. Dacă e vorba să fie înlocuit printr-unul din voi, cer timp de 


Eia 

fimul care-şi ridică privirea spre el fu Portal-Girard. 
T L'Amiti€, prietene, — îi spuse — mai întâi gândeşte-te bine la ceva: tu eşti unul 
ingui şi noi suntem trei. 
fi t Aha! exclamă Lecoq, aşadar, m-aţi chemat să-mi dau avizul când, de fapt, eraţi 
notărăţi dinainte? 
i În ceea ce mă priveşte, da, replică Portal-Girard. Vezi că-ţi vorbesc deschis. Cât 
$ prietenii noştri, întreabă-i şi-ţi vor răspunde. 
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f L E rândul dumneavoastră, sire, spuse Lecoq fără a pierde nimic din buna sa 
ispoz iţie ironică. Aş fi fericit să cunosc opinia personală a Majestății Voastre. 

— Există ceva adevărat în cele spuse de Portal-Girard, ripostă domnul de Saint- 
ouis! “Colonelul prea caută nod în papură, şi eu înclin să cred că parabola cu osia este 
at se poate de potrivită, dar nu acesta-i motivul care mă face să... 

t Aha! făcu iar Lecoq. Care va să zică, eşti decis? 
| > Aproape, şi iată de ce. Tatăl are mai multă minte în vârful degetului său mic 
ecâti noi toţi laolaltă, dar, la urma urmei, nici noi nu suntem nişte tonţi, şi dacă el ne 
jiongază de dimineaţa până seara cu o grijă care-i cu totul spre lauda lui, avem şi noi 
lreptul de a ne uita puţin, din când în când, prin gaura cheii. Eu m-am uitat, sau am pus 
pe alţii să se uite, n-are importanţă, şi am căpătat convingerea că ultima ţicneală a mult- 
ubitului nostru Stăpân, care i-a promis fiecăruia din noi în parte întreaga sa succesiune, 
astă nu o dată, ci de mai multe ori... 
„> Nu-i rău, nu-i rău! îl întrerupse Lecoq zâmbind. Prinţul este un observator mai 
| decât credeam. 
{ Chiar aşa! interveni Samuel. Această penibilă comedie cu moştenirea lui nu-i 
Ø dovadă evidentă că s-a ramolit? 

"3 Aşadar, eşti de partea lor, doctore? întrebă Lecoq, vădit impresionat. 
Suntem toţi de aceeaşi parte! strigă Portal-Girard. Ne-am săturat de harababura 
sta! Dacă n-ar fi decât un şnapan bătrân, treacă-meargă! Dar este un bătrân idiot. 
Vrem, o altă osie! 
Drace! Drace! murmură Lecoq, lucrurile îmi par foarte avansate. Numai că prinţul 
u ne-a spus ce a văzut prin gaura cheii venerabilului nostru Tată. 

£ Am văzut, răspunse domnul de Saint-Louis, că venerabilul nostru Tată, fie că-şi 
nchipuie că va trăi veşnic, fie că se pregăteşte să moară ca toată lumea, vrea să ia cu 
ine Comoara Fracurilor-Negre, pe care eu o evaluez la mai bine e douăzeci de milioane, 
ăsându- ne golaşi ca pe nişte micuţi lovi în faţa justiţiei avertizate în mod caritabil. 

i Trebuie să fie, într-adevăr, mai mult de douăzeci de milioane, întări Samuel. 

£ De ce nu un miliard, dacă tot e vorba de evaluări? bombăni Lecoq. 
Joctorului în drept îi scăpă un gest de mânie, dar domnul de Saint-Louis luă calm 
i şi spuse: 


as 
Fi e- 


Toulonnais, bătrâne, tu eşti cel mai vechi în asociaţie şi am fi vrut să fii alături de 

oi. Poţi observa că nu ne-am încurcat aici nici cu Corona, nici cu abatele, nici cu 
Ponte sa de Clare. Tu singur ai fost convocat. Însă n-ar trebui să-ți vâri în cap că ai fi 
1dispensabil — ne-am lipsi foarte bine de tine. Sunt trei săptămâni de când verificăm 
ciăția aşa cum frămânţi aluatul. Am luat legătura cu cei de gradul doi, iar pe membrii 
râfid îi avem în mână. 
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— Nu-i cu putinţă! mormăi Lecoq. Aşadar, arde? 
Îţi poţi da tu însuţi seama: în noaptea asta, jos s-a luminat de ziuă. Tu eşti cel 
are a făcut apelul? 
t Nu... Dar sunteţi siguri că Tatăl n-a auzit tobele? 
Îi meni nu răspunse, şi printre membrii consiliului, adineauri atât de decişi, se 
ură un sentiment de nelinişte. 


hipul lui Lecoq era bun de pictat. S-ar fi zis că este inventator care, în momentul în 

gata să-şi ia brevetul, îl găseşte pe concurentul său sosit la minister înaintea lui. 

Prima dată când mi-a venit ideea aceasta, rosti în cele din urmă cu glas coborât, 

să spun, ideea voastră de acum, încă nici nu era vorba despre voi, dragii mei, şi 

si idee o avuseseră şi alţii, înaintea mea. Râdem când se vorbeşte despre bafta 

âhului, râdem când spunem că bătrânul e diavolul în persoană, şi râd şi eu ca toţi 

, însă, cu excepţia mea, care nu mi-am spus niciodată, nimănui secretul, toţi cei 

avut această idee au murit! 

Prostii! izbucni Portal-Girard. Cei care-au murit atacaseră un bărbat în plină 

„iar acum, în faţa noastră nu se mai află decât un muribund. 

Atunci, pentru ce să nu aşteptăm? 

Fiindcă va muri aşa cum a trăit, şi ultima lui glumă va fi aceea de a face să sară-n 

Ociaţia ca o fabrică de pulbere căreia îi dai foc. 

coq căpătase o expresie gravă, şi sprâncenele i se încruntaseră puternic. 

t Dacă a avut Capriciul acesta, spuse, şi eu îl cred în stare, asociaţia va sări în aer, 

gara tez. N-a mai rămas mare lucru din bătrân, de acord, dar atâta vreme cât din el va 

ai exista o bucăţică nu mai mare decât degetul, păzea!... Zâmbiţi? Şi ceilalți 

âmbeau.. . aceia care au murit. Dacă aş fi alături de voi împotriva lui, ar fi o luptă 

date, s-ar putea ca eu să ştiu unde-i punctul slab ai cuirasei sale. Dacă sunt de partea 

i, împotriva voastră, sau cel puţin neutru, nu dau nici doi hani pe pielea voastră. 

Adevărul este că interesele noastre sunt comune. Aşadar, să nu ne certăm, dacă-i cu 

utinţă , Şi să discutăm prieteneşte. Tot adevărat este că există multe parale, nu într-o 

asă de bani, ci în cine ştie ce ascunzătoare — zece milioane, douăzeci, treizeci de 

Nilioâne — nu le ştiu socoteala. Şi, în fine, tot adevărat este şi că e posibil ca Tatăl să fi 
intenţia de a înmormânta tezaurul odată cu asociaţia. Este dintre cei care spun: 

După mine, potopul!" 

à = Recunoşti asta şi încă mai eziţi! strigă Portal-Girard. 

t Ezit pentru că nu ştiu. Dar noi, noi ştim... 

Atunci, vorbiţi; în loc de a ameninţa, vorbiţi, eu vă ascult. 

rtal-Girard şi prinţul îl priviră pe Samuel care, cu o vizibilă neplăcere, spuse: 

t Intre oameni ca noi nu poate fi vorba despre nici un document scris. La ce 
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servesc pactele, chiar şi când sunt semnate cu sânge? Eu, unul, nu cunosc mijlocul prin 
are år putea fi legat l'Amitié, şi dacă l'Amitié nu joacă cinstit, suntem pierduţi! 

ecog începu să râdă şi-i întinse mâna peste masă. 

= £ Tu, doctore, îi zise, tu începi să pricepi ineficienta pilulelor, tot aşa cum bunii 

voştri prieteni recunoşteau inutilitatea cuţitului... faţă de anumiţi indivizi, bineînţeles, 

aci muritorii de rând rămân întotdeauna vulnerabili. Eu joc cinstit, de vreme ce stau să 

liscut N-aş fi putut oare să vă spun, de la bun început: "Să batem palma! Sunt alături 
e vQl'? Joc cinstit, deoarece adaug: Nu vă bizuiţi prea mult, bunii mei fraţi, pe turma 

re Se adapă cu punci, jos, căci nici eu şi nici voi nu ştim pentru cine se luminează de 
uà Momentul acesta, sub picioarele noastre. 

»  Izbicu călcâiul în pardoseală şi, ca şi cum ar fi fost un semnal, o larmă înăbușită se 

auzi de la etajul de dedesubt. 


4 


Piapitolul XIX -  Scapularul, secretul, 
tezaurul 


f 


pate paharele rămâneau goale, în afară de cel Lecoq, pe care acesta şi-l golise deja 
de trei ori. La începutul întrunirii, tovarăşii săi îşi închipuiau că-l supun unui 
interogatoriu strâns. Dar lucrurile inversaseră în decursul convorbirii, iar acum 
ecog era singurul care nu manifestă nici încurcătură, nici neîncredere. 

l T Aici, fiecare îşi are propria sa grijă, spuse umplându-şi pentru a patra oară 
Jahar |. Dacă ne-ar fărâmiţa într-un mojar, doctorul, care este totuşi un chimist iscusit, 
J-ar găsi nici un atom de prejudecată. Suntem numiţi ticăloşi; cunosc destul de bine 
arisu nostru pentru- a şti că nouăsprezece din douăzeci dintre aceia care se 
dutoihtitulează oameni cinstiţi sunt aidoma cu noi. Nu vă ascund că aveam o teamă. 
este un animal ambițios, chiar vanitos, şi-mi spuneam: Farsorul acela de colonel 
a şoptit la urechea lui Portal-Girard: "Tu vei fi succesorul meu", acelaşi lucru la 
a domnului de Saint-Louis şi tot aşa şi la urechea bunului Samuel. Dacă ideea 
sta a încolţit în mintea lor, la fel cum ar fi putut încolţi într-a mea, confuzia va fi 
şi venerabilul nostru Tată n-ar mai avea decât să ne închidă laolaltă, pentru ca 
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oi să ne devorăm între noi. Or, ne aflăm închişi aici împreună şi am crezut că ospăţul 
rma să înceapă, dar iată că nu-i aşa deloc! În locul unor copii lacomi, găsesc nişte 
arbai iti raţionali. La întrebarea mea clară: "Cine va fi Stăpânul?" mi s-a răspuns: "Nu va 
jai fiinici un Stăpân. " La cealaltă întrebare: "Ce se va întâmpla cu asociaţia?" răspunsul 
a „fost "Nu ne pasă de ea, nici cât de-o ceapă degerată! Asociația era destinată să 
âştide bani, bani există, vom împărţi agoniseala în patru, şi pe urmă ne urăm unii altora 
lorodi şi drum bun." Am înţeles bine? 
Perfect, răspunseră în cor ceilalţi trei asociaţi. 
Bunii mei prieteni, căci, de cinci minute suntem, cu adevărat, prieteni — continuă 
— agoniseala este destul de mare pentru a ne mulţumi pe fiecare, iar lumea e 
ns de largă pentru ca să putem găsi un loc în care foştii noştri camarazi să nu 
“veni să ne găsească. Aşadar, de acum înainte să vorbim serios şi să lăsăm 
te unele descoperiri pe care fiecare din voi şi-a închipuit că le-a făcut. Colonelul 
á Mici mistere aşa, la vedere, spre a zgândări curiozitatea celor din jurul său. Dar eu 
pârte din cei apropiaţi lui, sunt douăzeci de ani de când sunt în casa lui. Cunoaşteţi 
bul spune: "Nici un om nu-i cu adevărat mare în ochii cameristului său''"? De data 
a, proverbul a minţit. Am fost valetul, apoi secretarul colonelului Bozzo-Corona, şi 
Mag că este un mare om, un foarte, mare om, un om mai mare decât marii oameni 
re Éu descoperit sau au inventat, din întâmplare, tipografia, America, sau energia 
burilor: prin calculul probabilităților, el a descoperit un truc care garantează omorul sau 
urtul'împotriva riscului pedepsei, a inventat asigurarea în caz de ticăloşie. 
Cu toţii ştim asta, mormăi cu nerăbdare Portal-Girard. 
— Ştiţi şi care e secretul Fracurilor-Negre? întrebă Lecoq, ale cărui buze se lăţiră 
atr-un zâmbet ironic. 
Toate privirile exprimară o curiozitate avidă. 
$ Nu,.nu-i aşa? continuă Lecoq. Colonelul Bozzo nu trebuia doar să-şi apere opera 
de a k miopi şi guturăiţi ai creierului pe care guvernele noastre îl plătesc foarte scump 
ub numele de justiţie, poliţie, etc, el era nevoit să-şi apere opera şi împotriva propriilor 
ái lucrători. De patru mii de ani, universul a îmbătrânit, dar omul a rămas un copil, şi 
uţărelile solemne ce stăteau la baza misterelor din antichitate s-au perpetuat de-a 
Uungul vremurilor, astfel încât farsorii din sanctuarul din Eleusis”? şi din templele lui Isis 
au avut urmaşi direcţi în adâncul fortăreţelor în care trăncăneau judecători din Germania 
eudală, ca şi în peşterile în care Camorrele din sudul Italiei îşi umpleau cu tutun pipele 
'—itrabucos —, ascuţindu-şi pumnalele. Colonelul nu este chiar atât de bătrân încât să 
cA Pibverbul în Ib. franceză esten'est point de grande homme pour son valet de chartrhta 
ji 3 Efpusis localitate la nord-est de Atena (Grecia), în care se află un templu folosit în antichitatea pentru 


icieia unor mistere. (n.t.) 


o 
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i frecventat sfintele Vehme, dar, la sfârşitul secolului trecut, a comandat, în calitate de 
ef, oi ande calabreze, şi întreaga Europă l-a cunoscut sub numele de Fra-Diavolo. 
1 Fra-Diavolo! repetară cu aceeaşi intonaţie de incredulitate cei trei stăpâni. Ce 


= Aşa se spune, îşi urmă vorba Lecoq, cu răceală. Eu, unul, nu-l cunosc decât pe 
-Diavolo care se joacă la operetă, dar biografii pretind că acel celebru şef al Camorre- 
Or a ffost executat la Napoli, în 1799; însă în Corsica, unde mi-am petrecut tinereţea, 
xistău bandiți bătrâni care, atunci când voiau să aibă un talisman binecuvântat de 
avol, încă îşi mai frecau mătăniile de mâneca hainei colonelului, pe care-l numeau, 
ntre fi, Michele Pozza — numele istoric al lui Fra-Diavolo. Oricum ar fi, el le-a adus 
Fracutilor-Negre secretul, marele secret al preoţilor egipteni, al hierofanţilor”, al 
druizilor“”, al cavalerilor liberi şi al soldaţilor liberi din Apenini. Timp de ani îndelungaţi, 
Sta Ifa consolidat prestigiul, şi acesta încă mai dăinuie. El era singurul care cunoştea 
rețul gravat în interiorul celor două medalioane ce alcătuiesc scapularul Stăpânilor 
griei Milei. Am ţinut în mână scapularul Milei. Sunt un om curios — l-am deschis şi-i 
d acretul. Nu doresc altceva decât să vi-l spun. Este un cuvânt, un singur cuvânt, 
tt într-un mare număr de limbi, dintre care cele mai multe îmi sunt necunoscute, şi 
d iprivirile mi-au căzut pe primele litere ebraice, care începeau seria, am crezut că 
Kprifhau numele lui Dumnezeu. Cu toate acestea, literele arabe, care urmau, nu 
asenihau deloc Allah. Îmi amintesc de caracterele greceşti, dispuse astfel: ouv; latina — 
asta am înţeles-o — spunea: nihil; apoi, veneau nemţescul nichts; englezescul nothing; 
talienescul niente: spaniolul nada şi, spre a vă scuti de celelalte limbi, franţuzescul rien! 
— Şi ăsta-i secretul Fracurilor-Negre! exclamă domnul de Saint-Louis. 
£ Neantul este contrariul lui Dumnezeu, murmură Samuel. Nu-mi displace ideea 
aceasta, dar nu ne va aduce cine ştie ce câştig. 
£ Aşa gândeam şi eu, replică domnul Lecoq, fiindcă am pus cu grijă scapularul la 
ocul său. Dar, nemaiavând de căutat nici un secret, mi-am îndreptat întregul fler spre 
ezaur. În privinţa asta, o să vă trezesc un interes mai viu: tezaurul nu este, aşa cum aţi 
ezut, o grămadă de aur şi de argint, depozitată ici şi colo şi, probabil — potrivit primei 
nele păreri — în pivnițele mănăstirii din Sartena, unde Stăpânul îşi face pelerinajul o 
lată pe an. Comoara se află într-o casetă mică, pe care fiecare dintre voi ar putea s-o 
poarte sub braţ. 
= Sunt diamante! zise Samuel, ai cărui ochi scăpărară. 
t Nu, replică Lecoq. 


cS 
paraa 


7 profanţi preoţi ce oficiau misterele la Eleusis. (n.t.) 


5 pei ui şi pe metempsihoză. (n.t.) 
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É sunt titluri de depuneri bancare? întrebă Portal-Girard. 
Nu, replică iarăşi Lecoq. 
„2 Cu toate acestea, obiectă domnul de Saint-Louis, un asemenea cofret” n-ar 
ted conţine o sumă prea mare în bancnote. 
„Banca engleză Royal-Exchange, ripostă Lecoq, are bancnote de la cinci până la 
un milion de lire sterline. Se cunosc trei de asemenea valoare, iar răposatul prinţ de 
salleg, care se spune că ar fi posedat un exemplar al acestei celebre tipărituri, putea 
rtafasupra lui douăzeci şi cinci de milioane de franci în codiţa de pană cei servea drept 
obitoare. 
4 Englezii aceştia! Ce popor mare! comentă Portal-Girard. 
E Eu nu cred, continuă Lecoq, că acea casetă a noastră — căci este, în realitate, a 
oastiță — conţine bancnote de douăzeci şi cinci de milioane, ştiu însă că în ea se află 
Ctiudi englezeşti valorând o sumă enormă. Chiar şi presupunând că Tată-tuturor ar fi 
pățiit comoara în mai multe părţi, ceea ce s-ar potrivi destul de bine cu firea lui, care 
piedica să-şi pună toate ouăle într-un singur coş, tot aici trebuie să se afle 
ida cea mai mare. Şi vă voi explica de ce. Am multă vreme că bătrânul este 
pra firii omeneşti prin singurul fapt că în el nu există lucrul acela plăcut 
Jomiţător care se numeşte inimă. 
Nici nu are! strigă Samuel. 
t N-a avut niciodată! întăriră ceilalţi doi. 
i t Vă înşelaţi, nimeni pe lumea asta nu-i perfect. De aproape o sută de ani, 
/ene atul nostru Stăpân şi-a trădat toţi prietenii, şi-a jefuit toate cunoştinţele şi i-a trimis 
tr-o lume mai bună pe toţi aceia care l-au slujit. Cu toate acestea, într-un colţişor al 
trăvechii sale carcase există un fel de obiect care-i ţine loc de inimă. O dată, când se 
redea singur, l-am văzut plângând, plângând cu lacrimi adevărate, la căpătâiul unei 
opile pe care medicii-o condamnaseră. 
£ Fanchette, la naiba! exclamă doctorul în drept, ridicând din umeri. O iubeşte pe 
anchette a lui ca o portăreasă care mângâie pisica! 
| Şi i-a dat-o celui mai nemernic ticălos din bandă! adăugă Samuel. 
a Ea a vrut astfel, ripostă Lecoq. La vremea aceea, contele Corona era frumos ca 
in astru, şi cânta rolul lui Almaviva în Bărbierul cu o voce care valora cât o rentă de o 
mie de scuzi. Dar să nu ne pierdem în detalii. Prea puţină importanţă are dacă Tatăl o 
ie te pe Fanchette a lui ca pe un papagal sau ca pe un ied, fapt este că o iubeşte şi că 
a p gătit un viitor minunat. Eu, de care are întruna nevoie dar pe care nu mă iubeşte, 


Aa fret -e n. 1) Cutie închisă în care sunt montate sigieianunei instalaţii electrice. 2) Firidă în 
Metge unei ie A aia tranşee în care se ţin muniții, medicamente/etc.Coffret.În text este pus 
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sunt într-o oarecare măsură, un fel de duh al casei. Ezită să mă strângă de gât, fiindcă i- 
trat în obişnuinţă, şi a ajuns să nu-mi dea mai multă atenţie decât mobilelor din 
Glad il său. În afară de asta, eu am micii mei spioni în teren, iar camerista frumoasei 
iele f (uşmance, contesa Corona, îmi dă un raport zilnic. lată ce am aflat alaltăieri. În 
ajun, pe la ora opt seara, Tatăl avusese o criză îngrozitoare. Medicul său, chemat de 
urgenţă... 
t Cum aşa?! Medicul său? întrerupse Samuel. 
Asta-i bună, omule, replică Lecoq, ţi-ai închipuit vreodată că Tatăl înghite 
le tale? 
Intotdeauna l-am îngrijit cât se poate de cinstit răspunse cu seriozitate Samuel. 
E Dar ai nutrit mereu speranța că, într-o situaţie stringentă, ţi-ar fi de ajuns o 
poţiulie bună ca să termini cu el, şi i-ai făcut pe ceilalţi să-ți împărtăşească speranţa. 
rebule să renunţi la ideea asta. Continui deci: medicului i-a fost neînchipuit de greu să 
ijpăhească criza, şi cred că şi-a sfătuit bolnavul să-şi pună treburile în ordine. După 
ça ea doctorului, toată lumea a fost rugată să-l lase singur, şi Tatăl a rămas doar cu 
Wette. Ştiţi că, de câtva timp, ea doarme în cabinetul cel mare, alături de camera 
iBlului. Nu ţineţi morţiş, nu-i aşa, să aflaţi prin care crăpătură a lemnăriei sau prin ce 
f dide cheie am surprins cele ce vor urma? Important este că le-am surprins, şi promit 
afSpun purul adevăr. 


apu 
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ẹcod işi sorbi al cincilea pahar de punci şi continuă: 
Ideea voastră de a deschide succesiunea mult-iubitului nostru Stăpân eu am 
ivut-O înaintea voastră, dragii mei colegi. Nu vă acuz că mi-aţi fi furat-o, dar minţile 
minate gândesc la fel, asta-i tot! Tatăl-tuturor este foarte departe de a se fi ramolit aşa 
um Credeţi. Dar, în mod cert, ca toate geniile, are în fire ceva copilăresc. Intotdeauna a 
ist Un copil, căutând romantismul în combinaţiile cele mai serioase, şi adaug că, 
roăpe întotdeauna, combinaţiile sale au reuşit tocmai datorită laturii lor copilăreşti. 
asta-i legea succesului. Imaginaţiile prea ingenioase sunt ca nişte cărţi prea bine 
— nu au succes. Ultimul roman al Tatălui-tuturor, sau mai curând ultima lui 
Fie, pentru a-i folosi felul lui de a se exprima, trebuie să fi făcut obiectul celor mai 
Nita îngrijiri din partea sa. Conţine două mobiluri la fel de pătimaşe: dorinţa de a-i 
$igufa Fanchettei sale un viitor strălucit şi paşnic, şi nevoia de a ne juca un renghi 
olosăl. Afacerea fusese aranjată cu luni în urmă, poate de ani întregi. Aşadar, acum trei 
zile, colonelul a poftit-o pe contesa Corona să ia loc lângă patul său şi, întocmai cum ai 
povesti o anecdotă, i-a descris tabloul existenţei ei viitoare. La Nouvelle-Orléans se află 
familie de origine, franceză, a cărei situaţie este extrem de importantă. Fiul mai mare 
k acestei familii a întreprins, anul trecut, un tur al Europei. Colonelul Bozzo şi nepoata 
, Francesca Corona, petreceau la Roma luna cea mai aspră a iernii. Colonelul trebuie 
ă- E, ia anumite precauţii în Italia, nu numai din cauza trecutului său, ci şi datori 
anumitor tâlhării, mai moderne, săvârşite de contele Corona, ginerele lui. Prin urmare, 
ăia la Roma, incognito, sub numele de marchizul de Saint-Pierre, Fanchette trecând 
frept domnişoara de-.Saint-Pierre. Americanul a văzut-o şi s-a îndrăgostit de ea. 
anc lette are o inimă sensibilă, era pe cale de a naviga cu toate pânzele sus pe fluviul 
andfeţei, când Stăpânul, care avea propriul său plan, a oprit-o brusc şi a răpit-o spre a 
) reali je în ea et Înainte de a pleca, avusese totuşi — — el, colonelul — 0 convorbire cu 


Cât încă e în viață Corona? se miră Samuel. 
t Sub mâna Tatălui, răspunse Lecoq, Corona este, ca noi toți, un fir de pai pe care-l 
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poţi frânge oricând ai poftă. Ceea ce v-am spus până acum reprezintă istorie. Să trecem 
a roman. În micul poem recitat acum trei zile Fanchettei, Corona murise de o congestie 
erebi fală sau de o aprindere a plămânilor. Colonelul nici măcar nu s-a ostenit să aleagă 
oala care- | va ucide pe acest figurant. Imitaţi-l pe colonel, presupuneţi că Fanchette e 
ăduvă, deoarece aşa va fi când va voi colonelul. Există o doamnă englezoaică, gata 
ricând, cât se poate de convenabilă, având un nume drăguţ, stăpânind manierele cele 
hai frumoase şi care ar conduce-o pe Fanchette la Nouvelle-Orleans cu toate 
ocumentele certificând starea civilă a domnişoarei de Saint-Pierre, inclusiv actul de 
aces al venerabilului ei bunic. Restul se înţelege de la sine: căsătorie încheiată, văl de 
lepăţruns aruncat peste trecut, trai princiar în sânul uneia dintre cele mai bogate şi mai- 
onorabile familii din lumea întreagă. Aveţi ceva de zis împotriva acestei combinaţii? 
Dupăjce Tatăl a încheiat istorisirea acestei anecdote, pe care aş numi-o preventivă, a 
LIS îi mâinile contesei faimoasa casetă şi i-a poruncit s-o păstreze bine în camera ei. 

„> Şi îngerul acela de Fanchette a acceptat? întrebară simultan cele trei Fracuri- 

LE Ce anume? Rolul virginal al domnişoarei de Saint-Pierre? Habar n-am, răspunse 
dar cofretul, în mod cert, da. Şi, vă rog să remarcaţi, acesta este singurul aspect 
Or blemei care ne interesează. Acum ştiţi unde să găsiţi comoara Fraţilor Milei, 
5moară ce constituie patrimoniul nostru. Să lăsăm deoparte tot restul şi să dezbatem 
robl&ma de a afla cum să punem mâna pe tezaurul Confreriei Milei. 
Doctorul în drept îşi frecă mâinile şi spuse: 
Pentru prima oară, după foarte multă vreme, iată-ne în faţa unei operaţiuni nete 
clare. L'Amitie ne-a făcut acum un mare serviciu, propun să-şi primească partea, plus 
£ Acordat! aprobară ceilalţi doi. 
LiAmiti€ se înclină. 
i Accept prima, spuse, dar ceea ce vreau, mai ales, este partea mea. Să nu vindem 
ea repede blana ursului din pădure. Afacerea este netă şi clară, adevărat, dar încă nu 
încheiată. De data aceasta, gândiţi-vă bine, nu trebuie să lăsăm nici un indiciu în urma 
pase 

t Să ne facem socoteala, zise calm domnul de Saint-Louis. Din moment ce nu ne 
nai încurcăm cu sensibilităţile de care abuza Stăpânul, vom vedea ce-i de făcut şi vom 
aia în carne vie. Locotenentul va muri în închisoare, Valentine va muri în patul său, iar 
Acea mamă Léo, cum i se spune — la o margine de drum. 
d Rămân cei patru asociaţi ai noştri, remarcă Samuel. 
Wecare din noi se va ocupa de câte unul din ei, replică doctorul în drept. Eu îl iau pe 
a, alegeţi-i pe-ai voştri. 
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E Fanchette? întrebă Lecoq. 
Pe Fanchette o iau eu, în plus! se oferi Portal-Girard, cuprins de o exaltare febrilă. 
ste 0 ) ultimă scuturare a zgărzii, după care vom fi bogaţi, puternici... şi cinstiţi! 
| * Dar colonelul? mai întrebă Lecoq, coborând glasul, fără vrere. 
7N răspunse nimeni. 
~ Dela etajul inferior nu mai venea nici un zgomot. 
In mijlocul tăcerii, care avea ceva solemn, putură fi auzite trei lovituri 'scurte, date 
Pr cauţie, dar distinct, în uşa dublă ce închidea intrarea în cabinetul zis Confesional. 
ei patru conjuraţi se priviră. Erau palizi şi pe frunţi le apăruseră broboane de 
iraţie. 
imul care vorbi fu Portal-Girard: 
t Este un stăpân! 
atăile se repetară, de data aceasta mai clar. 
voluntar, domnul de Saint-Louis, Samuel şi doctorul în drept se ridicară în picioare. 
mai Lecoq continuă să stea jos şi corectă în felul următor ultimele cuvinte ale lui 
Girard: 
Nu este un stăpân, preciză cu un glas coborât dar ferm. Este Stăpânul! 
Să nu deschidem! fu de părere Samuel. 
omnul de Saint-Louis şi doctorul în drept repetară: 
t Să nu deschidem! 
Insă Lecoq, ridicându-se la rândul său, făcu un pas spre uşă spunând: 
Toţi cei care se află jos îi aparţin Tatălui înainte de a ne aparţine nouă. Suntem 
rinşi în cursă, camarazi. Dacă Stăpânul are vreo bănuială, nici unul din noi nu va ieşi de 
ici! E 
Pentru a treia oară, cineva bătu în uşa exterioară cu o oarecare nerăbdare. 
Cele trei Fracuri-Negre căzură înapoi pe scaunele lor. 
£ Care va să zică, vă este tare frică de el? întrebă Lecoq îndreptându-şi trupul. 


ps k 
veţi dreptate, şi îmi este şi mie frică. Dar, adineauri, ne întrebam: "Cine se va ocupa de 


+ 
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Capitolul XXI - În care se vorbeşte pentru 
. rima dată despre nuntă 


i er 


> trei Fracuri-Negre nu se mai osteneau să-şi ascundă tulburarea şi privirile pe care 
chimbau între ei le dovedeau cumplita nehotărâre. 
j timp ce Lecoq deschidea prima uşă, Samuel spuse pe şoptite: 
Probabil că Lecoq e de partea lui. 
Nu, replică Portal, căci Lecoq tocmai a trădat un secret prea mare. 
Dar, oare a spus adevărul? murmură domnul de Saint-Louis. 
Mâna lui Portal-Girard se strecurase sub reverul redingotei sale. 
Voi doi, şopti repede, ţineţi-l pe l'Amitié, dar ţineţi-l zdravăn! Şi vom încerca să 
jocul pe care ni-l recomandă. 
É Ei, bine! Ei bine! spunea în timpul acesta, afară, vocea tremurătoare şi subțire a 
Olonelului Bozzo, mă lăsaţi să răcesc, şi eu sunt în stare să mă aleg cu o tuse 
zonvulsivă. 
= L Aşadar, eşti chiar dumneata, Tată? replică Lecoq. Să fiu al dracului dacă ne 
ecea prin minte să ne aşteptăm la vizita dumitale! E trecut de miezul nopţii şi 
lumneata te culci întotdeauna odată cu găinile. 

= M-am dus să te caut la tine — răspunse bătrânul în momentul în care cea de a 
joua uşă se rotea în balamale — dar negăsindu-te şi având nevoie să discut afaceri, am 
fenit până aici. 
Lecoq se trase la o parte spre a-i face loc să treacă. Cel care intră fu, de fapt, un 
pectru: ceva atât de tremurător şi de dărâmat, încât s-ar fi zis că este însuşi scheletul 
aducităţii*?, dârdâind sub faldurile aproape goale ale pelerinei căptuşite. 

Îţi făcea milă, dar era şi caraghios din cauza eforturilor cu care scheletul încerca să 
pară zdravăn pe picioare şi bine-dispus. 
„ Dar era, totodată şi cumplit, deoarece Portal-Girard îşi plecă ochii în jos, strângând 
nânetul cuţitului. 
ID mijlocul acelui chip scofâlcit şi pământiu se aflau doi ochi ce se roteau în mod 


iE ducitátes. f. Faptul sau însiręa de a fi caduc® Ineficacitatea unui act juridic ca urmare a 
sive ğrii unui eveniment ulterior încheierii lui. - Diaducite. (nota lui BlankCd) 
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judai lăsând din când în când să se strecoare, printre pleoapele întredeschise, ca ale 
isici or „străfulgerări verzi. 
£ Dintr- o singură privire, fantoma văzuse şi tradusese gestul doctorului în drept. La 
enul'acesta de scrimă, niciodată nu întâlnise un adversar mai tare decât el şi, chiar mai 
ainte de a trece pragul, spuse: 
| _ > Vasăzică,ticăloasa aia grasă de Lampion încă n-a urcat aici, nu? 
-©  Guvintele acestea, rostite cu burzuluiala unui copil îmbufnat, erau rezultatul unui 
alcul precis. 
Guvintele acestea îi salvară viaţa tot aşa cum ar fi făcut-o cea mai puternică şi mai 
Scusită parare cu spadă. 
~ IBtr-adevăr, Portal-Girard, îmboldit de însuşi excesul spaimei sale, era gata să-l 
doboăre dintr-o lovitură. În loc de asta, îşi scoase de sub haină mâna goală şi zise pe un 
Dn niorocănos: 

© % Salut, Tată! Aşadar, ai anunţat jos? 

eilalţi doi se ridicară spunând, ca şi el: 
& Salut, Tată! 
Olonelul schiţă un zâmbet plăcut ca un scrâşnet de cleşte de spart nuci şi intră, 
ara ndu-se pe umărul lui Lecoq. 
F ii zadar ai fi căutat pe trăsăturile sale fie şi umbra unei îngrijorări. La el, gândurile şi 
enti entele rămâneau întotdeauna bine ascunse față de ceilalţi. 
: — Bună-seara, bună-seara, micuţii mei mult-iubiţi, spuse adresându-le, fiecăruia, 
acelas i semn ca o mângâiere părintească! Am avut temperatură mare astă-seară, pulsul 
sută zece, Samuel, drăguță! Dar nu-i bine să te cocoloşeşti prea mult. Dac-aş sta să 


i 


ă odihnesc, aş amorţi. Când am sosit jos, cafeneaua era deja închisă. Am bătut "cioc- 
Bombonico, cred că ai lume la tine, deşi nu se aude nimic. Mă duc la mezanin. Trimite- 
mi o limonadă cu anason, mor de sete.. 

- Hai, sună, l'Amitié, Lampion asta mă lasă să mă usuc. 
coq atinse clopoţelul, dar gândi: "Ticălosul ăsta bătrân ne-a dus de nas încă o 
= Ah! Sărmanii mei puişori, suspină colonelul lăsându-se să cadă în fotoliul pe care 
fopiau Samuel şi prinţul, să nu îmbătrâniţi niciodată aşa ca mine! Este înjositor să 
care m-a călcat pe nervi chiar când mă pregăteam să mă culc, după ce o 
sem pe acea bună marchiză. Ştiţi? Nu vrea să renunţe în ruptul capului. Nu va 


ioc"ila fereastra bucătăriei, şi Lampion a vrut să-mi deschidă, dar i-am spus: 
e întrerupse, spre a adăuga cu tonul cel mai firesc: 
{peoa i nu era anunţată." 
astfel, cu bucăţica! Sunt tare mulţumit că te văd, Portal. Tocmai mă necăjeşte o 
ifti niciodată să-i lase pe cei doi copii să plece, decât dacă sunt căsătoriţi în toată 
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egula. Morala, religia... în sfârşit, înţelegeţi, i-am promis tot ce-a vrut. Îi vom căsători şi 
inv jt la nuntă... Dar, sst! lat-o pe Lampion, discutăm pe urmă despre toate acestea. 
Faţa congestionată a doamnei de la tejghea apăru, într-adevăr, la uşa întredeschisă. 
Ca de obicei, nu văzu nimic decât cinci văluri negre pe tot atâtea chipuri. 
„= Am fost chemată? zise. 
„= Nu-mi aduci limonada mea cu anason? întrebă colonelul zâmbind zeflemitor. 
Grăsana repetă cu o expresie idioată: 

Limonada dumneavoastră cu anason? 

Sac plin de absint! strigă colonelul, prefăcându-se a fi cuprins de o mânie bruscă. 
să te dau afară, bei prea mult, ţuica îţi iese prin ochi! Pleacă, nu mai vreau nimic de la 
tine, fu mai mi-e sete. Să nu mişte nimeni, jos! Până la noi ordine, se luminează de ziuă! 
~ Grăsanao şterse. 
ln Confesional nu mai era acum nimeni care să nu fi înţeles vicleşugul bătrânului; 
estă izbutise să înalțe un zid solid între el şi orice tentativă de violenţă. 

i De altminteri, colonelul nu se feri deloc să triumfe pe faţă. Îşi frecă mâinile privindu- 
coq, care-i adresă un surâs linguşitor. 

ciuda tuturor eforturilor, ceilalţi trei nu reuşeau de să-şi ascundă stânjeneala. 

Ei, bine! Da! Ei, bine! Da! continuă colonelul, după o pauză. Aţi ghicit perfect, 

Fum ii mei. În primul moment am avut o mică neîncredere în voi, fiindcă aici ar fi foarte 
a îndemână să-l asasinezi pe bătrânul Tată. Cu siguranţă, nimeni n-ar veni să caute în 
ocal | acesta rău famat cele câteva picături de sânge răcit care poate se mai găsesc în 
/inele colonelului Bozzo-Corona. Am greşit fiindu-mi frică, vă cunosc, m-aţi apăra, toţi, 

u riscul vieţii voastre. Dar nu-mi pare rău de micul renghi pe care vi l-am jucat, pentru 
ă aşa ceva te menţine în formă. Nu strică niciodată să-ţi fie frică, dacă frica nu te 
piedică să lupţi. 

uneam, aşadar — continuă el schimbând tonul — mă aşteptam să-l găsesc pe 
‘Amitié singur şi aveam să discut cu el despre situația noastră, căci, vedeţi voi, dragii 
ei, lucrurile se încurcă. Nu-mi mai amintesc prea bine povestea acelui Cadmus, rege al 
mebei, care a ucis un balaur ai cărui dinţi, înfipţi în pământ, au dat naştere altor 
nonştri, aşa cum din ghinde cresc stejari, dar şi nouă ni se întâmplă ceva asemănător. 
be fiecare dată când omorâm un duşman, apar trei sau patru duşmani noi. Asta-mi 
produce o ţiuitură în urechi, mă gândesc, chibzuiesc, îmi storc creierii, şi biata mea 
Jănătate se resimte. 

„» IŞi înclinase capul spre piept şi-şi răsucea încet degetele. 

Şi, colac peste pupăză, intervin şi chiriaşii mei! izbucni deodată foarte mânios. 
cărcă-mă din asta, Portal, dacă vrei să rămânem buni prieteni. Imi vei spune, poate, 
t nişte mărunţişuri? Intr-o casă bine gospodărită nu există mărunţişuri, şi sunt 


4 


A 
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onvihs că povestea aceasta mă va costa din nou între trei şi patru sute de franci. 

Acum vorbea pe un ton sacadat, cu mare volubilitate. Se putea vedea că subiectul îl 
terasa extraordinar de mult şi că nu mai juca teatru. Privirile mirate ale tovarăşilor săi 
rau f ixate asupra lui. 

z t Există vreo lege? continuă el izbind în braţul fotoliului cu o mână ce produse un 

Unet “sec. Legea e la fel pentru toată lumea? Şi pentru că ai avut nenorocul să 
goniŞeşti o avere, trebuie să fii la mâna primului coate-goale care se`cocoață pe 

operişuri ca să strige împotriva bogaţilor şi contra proprietarilor? lată faptele: am 

impărat casa învecinată cu palatul meu — şi între paranteze, am plătit-o prea scump; 
lotari meu este un pungaş pe care-l vom lichida într-o bună zi, merită. La al cincilea 
etaj al acelei case se află o familie de funcţionari, nişte neamuri proaste, mereu în 
atârzlere cu chiria şi în avans cu cererile de reparaţii. In seara asta, în clipa în care mă 
regăteam să mă culc, am primit o scrisoare din partea femeii care cheltuieşte pe puţin 
ii de franci pentru toaleta ei, la leafa de o sută de ludovici a soţului! Ah! Grozav 
Şi cei care sunt tineri vor vedea lucruri şi mai şi! Ceea ce vreau să ştiu este dacă 
bligat să înlocuiesc cu unul nou cuptorul pe care oamenii aceia l-au ars gătind 

a tot felul de bunătăţi. 

Cuptorul este înregistrat? întrebă doctorul în drept. 

Sangodemi! exclamă colonelul. Niciodată n-ar răspunde omul acesta da sau nu, 
le lalinceput! Mereu are nişte dacă, totdeauna nişte însă! Cu toate acestea, raţiunea îţi 
Spune 3 că într-o locuinţă de şase sute de franci nu trebuie să cheltuieşti o mie de scuzi cu 
bucătăria! Cuptoarele sunt în raport cu chiria, fir-ar al dracului! Dar să lăsăm asta, tu nu 

-ai scoate vinovat, iar eu vreau dreptate. Mă voi judeca, şi am destulă avere, nu-i aşa, 
Dentru a-l aduce pe locatarul meu în pragul ruinei, cu cheltuielile de judecată! Mai întâi 
i-ntâi, pe mine nedreptatea mă scoate din ţâţâni. ; 

pecapelă sale plecate se zbătură, în timp ce se silea să-şi recapete calmul. In jurul 

imeni nu mai vorbea. 

ontinuă coborând glasul, ca şi cum i-ar fi fost ruşine pentru emoția lui: 

Persoanele prea în vârstă sunt ca nişte copii, îşi imaginează întotdeauna că pe 
prieteni îi interesează problemele lor. 

ibuen într-un râs scurt, apoi continuă pe un ton degajat: 

— lertaţi-mă, iubiții mei, vom vorbi despre propriile voastre afaceri. Vom discuta 

e ele pentru ultima dată, Cel puţin eu, căci imediat după ce vă voi scoate din 


ercaţi să vă opuneţi hotărârii mele, ar fi inutil... Şi, de altminteri, adăugă el cu 
olie, ceasurile îmi sunt numărate. Dragii mei, dacă nu-l mai consult pe bunul 
| Samuel, asta se datorează faptului că nu mai am nevoie de el pentru a-mi 
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unoaşte soarta. Ei, haide! Acum v-aţi întristat! Dar fiți liniştiţi: voi lăsa în urma mea 
eva care vă va consola. Arma invizibilă este o jucărioară drăguță şi de altfel, nu aveam 
ale as, cu acel bun Remy d'Arx 4a celelalte arme nu aveau nici o putere împotriva lui. 
arma invizibilă, ca tot ce aparţine acestei lumi, are inconvenientele şi defectele 
:@a nu ucide dintr-o dată, ca o lovitură de cuţit înfipt drept în inimă. Remy d'Arx a 
irat două zile până moară, şi asta e mult prea mult. Cred că ştiu ce s-a întâmplat în 
impul acestor două zile, dar s-ar putea să ignor ceva. la să vedem, scumpilor, vreţi să 
i atât de drăguţi şi să mă ascultați, încă o dată, orbeşte? 

ăspunseră toţi într-un glas: 

Totdeauna te vom asculta orbeşte. 

)chii vitroşi ai Stăpânului se luminară de sclipirea aceea ciudată pe care am mai 
s-o de atâtea ori. 

Am o idee, continuă el. Mi se pare fermecătoare, dar ar fi de ajuns o singură 
e greşită, o stângăcie nu mai mare decât degetul, pentru a mi-o distruge în 
me! De aceea vă cer să rămâneţi complet pasivi. Spun: complet! Ştiţi, se spune că 
: de a se stinge, lămpile aruncă o flacără mai strălucitoare. Cu adevărat, în seara 
m avut o idee genială. Mi-a venit tocmai din cauza insistenţei cu care buna 
[Ciză cerea căsătoria prealabilă a celor doi tineri ai noştri. Dată fiind necesitatea 
bsolită în care ne pune, faţă de Valentine şi Maurice, faptul că ei ne cunosc secretul, 
rimă mea idee — aceea de a-i face să dispară în cursul unei tentativei de evadare — 
ra simplă ca bună-ziua. Dar iată că, acum, a intrat în joc femeia aceea cumsecade, 
/ăduva Samayoux, care cunoaşte mai multe lucruri decât aş vrea eu să ştie. Prietenul 
ostru Lecoq n-a auzit, în seara aceasta, tot ce s-a spus între ea şi domnişoara de 
PE Copila joacă strâns, drăguţa! Să ne păzim de ea. În plus, mai este şi marchef- 
|, cafe a refuzat net propunerea de a se duce la iarbă verde, pe păşunile noastre din 
parteha. Şi, în sfârşit, există un oarecare Germain, bătrânul servitor al lui Remy d'Arx, 
are nu l-a părăsit nici o clipă în timpul agoniei lui. Ah! Dar toţi aceştia sunt cam mulţi, 
u vi Se pare? Nunta va avea loc, micuţii mei, va avea loc la mine. Ceremonia religioasă, 
Jinei iteles, căci nu le pot oferi celor doi logodnici binecuvântarea domnului primar... 
ncepeţi să-mi înţelegeţi gândul? 

Îşi îndreptase trupul, în fotoliul său, şi respira gâfâit. Doctorul Samuel schiţă o 
mişcare spre a se apropia de el, dar fu îndepărtat printr-un gest. 

= Văd că mă sting, spuse bătrânul, agăţându-se cu amândouă mâinile de braţele 
otoliului. Nu-mi fac nici o iluzie şi aş putea calcula cu precizie numărul de ceasuri care 
Ni-au mai rămas — sfârşitul încă nu va fi în noaptea asta. De altfel, vă promit că vă voi 
vert za. Nu vă îngrijoraţi: voi asista la nuntă. 

* Gu un surâs cu adevărat diabolic, adăugă: 
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$ Doamna marchiză d'Ornans va fi şi dânsa de faţă, pentru a-mi mulţumi că mi-am 
deplinit promisiunea. Îi vom invita, de asemenea, pe văduva Samayoux, pe bunul 
ostru servitor marchef-ul, şi chiar pe bătrânul Germain, valetul lui Remy d'Arx... şi veţi 


eni ŞI voi, copiii mei, spre a-l vedea pe Stăpânul vostru muribund câştigându-şi ultima 
Datălie! 


a: 
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apitolul XXII - Mama Leo porneşte la luptă 


răsin jur de ora două noaptea când acel minunat comediant, colonelul Bozzo-Corona, 
Si viu şi nevătămat din cursa în care intrase cu un curaj atât de temerar. 
2 poate spune, desigur, că reuşea să-şi înşele tovarăşii, între oameni care se luptă 
Vita şi pe moarte, nu-i totdeauna vorba despre a se înşela reciproc. Ba chiar, se 
Date afirma pe bună dreptate că rare sunt cazurile în care reuşesc să se înşele pe 
eplið: cei abili dispreţuiesc această ştachetă, pusă prea sus; întreaga lor ambiţie este 
de a le impune atât prietenilor, cât şi duşmanilor lor, rolul ruşinos pe care si l-au ales. 
i Oare nu cunoaştem — în alte sfere şi foarte departe de tenebroasele ateliere în care 
crează Fracurile-Negre numeroase cazuri de cinste confirmată aparţinând unor escroci 
uştri? O sumedenie de viteji, zis notorii, dar mascând colicile unor fricoşi emeriţi? Şi 
hiar 'şi talente — ceea ce pare imposibil — talente foarte adulate, foarte gălăgioase 
line de ifose, care ar plesni ca nişte baloane umflate cu aer, dacă în faţa sufrageriei lor 
DU s- ar plimba, cu arma la umăr, critica devenită complice? 
oţi aceştia au darul său puterea de a se crampona în locul pe care l-au cucerit, în 

reun fel sau altul — prin bani, prin dragoste, prin viclenie, prin arta culinară sau, pur şi 
simplu, din întâmplare. 
Ei nu vă înşeală nici pe dumneavoastră, nici pe mine, nici pe nimeni, dar, spre a nu 
să roşească prea tare fruntea naivilor, sau din simplă decenţă, ei continuă să joace 
omedia care le-a asigurat succesul. 

' Aşa stăteau lucrurile şi cu colonelul Bozzo-Corona în raport cu cei care-l urau de 
e şi care, cu toate acestea, i se supuneau ca nişte sclavi. 
supra lor apăsa mâna lui — o mână tremurătoare, dar atât de grea! Diplomaţia de 
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o si iplă punere în scenă destinată să mascheze faptul brutal: anume, forţa unuia şi 
ăbiciunea celorlalţi. 
£ Și totuşi, exista un grăunte de adevăr în toată grămada aceea de minciuni care 
His ră de atâtea ori. 
- Vorbind despre necazul pe care i-l cauza repararea cuptorului, cerută de chiriaşul 
au, colonelul fusese sincer. 
” Faptul era atât de adevărat, încât, în loc de a-l lua cu el, ca de obicei, pe 
sepărabilul său Lecoq, îl poftise să urce în cupeul său pe Portal-Girard. 

„Distanţa e mare între strada Filles-du-Calvaire şi strada Therese. 
Be toată durata drumului, colonelul Bozzo vorbi cu o însufleţire extraordinară despre 
ma cuptorului, cerând să i se explice de zeci de ori teoria imobilelor cu destinaţie 
iZată şi categorisind drept absurdă legea care nu fusese concepută potrivit ideilor 


Dacă aş fi mai tânăr, spuse, aş fi în stare să ridic, singur, baricada împotriva unei 
enormităţi! Dar nu eu hotărăsc asta, şi nedreptatea mă exasperează! Cum?! 
o nenorocită de chirie de şase sute de franci, cheltuieli de o sută de scuzi! Este 
t că legiuitorul nu s-a gândit la altceva decât cum să avantajeze proletariatul! 
pia în apropiere de Palais-Royal, caracterul său sarcastic izbutind să predomine, 
gbătând cu palma genunchiul lui Portal: 
t Imaginează-ţi că, atunci când am intrat adineauri acolo, la mezanin, şi tu îţi ţineai 
nâna ascunsă sub haină, mi-a trecut prin cap o idee ridicolă. Ah! Doamne! Nu mai am 
minte 2 prea zdravănă, şi dacă am lăsat să se înţeleagă că aş fi chemat-o pe Lampion... 
= Înseamnă că te-ai îndoit de mine! îl întrerupse Portal pe un ton de parcă s-ar fi 
ratifiianit 

£ Asta-i o idioţenie! ripostă colonelul. N-ai fi avut nevoie de un cuţit, un bobârnac 
r fi fost de ajuns. 
I momentul acela cupeul se opri şi vizitiul strigă să se deschidă poarta. 
- La revedere, oiţa mea, spuse colonelul, şi-ţi mulţumesc pentru sfaturile tale 
ne; Nunta despre care v-am vorbit va avea loc mai curând decât vă-nchipuiţi, căci nu 
nai am timp să-mi tratez afacerile pe termen lung. Niciodată nu mi-am imaginat ceva 
tât de ciudat. Ştii, aceasta va fi capodopera mea. Veţi primi invitaţii. 
S| ujitorul îl luă de pe scara trăsurii şi-l purtă ca pe un copil. 
= Să-ţi mai spun ceva, zise înainte de a trece poarta. Dacă găseşti vreo soluție în 
aJ ivi fa cuptorului, fă-mi o vizită. Este o chestiune de principiu: nu m-aş zgârci nici la o 
sută e ludovici pentru a-i sufla acei trei sute de franci ticălosului meu de chiriaş. 
|  Bbarta cea mare pentru trăsuri se închise şi doctorul porni în josul străzii, cu capul 
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(m la aceeaşi vreme, pe străduţa întortocheată ce lega Galiote de cartierul 
aF şi care se numea Calea Indrăgostiţilor, trei bărbaţi mergeau, şi ei tot cu capetele 
) jos. "si cu mâinile la spate. l-ai fi luat drept nişte jucători ruinaşi, într-atât păreau de 
OSO dorâţi. 
| Ar fi putut fi urmăriţi mai bine de o sută de paşi fără a fi auziţi schimbând nici măcar 
A vorbe. 
| Mă duc să mă culc, spuse în cele din urmă Lecoq oprindu-se brusc în loc. Vreţi un 
at? Faceţi pe mortul şi nu mai mişcaţi! 
| Ştiai că urma să vină, l'Amitié? îl întrebă domnul de Saint-Louis pe un ton 
angăreţ. 
Eşti de partea lui? îl întrebă simultan Samuel. 
t Nu ştiam nimic, răspunse Lecoq, dar, când e vorba despre Tatăl, mă aştept la 


Crezi că ne-a dibuit? mai întrebă prinţul. 
acoq izbucni într-un râs puternic. 
N-a dibuit nimic în seara asta, replică, fiindcă ştia totul mai dinainte, şi aceasta-i 
£a voastră, drăguţii mei. Nu are astăzi motive de a vă suprima mai puternice decât 
HE care le avea ieri. 
Fir-ar a dracului de treabă! ocări Samuel izbind cu piciorul în pământ. Este un 
adav u ambulant, abia dacă mai respiră! 
— Oare chiar abia mai respiră? şopti Lecoq. Prima dată când l-am văzut, era în 
orsiCca, în subteranele Mănăstirii Milei. la ascultați povestea asta, e nostimă. Se iscase o 
svoltă, căci la noi mereu sunt revolte. Tatăl — deja bătrân ca Irod — fusese legat 
edeleş, iar stăpânii jucau cărţi spre a şti cine-l va înjunghia. Sorţii au căzut pe medic, un 
pm iscusit, ca şi tine, Samuel, şi medicul a spus: “La ce bun să lovim un muribund? 
ăsaţi-| să zacă pe paie, aşa legat cum este, şi garantez, că mâine dimineaţă nu va mai 
i." A fost crezut, şi de fapt, prezicerea lui s-a realizat: a doua zi dimineaţa, pe paie nu 
ai era nimeni. Muribundul îşi rupsese legăturile şi o ştersese pe gaura cheii. Şi în timp 
e acei şapte stăpâni stăteau acolo, minunându-se de-o întâmplare atât de bizară, la uşă 
s-a apr un zgomot puternic, ceva cam ca o salvă de Împuşcături trasă de un pluton. Şi 
ei şapte stăpâni nu s-au mai mirat, doar dacă nu te miri şi pe lumea cealaltă. 

= Fuseseră asasinați! bolborosi domnul de Saint-Louis. 
— Toţi cei şapte! adăugă Samuel. 
t Se împlinesc exact treizeci şi cinci de ani de atunci, continuă Lecoq. Cine ştie 
u cumva, peste alţi treizeci şi cinci de ani de acum încolo, Stăpânul nu va fi tot 
nd? Vom trăi şi vom vedea — unii dintre noi. Vă urez noapte-bună. 
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Ci mai bine de un ceas înaintea zorilor, mama Léo sări jos din pat şi aprinse o 
are. Işi petrecuse întreaga noapte întorcându-se pe toate părţile în aşternut, 
Jându-se timp de câteva minute într-un somn agitat şi plin de visuri, trezindu-se 
rusc, cu pieptul apăsat de o nespusă groază. 
” De îndată ce-şi închidea ochii, vedea mereu acelaşi lucru: pe mult-iubitul ei Maurice 
cleştat în luptă cu Fracurile-Negre, adică un biet tânăr frumos şi neînarmat, înconjurat 
a demoni ce-şi ridicau ameninţător pumnalele. 
Şi asta nu-i tot, spuse începând să-şi facă toaleta, care niciodată nu dura prea 
ult. Când visezi, te-apucă frica, dar nu contează. Insă de îndată ce te trezeşti, nu mai ai 
Oie să tremuri. Trebuie să-ţi vină idei, ba chiar din cele bune. Trebuie să te descurci cât 
Oi şisă nu te-nvârţi în loc ca un nepricopsit! 
|N vederea demersurilor pe care urma să le întreprindă în cursul acelei zile solemne, 

mă Leo scotoci prin boarfele ei, căutând ceva mai decent şi mai puţin bătător la ochi. 

li privinţa aceasta sortimentul nu era mare, căci văduva lui Jean-Paul Samayoux 
n gust îngrozitor. In domeniul muzicii, prefera toba mare şi cimpoiul. Din punct de 
Pa culorilor, adora combinaţiile îndrăzneţe care împreunează roşul aprins cu verdele 
azdu şi galbenul auriu cu albastrul de Prusia. 
 Izbuti totuşi să-şi alcătuiască un costum croit cât de cât convenabil şi în nuanţe 
elativ neutre, destinate a nu-i îndemna pe ştrengarii din diversele cartiere ale Parisului 
să-i fa că, pe stradă, o escortă triumfală. 

După ce privi în oglinda ei crăpată ansamblul acel toalete sobre, îşi spuse cu 
ulţumire: 

£ Aşa ceva n-o prea avantajează pe o femeie încă tânără, dar o face să semene a 
lasatoare de pe la marile teatre sau a soţie de preşedinte! 
Sub patul ei se afla o ladă din lemn de brad destul de mare şi încercuită cu fier. O 
ẹ şi o descuie cu ajutorul unei cheiţe pe care o purta agăţată la gât. 
ada conţinea arhiva precum şi averea văduvei Samayoux primă îmblânzitoare din 
apitalele Europei. In orele ei libere, i se întâmpla deseori să-i răstoarne pe pat 
onţi sutul, căci acelora care au cucerit pe lumea aceasta o oarecare glorie le place să 
asfoiască paginile trecutului lor. 
lama Leo era de bună credinţă când se credea o persoană celebră, şi poate că nu 
Se înşela chiar cu totul. La Loges, la sărbătoarea de la Saint-Cloud şi la târgul cu turtă 
Julceg puţine reputaţii o egalau pe a sa. 
“Mă amintiţi că am comparat-o, cândva, cu Semiramis a nordului? Se spune că marea 
tejina colecţiona portretele favoriţilor ei şi că acea colecţie ar fi umplut un întreg 
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uvrul Mama Léo, a cărei situaţie nu-i oferea aceleaşi posibilități de a-şi face alegerea 
rint e prinți şi feldmareşali, poseda o duzină de miniaturi de cincisprezece franci 
ucata, cărora lada din lemn de brad le servea drept galerie de muzeu. 

~ Spre a vă face o idee despre bunătatea inimii ei, vom spune că portretul răposatului 
Sama) oux îşi avea locul printre celelalte şi era încadrat în cea mai frumoasă ramă. 

ă el al mamei Leo nu lipsea nici el din colecţie, dar se afla pe un afiş ilustrat pe care 
y blâ zitoarea nu-l desfăşura niciodată fără un simțământ de mândrie amestecată cu 
delatcolie. 

. Nu poţi continua să fii ce-ai fost odată, îşi spunea privind tipăritura care o 
eprezenta pe ea însăşi într-un maiou colant de culoare portocalie şi înconjurată de 
jarel ei sălbatice, care păreau să-i admire atitudinea graţioasă şi tot neînfricată. 

"A Ub afiş se afla un permis de port-armă, eliberat, poate din curtoazie, Léocadiei 
a | vitejilor", de către maeştrii profesorii de arme din oraşul Strasbourg. 
ai erau acolo numeroase foi răzlețe, acoperite cu un scris greoi şi plin de greşeli 
a alcătuiau culegerea completă a poeziilor compuse la repezeală de către 
JHzitoare. 
[i fi regăsit printre ele oda atât de puternic impregnantă de sensibilitate pe care 

Ma Samayoux, acompaniindu-se chitară, i-o cântase lui Maurice, în seara primei lor 
Bnvârbiri după întoarcerea lui din Africa. 

Pe aceasta o căutară mai întâi privirile ei, şi ochii i se umeziră în timp ce citea strofa 
are exprima atât de bine suferinţele bietului său suflet: 


i Ah! De-ar putea a mele fiare să mă mănânce, 
pi 
Jeodati, 
leşi A 3 a iria : 
și Decât să mai dureze mult supliciul meu, pierdutu- 


Nu suferi îndelung când eşti de animale devorat, 
In schimb, călăul adorat va fi mereu al meu 


t S-a terminat cu prostiile astea, murmură ea, şi acum, inima mea este cea a unei 
fine, sub poezie şi chiar la fundul lăzii, se afla un pachet legat cu sfoară, alcătuit 


uri de rentă şi alte câteva acţiuni valoroase. 
ama Leo luă pachetul, puse toate celelalte hârţoage la loc, în ladă, şi o împinse din 
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ou pe aceasta sub pat, după ce o închisese. 
= Astea — gândi cu glas tare şi cu o expresie tristă dar hotărâtă — eram convinsă 
ă rep rezintă liniştea bătrâneţelor mele, dar vor sări ca un ied, cât ai zice peşte. Pentru a 
juta! pe cineva să evadeze, e nevoie de bani, se ştie, ca să-i cumperi pe diverşii 
)emernici care îndeplinesc, în închisoare, meseria paznicilor de pe la menajerii... Poate 
a-i prea târziu, la vârsta mea să reîncepi să strângi avere... Haide! E-n ordine, fără 
Ustificări! Dacă nu-mi voi reface averea, o să mor în mizerie, şi cu asta basta! Au mai 
) şi alţii, dar băiatul meu va fi salvat. 
şi din casa ei pe roate cu pachetul la subsuoară şi se duse să bată la uşa barăcii. 
obabil că Echalot nu dormise nici el, căci răspunse la prima ciocănitură. 5 
e iveau zorile. Mama Léo se angaja să-l păzească pe Saladin, în vreme ce Echalot 
$e să ia cafea cu lapte de la una din lăptăriile din împrejurimile halelor, care vând 
eci şi patru de ore din douăzeci şi patru. 
ară micul dejun. Echalot şi patroana lui erau amândoi emoţionaţi că în ajunul unei 
dar asta nu le micşora pofta de mâncare. 
lată care-i planul de luptă, spuse îmblânzitoarea, după ce până atunci înfulecase 
te. Vom închide prăvălia. 
Dar, obiectă Echalot, vor veni domnul Gondrequin şi domnul Baruque... 
N-au decât să se ducă să mă caute la dracu'! Puţin îmi pasă de toate astea, mă- 
tele i? Îmi ştii gândurile, capul meu nu mai e loc pentru altceva... Am cunoscut eu şi pe 
alții, A Mai isteţi ca tine, băiete, dar tu eşti devotat şi atâta va fi de ajuns. 
Dacă nu trebuie decât să-mi risc viaţa... începu Echalot. + 

— Gura! Nu-i vorba de bătaie cu pumnii, ci de a trata treburi delicate. lţi vei vâri 
ormolocul î în tolba lui şi mă vei urma pretutindeni ca un câine. 

= Şi voi fi tare mulţumit s-o fac! declară Echalot. Dar mai e şi leul, care n-a avut o 
oapte prea bună.. 

— Poate să crape, dacă pofteşte, iar baraca n-are decât să ardă! Şi cerul să se 
a ba Fă-ţi bagajele, pornim la război! 


b 
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apitolul XXIII -  Rendez-vous-ul de la 
chisoarea Force 
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lu fac defel parte dintre aceia care insultă Parisul cel nou, ale cărui artere largi 
“sunt inundate de aer şi lumină. Se spune că acest Paris a costat mult prea mulţi 
“bani, dar sănătatea publică merită să nu te târguieşti pentru a o realiza. 


ră de amintiri. 
ară a nega frumuseţea puţin cam prea burgheză a faimoaselor bulevarde care n-ar 
fi locuite decât de nişte bogătaşi, nu mă pot abţine să mă gândesc la celălalt 
mai puţin sclav al topografilor, în care palatele nu se ruşinau să se învecineze cu 
ocioabe. 
ela era Parisul istoric, în care fiecare casă istorisea o legendă. Şi, iată! Acolo, în 
durile vechiului cartier Marais, peste care înfrumuseţările lui Haussmann* au sărit 
ajunge mai repede la punctele strategice din cartierul Saint-Antoine, încă aţi 
găsi vreo încâlcitură de străduţe, totodată populare şi nobile, a căror înfăţişare 
ază, ea singură, cât un întreg volum al lui Dulaure“ sau al lui Saint-Victor”. 
n minte mansarda în care mi-am scris prima carte: asta se petrecea, vai! In 1840. 
I fereastra mea, care dădea spre partea din spate a străzii Pavée, vedeam 
Sanurile doamnei de Sévigné, la palatul Carnavalet, acea bijuterie din piatră care n-a 
căpat de epidemia restaurărilor orăşeneşti. Vedeam, spun, locuinţa adoratei marchize 
dincolo de terenul netezit cu tăvălugul, care înlocuia casa lui Charles de Lorraine, fostul 
eagăn al familiei de Guise. 
Vedeam şi marele palat Lamoignon, construit de către Charles al IX-lea pentru 
lucele de Angoulême, fiul Mariei Touchet, chiar acela despre care Tallemant des R&aux, 
egele clevetitorilor, spunea: "Ar fi fost cel mai mare om al veacului său, dacă ar fi putut 
ă se dezbare de firea de escroc pe care i-o dăduse Dumnezeu. Când slujitorii lui îşi 
ereau simbria, le răspundea: Secăturilor, nu vedeţi străzile astea patru, care ajung la 
alatul Angoulême. Vă aflaţi într-un loc bun, profitaţi de trecători!" 
Ju toate acestea, în dormitorul acestui celebru ticălos s-a născut austerul avocat al 
ui Louis al XVI-lea domnul de Malesherbes.. 
Şi vedeam, în sfârşit, frontoanele triunghiulare, ciudat de pitoreşti şi mereu 


+? 


83 


crade modernizare a Parisului. (n.t.) 
ISURI i. (n.t.) 


F 
as Eor teatrului şi al unor istoriografii ale Parisului. (nit.) 
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ncântătoare în ciuda lugubrei lor destinaţii, ale celor două palate gemene — palatul 
aumbont şi palatul Brienne — care, după ce adăpostiseră atâta eleganţă şi atâtea 
ucufii, deveniseră temniţă. 

Eram vecin cu închisoarea Force, iar ceea ce am făcut nu este o simplă digresiune 
isitoare, căci aici îl vom regăsi pe unul dintre cei mai buni prieteni ai noştri, 
nentul Maurice Pages. 

sara care-mi servea drept balcon domina cele două locuinţe senioriale care, cu 
re din anul 1780, înlocuiau Fort-l'Evegue şi Petit-Châtelet. Pe deasupra curţii 
are, supranumită "cour Vit-au-Lait*"",fiindcă fusese cândva locuită numai de 
ii care fuseseră condamnaţi pentru a nu fi plătit lunile de alăptare ale doicilor 
r lor, zăream silueta celor trei mari saloane în care tatăl domnului duce de Lauzun 
za baluri, precum şi ochiul de bou al palatului Brienne care, într-o dimineaţă de 
brie, i-a îngăduit nefericitei prințese de Lamballe să vadă pentru ultima dată 
e celor vii. 

ediat sub lucarna mea se afla un zid nou-nouţ şi care părea să nu servească la 


sese construit în urmă mai multor evadări îndrăzneţe care se realizaseră chiar 
ădinile casei în care locuiam. O aripă a acesteia, constituind un fel de pavilion, era 
le gardul împrejmuitor al închisorii Petite-Force. 

Q scurtă vreme, evadările fuseseră atât de frecvente, încât ţinuseră în alarmă 
ntreg | cartier, iar chiriile etajelor interioare ale casei mele scăzuseră, din această 
auză, la un preţ foarte mic. 

Zidul cel nou nu închisese totuşi decât o cale. Acum, se evada prin altă parte. 

Spre a face să înceteze acest joc, închisoarea Force a trebuit să fie demolată. 

~ 

$ XXX 

la a doua zi după vizita noastră în cealaltă închisoare, sanatoriul doctorului 
mu el. Putea fi ora nouă dimineaţa. 

A remea continua să fie întunecată şi friguroasă. Zăpada călcată în picioare 
icoperea caldarâmul ca un chit maroniu. 

Pe liniştita stradă Roi-de-Sicile care, pe atunci, era cel mai bun drum pentru a 
jungi é din piaţa Royale la primărie, puţinii trecători mergeau într-un sens şi-ntr-altul. 
Paznicul de la poarta scundă a închisorii Force, înfofolit în mantaua sa cenușie, 
iropă a în ghereta lui, să-şi încălzească picioarele. 

y ea poartă scundă, care dădea spre strada Roi-de-Sicile, începea seria numerelor 


ur Vit-au-Laitlb. franceză): în traducere liberă = curtea celor care trăiesc cu lapte. (n.t.) 
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ot. In ntrarea principală se afla la numărul 22 al străzii Pavée. 

-a colţul celor două drumuri, înspre strada Saint-Antoine, exista o cârciumă 
ubio asă care-şi dăduse, simplu, chiar numele întunecatei clădiri. Deasupra celor trei 
srestre ale ei, mascată de perdele groase din bumbac de culoare albastră, se putea citi 

urmat parea firmă: La Rendez-vous-ul de la Închisoarea Force, Lheureux", negustor de 
jmo adă, vinde vinuri, ţuică şi lichioruri. 

pate perdelele erau lăsate, ascunzând interiorul cârciumii, cu excepţia celei de la 

areastra cea mai apropiată de colţul casei şi de la care se puteau vedea simultan poarta 
undă de pe strada Roi-de-Sicile şi poarta cea mare de pe strada Pavee. 
olo, în spatele perdelei cu un colţ ridicat, se putea desluşi, prin geamul aburit, 
hip f palid şi trist al unui băiat foarte tânăr, cu o şapcă pe cap, şi care pândea în afară, 
u o privire extrem de atentă. 
| Băiatul acela purta costumul obişnuit în zilele de lucru al muncitorilor parizieni, dar 
a Iĝi delicată şi de o paloare bolnăvicioasă contrasta cu pânză groasă a bluzei cenușii 
cae o purta peste haină. 
LE a, realmente, prea frumos. Şi tocmai de aceea omuleţul rotofei care răspundea la 
te de Joseph Lheureux şi care conducea Rendez-vous-ul de la Inchisoarea Force îl 
elase, când îi adusese adolescentului paharul cu vin fiert: 
F Œ Munca nu prea ti-a dăunat la ten, tinere. Dacă alături încă am mai avea deţinuţi 
olitici, aş şti ce gânduri îţi trec prin cap. Pe vremuri, veneau dintr-ăştia, de soiul tău, 
are Ca şi tine, păreau să fi locuit în cutii căptuşite cu vată. 
— Tocmai am ieşit din spital, răspunse calm adolescentul. 
Glasul îi era blând, dar îngroşat. 
Lheureux şterse colţul mesei şi mormăi: 
a la te uită! E totuşi vocea unui ştrengar! 
Susţinând privirea curioasă a cârciumarului, adolescentul adăugă: 
— Şi tare mi-e teamă că voi fi nevoit să mă întorc acolo. 
- La spital? zise Lheureux. Eu unul, nu le-am fost niciodată client. Chefiliii de felul 
u se duc la Hotel- Dieu decât E ultima lor suflare. Astea- -S adevăratele 


] iatul vru, să-i urmeze sfatul şi-şi înmuie buzele palide în vin; dar pe faţă i se 


ivirile lui în care se citea o hotărâre nestrămutată şi totodată o amară suferinţă, 
eptară către ornicul cu cuc de pe perete. 


leureux ortografiat l'heureux, cuvântul francez înseamnă: Fericitul. (n.t.) 
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Ceasul arăta ora nouă şi un sfert. 
Ochii adolescentului se reîntoarseră spre fereastră, cercetând când o stradă, când 
= > cealaltă. 
„ = Vasăzică nu vine? întrebă după un sleit de cea Joseph Lheureux, care se încălzea 
a soba din sala alăturată. 
„ i loc de răspuns, tânărul întrebă: 
t La ce oră începe intrarea pentru vizitarea deţinuţilor? 
Depinde, replică Lheureux. Pentru cei care-au dat faliment, există întotdeauna 
rodări. Ah! Ce şmecheri! Pentru unu' care-a dat faliment te afli aici? 
Nu, o aştept pe mama, care s-a dus la Palatul de Justiţie să ceară permisul de la 
udec torul de instrucţie. 
t Aşadar, e vorba de un deţinut în stare de arest preventiv? Şi în cazul ăsta 
[Cru le depind ba de una, ba de alta, ba de cum eşti tuns. Mă bate gândul că mama 
ale n-o fi vreo contesă, aşa-i băiete? 
Mama mea este proprietăreasa unei menajerii. 
Bună situaţie! Şi dumneata, năzdrăvănule, eşti cel îngrijeşte şoriceii albi? 
iăteles! Nu poţi avea mâinile unuia care ciopleşte piatra! Rămâne de văzut care-i 
iţi socială a acuzatului. 
t Băiatul deschidea gura să răspundă când, deodată, o roşeaţă puternică îi năvăli în 
braji şi el sări în picioare. 
T Drace! exclamă taica Lheureux, nu suntem chiar atât e amorţiţi cum credeam! 
Vu avu timp să spună mai mult. Adolescentul aruncă pe masă o monedă de cinci 
anci şi se repezi spre uşă. 
Q trăsură tocmai se opuse pe strada Pavée, în faţa intrării principale a închisorii 


orce, 


fapitolul XXIV - Închisoarea Force 


A 
BR “aiga Lheureux se instală pe locul rămas cald al băiatului şi-şi sprijini liniştit coatele pe 
(3 

| pgrvazul ferestrei. 


[3 


fii la să vedem noi, îşi spuse. Ne aflăm în primele loje. S-ar părea că mucosului nu 
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prea- pasă de restul lui. Dacă n-ar fi mămica de-acolo, care coboară din trăsură, aş fi 
rat Că băieţelul ăsta era o mândreţe de pisicuţă! 
ama care cobora, într-adevăr, şi greutatea ei lăsată pe treapta trăsurii o făcea pe 
easta să se aplece ca o corabie care primeşte o rafală de vânt în pânzele din vârful 
atargului. 
„IN urma ei, din trăsură ieşi un bărbat cu umeri laţi, dar cu o înfăţişare cu totul 
)lajină. Era îmbrăcat cu haine dintr-o stofă bună maronie şi părea stânjenit în costumul 
au nOu-nouţ. O raniţă mare, prinsă în curele, ca o tolbă, îi atârna de gât. 

"Cum aşa! cum aşa!" gândi taica Lheureux. "Colosul ăsta de femeie a ouat un copil 
itat de sfrijit?!" 
` Ghiar în clipa aceea, băiatul se duse la mama lui, care se dădu cu un pas înapoi şi 
paru Să-l privească realmente uluită. 
Gu toate acestea îşi reveni şi luă braţul ce i se oferea spre a trece pragul porții, 
pă ce-i vorbise în şoaptă omului cu raniţa, care se îndepărtă îndată cu paşi mari în 
¿cla străzii Francs-Bourgeois. $ 

Stăpânul Rendez-vous-ului de la Închisoarea Force urmărea curios întregul 
col. 

Există lucruri care, pentru cei nevinovaţi, nu par ascundă nimic", îşi spuse 

întdfcându-se la soba lui. "Însă pentru un om isteţ, altfel stă treaba. Mai întâi, e 
ovestea cu moneda de cinci franci, doar dacă n-o veni copilul să-şi ceară restul, dar 
Dariez că nu va veni. Copilul este copila, bine-înţeles, m-am prins eu. Apoi, este mirarea 
doamnei grase, posesoare sau nu de fiare, deşi le posedă înfăţişarea. Omul cu raniţa, 
u-mi spune nimic. Poate fi încă un mister, dar eu n-am ghicit rebusul. Când domnii 
uncţionari vor veni, la prânz, să-şi ia prima cafeluţă, voi afla cât de cât despre ce-i 
orba. Dac-ar fi iar în legătură cu locotenentul de spahii? Unu' a fost deja dat afară din 
auza individului ăstuia. Puştiul cu şapcă îmi pare dubios, mă duc să-i previn pe 
amafazi. 
Ss timpul acesta, la ghişeul porţii mari avea loc următoarea discuţie între mama cea 


x 


upeşă şi portar. 
í l nă femeie întrebase de locotenentul Maurice Pagès. 
= Nu se intră, răspunse. portarul, nu chiar atât de în morocănos cum îi prezintă 
nele ŞI comedianţii pe cei de felul său, dar totuşi pe un ton foarte neplăcut. 


Nu-i ora. 
element burlesc, iritant, dezasperant, imposibil, administraţia franceză stârneşte 
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imirea întregului univers. 

ju avem timpul necesar spre a descrie aici pe larg toate acatistele de mulţumire pe 
are le merită. Declarăm însă că toţi aceşti oameni bombănitori, dar fără arme, plătiţi 
entru a încurca treburile şi a bloca trecerile, ar constitui — lăsând la o parte orice 
aspect politic — un motiv suficient pentru o revoluţie. 
„ Remarcaţi, vă rog, că aproape întotdeauna există două duzini de diplomaţi care nu 
deplinesc nici măcar sarcinile unui simplu funcţionar. 
Dacă aş fi sultanul Franţei, i-aş trage în ţeapă nouăsprezece din douăzeci, iar restul 
ma. 
a acele cuvinte-măciucă: "Nu-i ora", mama Léo, mult mai calmă decât noi şi care, 
de altfel, în această dimineaţă părea stăpânită de o bună-dispoziţie triumfătoare, 
aspuhse: 
i Dacă nu-i ora, o putem aştepta până vine. Nu ducem lipsă de ceea ce trebuie 
ntru a plăti politeţea funcţionarilor care, în plus, mai sunt şi înţelegători. Du-ne, pe 
till meu şi pe mine, în sala de aşteptare. 
LE Nu există sală de aşteptare, răspunse portarul. Reveniţi la unsprezece. 
Mama Leo tot nu se supără, numai că ochii i se congestionară, în timp ce 
SgEțimea obrajilor ei bucălaţi, deja înviorată de vântul dimineţii, devenea dintr-o dată 
şul fel mai aprins. 
„ Dragul meu temnicer, spuse ea, cunosc respectul ce i se cuvine unei autorităţi 
-omp&tente, dar asta nu înseamnă că ar avea dreptul să mă oblige la o cursă cu trăsura, 
si mai ales cu frigul ăsta la picioare din cauza anotimpului. Am cunoştinţe în guvern, ca 
fiul meu, destinat unor studii complete în cele mai de seamă colegii şi, în plus, când 
am ieşit de la judecător, am întâlnit un prieten de-al meu, domnul baron de la Perriere, 
are mi- -a zis: "Doamnă Samayoux, dacă ți se fac greutăți acolo, la închisoarea Force, 
ransmite- i-subdirectorului numele meu." 
£ Domnul baron de la Perriere? repetă portarul. Nu-l cunosc. 
„Bpiatul care încă nu scosese nici o vorbă, îşi ridică bluza şi scoase din buzunarul 
| o carte de vizită pe care i-o întinse cerberului. 
4 i | Dacă le cunoşti sau nu pe persoanele care au amabilitatea de a ne sprijini, nu are 
rea mare importanţă. Dar nu poţi refuza să-i dai directorului închisorii această carte de 
izităg 


AŞ a 


= Directorului! exclamă revoltat portarul. Doar atât! 

Dar privirea îi căzu asupra cartonaşului şi-l citi cu pe jumătate: 

g "Colonelul Bozzo-Corona!"... Asta-i altă mâncare de peşte. Asta vine câteodată să 
a ma aici, şi când eram băiat de curse la Ministerul de Interne, intra în cabinetul 


E 


Ninisgrului ca la el acasă. Mare dreptate au cei ce spun că nu trebuie să judeci oamenii 


~ 331 — 


cană s 


“Paul Féval tat 


EP SEP 


lupă Înfătişarea lor. Luaţi loc acolo, lângă sobă, buna mea doamnă, şi băiatul la fel. O să 
imitipe cineva la direcţie şi veţi avea răspunsul într-un minut. 

_ Portarul ieşi luând cu el cartea de vizită a colonelului, iar mama Léo rămase singură 
J pretinsul ei fiu. 

„= Ah! Draga mea, exclamă, te-am căutat la palat şi în tot lungul drumului. Mă 
i „pe fereastra trăsurii, căci ghicisem ideea ta, că doar îmi spuseseşi că deja fusese 
lat afară un băiat, pe motiv că te-a ajutat să intri în închisoarea lui Maurice. Ce bucuros 

să fle!... Dar şi supărat, când o să vadă că nu mai ai părul tău frumos, care-i plăcea 

ât de mult! 
Părul îmi va creşte din nou, replică Valentine zâmbind. 
N-are a face, înseamnă că-l iubeşti al dracului de tare, fiindcă în tot Parisul nu 
| o asemenea perucă! Marchef-ul te-a ajutat? 
Da... şi tot el mi-a dat cartea de vizită a colonelului. 
Ştii ceva? Marchef-ul ăla îmi inspiră groază, deşi seama lui se spun poveşti cu 
câştiga premiul Montyon*. 
Buna mea Leo, zise Valentine, temerile mele încă şi mai mari decât ale dumitale, 
Iiu-mi pot explica devotamentul acestui om şi, în plus, nu înţeleg autoritatea de care 

Dăcură în clinica doctorului Samuel. Ţi-am mai spus-o, şi gândul acesta se tot 
tărdşte în mintea mea: în tot ce face pentru noi, Coyatier este sprijinit de cineva mai 
uterhic decât el. Oare pe noi ne slujeşte, sau pe acel cineva? Şi oare, noi înşine, nu 
Sunter un instrument orb în mâinile aceluia care ne conduce încet dar sigur către 
prăpäd stie? 

i | Dacă aşa crezi... începu îmblânzitoarea. 
— Nu cred, dar mă tem de orice, şi cu toate acestea merg înainte, deoarece statul 
locar î însemna moartea — moartea lui Maurice! 
$ Ai totuşi o idee? 
£ Cel puţin, am o speranţă. Am plâns atâta, m-am rugat atât de mult, încât poate 
= lui Dumnezeu ii va fi milă de mine. 
i t În privinţa asta, o asigură îmblânzitoarea, Dumnezeu e bun, se ştie, dar dacă n-ai 
și o mică manivelă pe care s-o-nvărteşti, de!... 
Ce ţi-a spus judecătorul? o întrebă Valentine deodată, ca şi cum ar fi vrut să 
ntrerupă discuţia. 
2 Ciudat om! replică mama Leo. Parcă frige şi fierbe, mereu agitat şi nu-ţi lasă loc 
Să spui şi tu o vorbuliţă. Ştie totul, a văzut totul, este sigur de toate. Tocmai scria ceva, 
Și euimă amuzam privindu-l, cu nasul lui ascuţit şi cu ochelarii săi cu sticle albastre. 
LEA 
se ntyon (JeanBaptiste, Antoine Auget, baron de -) (1733-1820): filantrop francez, fondatorul mai 
multo premii decernate anual, pentru virtute şi pentru literatură, de către Academia Franceză. (n.t.) 
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Peniţa îi scârţâia pe hârtie de parcă tăia cu ferăstrăul un lemn noduros. În timp ce scria, 
ormăia încetişor. lată unul căruia nu trebuie să-i fie greu să îmbrobodească un juriu! În 
ele din urmă, şi-a ridicat privirile spre mine şi am putut vedea că, în spatele ochelarilor, 
hii îl erau saşii. Am vrut să vorbesc, dar vezi să nu! Asta era doar treaba lui. "Sunteţi 
ăduva Samayoux". mi-a zis, "ştiu că i-aţi făcut felul soţului dumneavoastră prin 
€ cidg nt, mie puţin îmi pasă. Afacerile vă merg bine şi nu sunteţi considerată o femeie 
ea. Aş fi putut să vă interoghez, dar nu-i nevoie! Cu siguranţă ştiţi multe în legătură cu 
ovestea aceea, dar eu ştiu şi mai multe decât dumneavoastră, mai multe decât oricine, 
arii fost posibil să-mi spuneţi lucruri ce mi-ar fi deranjat instrucţia. Nu că n-aş fi 
htotdeauna gata să ascult adevărul — asta mi-e meseria; dar, în fine, n-aţi primit 
sducâţia necesară pentru a înţelege ce concluzii anume aş putea trage în această 
problemă: vorbă multă — sărăcie. Vreţi un permis spre a-l vizita pe locotenentul Pages, 
unteji sprijinită de persoane importante, vă voi înmâna permisul." Toate astea dintr-o 
lare şi fără să facă nici o pauză. Ah! Ce mai robinet! In timp ce-şi căuta formularul 
iğ ca să-l complete, mi-am luat curajul în dinţi şi i-am spus, cu glasul meu cel mai 
Să "Locotenentul Pages este nevinovat ca un prunc nou-născut. În Paris există nişte 
care sunt asociaţi ca foştii elevi de la colegiul Sainte-Barbe” sau de la Politehnică. 
Womnul judecător ar binevoi să mă asculte, i-aş da nişte informaţii pe cinste despre 
ile-Negre." 
> Ai făcut asta!... exclamă Valentine îngrijorată. 
Nu-ţi fie teamă, ripostă mama Léo, ăla nu-i amestecat în afacerea asta. Este mult 
prea prost şi prea limbut. A început să râdă dispreţuitor şi mi-a spus: "Clasele sociale 
uţin luminate au nevoie să creadă în ceva ce seamănă cu diavolul. Cunosc gogoaşa 
aceea cu Fracurile-Negre de parcă aş fi inventat-o eu, şi ştiu că tot alergând după 
antome, nefericitul meu predecesor, care, de altminteri, nu era un om lipsit de merite, a 
fârşit prin. a deveni nebun de legat. Este adevărat că locotenentul Pagès se pricepea 
grozav la trapez? Sunt amator. Dacă vă vine chef să depuneţi mărturie pentru apărare, 
atelegeţi-vă cu avocatul, eu nu mă tem de contraziceri, şi avem aici un tânăr substitut 
are Vine la mine să-i spun până şi unde să-şi pună virgulele în rechizitoriu. Va ajunge 
Jepatte, băiatul! lată permisul dumneavoastră. Când veţi dori altele; nu vă jenaţi, şi 
spuneţi-i colonelului Bozzo că sunt foarte fericit să-i pot fi agreabil." 
= Mereu omul acela! murmură Valentine. Fără el, am fi oprite la fiecare pas. 
= Şi tare nu-mi vine să cred, adăugă îmblânzitoarea, că intenţia lui ar fi să ne ducă 
pe ar imul cel bun. 


AT intBarbe (Colegiul~): institut de învăţământ creat în 1460 la Paris, în piaţa Panteonului, de către 
[ED Geoffroy Lenormant. A avut elevi remarcabili, printre care Montaigne, Ignaţiu de Loyola, Scribe etc. 
Xistă Și astăzi, fiind condus de "barbişti". (n.t.) 
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Micul minut cerut de portar durase mai bine de o jumătate de oră. În cele din urmă 
e înå ăpoie, însoţit de un temnicer. În locul arogantei pline de importanţă ce pare a fi 
pită « ca o mască pe toate chipurile funcţionarilor din administraţie, începând cu şeful de 
acţi& ce stă pe scaun la biroul său din lemn de mahon şi până la omul de serviciu care- 
Si satisface perfida plăcere de a-i stropi cu apă pe trecători în acelaşi timp cu pavajul 
trăzii, portarul arborase o expresie amabilă şi aproape binevoitoare. 
Imi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi, zise, dar durează mult până străbaţi tot 
rul de coridoare. vă rog, doamnă şi domnule, să-l urmaţi pe domnul Patrat. Numele 
eu Este domnul Ragon şi, dacă vi-l veţi reaminti, aţi putea declara, la nevoie, că m-am 
purtat faţă de dumneavoastră cu toată politeţea şi că m-am grăbit să vă servesc, fără a 
nai socoti că vă voi servi şi altă dată. 
~ Apoi, adresându-i-se purtătorului de chei, adăugă: 
Domnule Pătrat, vei conduce aceste persoane în curtea zisă a Plozilor, scara B, 
ul Sainte-Madeleine, celula număru' 5, lăsând uşa întredeschisă după ce-ai 
s persoanele, aşa cum e necesar, mai ales că acuzatul a mai cauzat darea afară a 
alariat, dar o vei face cu tot respectul, stânjenind cât mai puţin cu putinţă 
ile prieteneşti. 
rtătorul de chei porni înainte, cu mama Leo şi Valentine în urma lui, şi străbătu 
âi curtea numită a Găinilor, care le era interzisă deţinuţilor, fiindcă nici o barieră 
u o despărţea de poarta cea mare. 
După ce trecu pe sub bolta corpului de clădire principal, în care saloanele palatului 
caumont fuseseră transformate în dormitor comun, temnicerul merse în lungul bisericii 
ănăstireşti din curtea Sainte-Marie-l'Egyptienne, trecu pe sub micul palat ce purta, pe 
remea aceea, numele de Sainte-Anne şi ajunse în sfârşit, în curtea Plozilor, care servea 
lrepti loc de plimbare pentru deţinuţii ţinuţi la secret şi, în acelaşi timp, drept curte 
terioară pentru copii, după orele de masă. 
e) scară cotită, îngustă şi boltită, ducea la coridorul Sainte-Madeleine, care făcea 
artedin fostul palat Brienne. 
emnicerul deschise uşa care purta numărul 5 şi o lăsă întredeschisă, după ce o 
Jusese pe văduvă împreună cu însoţitorul ei. 


spre a îndeplini cât mai bine recomandările transmise lui de către portar şi care, în 


A 
A 


mod evident, veneau mai de sus, în loc să rămână lângă uşă, se plimbă în susul şi în 
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recuseră mai bine de două săptămâni de când Maurice Pages părăsise închisoarea 
“Cânciergerie spre a fi transferat la Force. 

șusese lăsat la secret numai trei zile, apoi, deoarece — datorită bunei păreri pe care 
domnul Perrin-Champein o avea despre sine — instrucţia atinsese completa sa 
natufitate, venise ordinul ca Maurice să fie redat vieţii obişnuite din închisori. 

Printre tovarăşii săi de suferinţă, Maurice stârnea o mare curiozitate, cu atât mai 
lt Gu cât era ţinut departe de ei, continuând să locuiască în sectorul celor încarceraţi 
e: et şi fiind supus celor mai multe dintre precauţiile speciale ce sunt luate faţă de 
ia cu scopul de a se evita orice încercare de evadare. 

intre captivii din închisoarea Force se acreditase ideea că fostul locotenent "se 
pieglicase de un ciot plantat", cu alte cuvinte, căzuse într-un fel sau altul într-o cursă 
tinsa cu dibăcie, adică plătise legea pentru vreun răufăcător dintre cei sus-puşi. 

Poliţia ar urmări mai rar o pistă falsă, justiţia ar comite mai puţine erori dacă ar 
putea sta de vorbă pe îndelete în întunecoasele locuri de preumblare în care deţinuţii vin 
să soarbă zilnic câteva guri de aer proaspăt. 

In astfel de locuri fiinţează o bursă de informaţii care găseşte, uneori, cheia celor 
ai dificile enigme şi rezolvă, în joacă, probleme extrem de încâlcite. 

Şi tocmai de aceea Canlor, Peuchet şi cei mai mulţi dintre cei care au scris despre 
oliţie altceva decât declamaţii idioate pun accentul pe rolul ciripitorului sau al 
prizonierului cumpărat de birourile polițienești. 

După părerea lor, rapoartele ciripitorului ar oferi informaţiile cele mai certe dacă 
icel mizerabil, de două. ori ticălos, mai întâi prin crima şi apoi prin trădarea sa, ar putea 


nspirie 


a o încredere cât de mică. 

Poate că în închisoarea Force lucrarea nefericitului Remy d'Arx, respinsă în 
nanimitate de disprețul administraţiei şi al magistraturii, ar fi fost citită cu pasiune. 
oate că acolo s-ar fi găsit cineva în stare să scrie un nume pe fiecare mască de Frac- 
Vegru la care se referea acea lucrare. 

-~ ÎBchisoarea Force era cufundată mult mai adânc decât bâlciul în străfundurile vieţii 
izine — deţinuţii ei cunoşteau mai bine mitologia tâlhăriei, îi cunoşteau mai 
1deaproape pe semizeii omorului şi ai jafului. 
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i 
egătură cu locotenentul Maurice Pages. 


închisoarea Force, numele Fracurilor-Negre fusese pronunţat de mai multe ori în 


£ Însă nevinovăția probabilă a acestuia, departe de a trezi simpatie, îl situa în afara 
aniţelor răului. Clipa procesului său era aşteptată cu o nerăbdare răuvoitoare. 
i Când o eroare judiciară este în pregătire, pentru bandiți e sărbătoare. Fiecare pas 
jreşit al justiţiei constituie o dovadă în sprijinul propriei lor absolviri de vinovăţie. 
”  Gelula lui Maurice era situată la al treilea etaj al fostului palat Brienne şi făcea parte 
in afhenajările făcute la sfârşitul domniei lui Louis al XVI-lea cu scopul de a transforma 
închisoare nobila locuinţă. Planul exterior al încăperii pe care o ocupa ar fi prezentat o 
iuprăfaţă convenabilă, dar grosimea pereţilor din blocuri de piatră o făcea să devină 
extrem de mică. 
~ PBrimea lumina printr-o fereastră îngustă, adâncă şi păzită printr-un dublu sistem de 
are in fier forjat, dintr-o curte interioară ce făcuse parte, odinioară, din grădinile 
unțont şi în care rămăseseră câţiva copaci mari, trişti ca nişte prizonieri. Din strada 
:upe-Sainte-Catherine li se vedeau creştetele, iar cei care nu ştiau în ce pământ 
Gmat erau plantate acele bătrâne trunchiuri poate că se gândeau cu invidie la 
vecini care se bucurau de nişte frunze atât de verzi şi, probabil de o iarbă 
aspătă. 
| Exact în faţa ferestrei — care semăna cu o gură de foc ceva mai largă — se înălța 
idul Construit de curând pentru a împiedica repetarea evadărilor deja menţionate de 
doi. Și 
Dar trebuie să adăugăm foarte repede că acele evadări avuseseră loc la etajul locuit 
e Maurice şi care cuprindea o duzină de celule de toată încrederea, destinate 
riminalilor din cea mai primejdioasă categorie. 

Aşadar, purtătorul cheilor se putea plimba foarte liniştit pe coridor. Chiar dacă ar fi 
vut aripi în locul bietelor mâini încătuşate, Maurice n-ar fi putut spera să treacă prim 
gratiile cumplitei sale cuşti. 

tătea, lângă culcuşul lui, pe un scaun de paie, singura mobilă mai acătării 
ntă în celulă, iar mâinile legate i se odihneau pe genunchi. 
4 Purta costumul puşcăriaşilor, şi doar la vederea acestuia ţi s-ar fi strâns inima. 
umina, care intra pe fereastră mai albă după ce se reflectase pe acoperişurile 
acoperite de zăpadă, cădea pe capul ras accentuându-i paloarea mată a frunţii. 
$ fam văzut cândva — bărbat tânăr, soldat voios, dar foarte emoţionat de speranțele 
mpleau inima. L-am mai văzut altădată, înduioşat şi totodată vesel, onorând cu 
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presimţise prima atingere a fatalității care se abătuse deja asupra lui. 
a acea seară se gândea neîncetat în singurătatea închisorii sale. 
£ Pentru el, întreaga-i viaţă se rezuma la acele câteva ceasuri care îi păreau 
PH ¢itoare, dar cumplite. 
mediat după aceea, moartea unui necunoscut marcase începutul dramei oarecum 
id haturale care-l învăluise ca un giulgiu de plumb şi împotriva căreia nu putea 
ezista. 
intirile lui se îndreptau cu încăpățânare spre cabina de saltimbanc, încărcată de 
)iecțe sărăcăcioase şi ridicole, căreia el îi atribuia atât de multă poezie curată şi 
Ncântătoare. 
~ IBtregul roman ciudat dar fericit al tinereţii sale era cuprins acolo. Oare nu acolo se 
afla surăâsul încântat al Fleurettei, în stare să reverse din plin splendoarea peste aspectul 
JInicisi totodată comic al barăcii? 
„Ga amorţit, Maurice revedea locurile ce-i găzduiseră bucuriile. 
„după lunga lui absenţă, tot acolo regăsise speranţa şi fericirea. 
toată lumea, Maurice nu avea pe nimeni care să-l iubească decât două surori: 
Mine şi L&ocadie. 
* omnişoara de Villanove şi îmblânzitoarea se situau, desigur, în poziţii foarte 
feri e, dar pe vremea când le cunoscuse Maurice, mama Leo era protectoarea şi 
atroana celei care se numea acum domnişoara de Villanove. 
In afară de aceasta, ele erau legate prin dragostea lor comună pentru el. 
2u excepţia lor, Maurice nu avea nici relaţii, nici speranţe. Nu înseamnă că ar fi fost 
diferent sau nerecunoscător faţă de propria-i familie, alcătuită din oameni cumsecade 
are se purtaseră bine cu el în copilăria lui, dar acea familie, reprezentată mai ales prin 
punul tată Pages, îl îndepărtase deja o dată, cu doi ani în urmă, ca pe o ramură prea 
wF 
adâncul sufletului, Maurice nu-i condamnase hotărârea. Ştia bine că un om cu 
Snit: mediocre şi cu o casă de copii, aşa cum era tatăl său, nu trebuie niciodată să se 
bace cu sēcuritatea casei sale. 
4 in timpul strălucitei sale campanii din Africa, aproape că fusese iertat, dar, de când 
isupră lui se abătuse nenorocirea, nu mai primise decât o scrisoare scurtă şi rece. 
a drept vorbind, nu era un blestem, dar epistola se încheia prin următoarea frază 
unf rezumat al înţelepciunii provinciale: "Cei care disprețuiesc sfaturile experienței şi 
rec peste autoritatea părintească sfârşesc întotdeauna prost." 
ierească Dumnezeu să gândim cu sarcasm sau amărăciune despre această frază 
definitiv, este expresia burgheză a unui adevăr fundamental. 
lisă bătrânul La Fontaine ne demonstrează râzând cât valorează înţelepciunea 


~ 337 ~ 


cană s 


“Paul Féval tat 


E Serm 


eoitg la momentul nepotrivit, în care nebunia ar fi, poate, mai prețioasă. 
Îi prefer pe aceia care, departe de a accepta astfel împlinirea banalului lor destin, îşi 
dică increduli fruntea în faţa ruşinii; pe aceia care se revoltă în pofida oricărei evidențe 
chiă ir a oricărui bun simţ: "Nu! Fiul meu nu este vinovat!" 
Asta înseamnă familia, adevărata familie. Familia nu există decât cu condiţia de a 
această credinţă puternică şi aceste splendide orbiri. 
| lupă cea de-a doua arestare a lui, Maurice nu trăise o singură zi fără a aştepta 
izita mamei Leo. 
se poate spune că aceasta chiar ar fi debordat de înţelepciune, dar Maurice ştia 
otament nemărginit se afla în adâncul inimii sale bune. Pe măsura trecerii timpul 
ŝa sa de a nu o vedea venind sporea, şi totuşi nu-i trecea prin minte să o 
jască de uitare. 
mai aştepta altă vizită decât a ei, fiindcă slujbaşul care-i deschisese o dată 
inei uşa închisorii lui fusese concediat. 
ând o văzu intrând pe îmblânzitoare — şi la începu n-a văzut-o decât pe ea — 
ale cuvinte i-au fost: 
Sărmană mamă! Pariez c-ai fost bolnavă? 
Wăduva se apropie de el cu impetuozitate şi cu braţele deschise. El nu putu 
de acestui gest din cauza cătuşelor care-i fixau încheieturile mâinilor. 
lama Léo îl strânse la piept plângând şi bolborosind: 
Maurice! Dragul meu Maurice! Cât eşti de schimbat! Cât trebuie să fi suferit! 
uitase pe Valentine, pe care umerii ei laţi i-o ascundeau prizonierului. 

£ De acum înainte, suferinţa mea nu va mai dura mult, spuse tânărul. Mai 
mbrăţişează-mă, mamă Léo, iar apoi vom vorbi despre ea, nu-i aşa? Am mare nevoie să 
orbesc despre ea. 
i Dar.ea-i aici, replică buna femeie cu glasul coborât. Este cu mine. 
aurice o dădu la o parte printr-o mişcare atât de bruscă încât, cu toată vigoarea 
blânzitoarea fu cât pe-aci să cadă pe spate. 
L Sfinte Doamne! exclamă încântată — ai încă forţă, cadetule! 
Maurice se ridicase pe jumătate. Ochii lui o fixau pe Valentine, care stătea în 
Jicioare, nemişcată, în mijlocul încăperii. La prima privire nu reuşi s-o recunoască sub 
leghizarea adoptată. 
| and îşi dădu seama cine era, două lacrimi i se rostogoliră pe obraji şi recăzu pe 
repetând aproape aceleaşi cuvinte ale îmblânzitoarei: 
Ţi-ai tăiat părul! Părul tău pe care-l iubeam atât de mult! 
emnicerul cu cheile tocmai trecea prin faţa pragului. 
t Bună-ziua, vere, spuse cu glas tare Valentine. Este adevărat că nu eşti lăsat să-ţi 
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umezi tigara? Asta cred că-i tare greu. 
e apropie de Maurice şi-l sărută pe obraz. 
£ T Dragă! Dragă Valentine! murmură acesta. Este prea multă fericire. Să fie oare cu 
tinf; ă să te bucuri pe pământ de o asemenea fericire!? 
Purtătorul cheilor reapăru şi aruncă o privire în interiorul ciulei. O văzu pe mama 
Éo s tând pe un capat al patului mizerabil cu picioarele atârnând în jos, pe prizonier 
ămas în acelaşi loc, şi pe băiat, în picioare, lângă el. 
N-avem timp de pierdut, zise îmblânzitoarea, şi nu pentru a ne amuza ne aflăm 


Lasă-mă pe mine să vorbesc, mamă, o întrerupse Valentine, vreau să-i explic eu 
ui Maurice. 
= Atunci, vino şi şezi lângă mine, fetiţo, că nu te mai ţin puterile. 
INtr-adevăr, Valentine se clătinase. 
> Nu, ripostă ea, vreau să rămân aici, vreau să mă aşez pe genunchii soţului meu. 
Gu blândeţe dădu la o parte mâinile lui Maurice, care privea în extaz, şi se aşeză, 
LiSoară decât un copil, în locul ce şi-l dorise. 
Hi totuşi" — gândea îmblânzitoarea — "tot s-a scrântit puţin la cap, asta-i sigur!" 

TŠ Nu avem timp de pierdut, repetă domnişoara de Villanove cu un calm ciudat. In 
teva minute, totul trebuie să fie explicat, totul trebuie să fie stabilit, căci lucrurile vor 
lecurge rapid şi s-ar putea să nu ne mai vedem până în ziua cea mare. 

T Ce zi mare? întrebă Maurice, care schimbase o privire cu îmblânzitoarea. 
/alentine zâmbi uşor. 
£ Ne-ar întârzia, spuse, dacă v-aţi vâri în cap că sunt nebună. Printre cele ce vă voi 
pune, unele lucruri vi se vor părea bizare, dar am mintea întreagă, vă asigur, şi-mi voi 
rmaicu încredere şi curaj drumul, pentru că l-am ales după o serioasă chibzuire. 

Ştătea dreaptă, şi în gestul prin care-şi rezema mâna gingaşă pe umărul 
ogodhicului ei se simţea mândrie şi dârzenie. 

£ Eşti soţul meu, Maurice, continuă ea, iar eu îţi sunt soţie prin voinţa noastră a 

ândurora. De va fi să trăim sau să murim, dorinţa mea este că această unire să fie 

În de un preot, astfel încât pe mormântul în care vom dormi împreună să fie 


totul 


in singur nume. 

Dar nu aşa... vru s-o întrerupă îmblânzitoarea. 

= Lasă! îi porunci Valentine. 

i Maurice, care-şi scălda privirile în ochii fetei, repetă: 

Lasă! Oh! Ba da, aşa! 

alentine îşi aplecă buzele până la fruntea prizonierului spre a-i şopti: 

Noi doi nu putem avea decât o singură voinţă. Nu-ţi cer înapoi otrava pe care ți- 
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am dat-o, Maurice, dar mi-am schimbat părerea şi nu mai vreau s-o folosesc. 
Ochii tânărului exprimară o îngrijorare. 
Domnişoara de Villanove zâmbi din nou şi adăugă: 
= Am promisiunea ta că nu o vei folosi de unul singur. 
„Dar... începu Maurice. 
„ Paşii temnicerului care se plimba tocmai la celălalt capăt al coridorului abia se 
juzeal 
Degetul Valentinei atinse buzele logodnicului său, dar nu ea fu cea care vorbi, căci 
amă Leo se înfuriase. 
Sfinte Doamne! strigă, e vorba să pregătim o evadare şi-mi închipuiam că micuța 
re cel puţin câteva pile şi un cleşte pentru tăierea barelor ăstora, care nu par uşor de 
r Ecd din loc. Credeţi oare că poţi pleca din închisoarea Force spunându-i 
Livefhatorului: "Pardon, iertați vă rog, am nevoie să mă duc la capelă pentru micul meu 
ajugo?" Eu, una, mi-am vândut deja acțiunile, şi am un băiat bun, incapabil să 
anteze maşina cu aburi, dar credincios ca dulăul lui Ulyse, şi care bate străzile 
4 i ca să angajeze oameni pentru noi. Apoi va încerca să-şi găsească spioni chiar 
interiorul închisorii... Hei, dar voi nici nu mă ascultați, ce-nseamnă asta?! 
* Maurice şi Valentine se priveau. 
" S-ar putea să avem nevoie de oamenii dumitale, bună Léo, spuse fata, este 
osibi să avem trebuinţă şi de banii dumitale, şi cu toate astea eu cred că voi fi foarte 
Dogată . Din momentul acesta până-ntr-o oră, vom fi lămuriţi. Nu mă mai întrerupe şi 
asă-mă să-i explic lui Maurice ceea ce trebuie să înţeleagă, căci, în situaţia noastră, 
xistă lucruri pe care nu le pot cunoaşte în întregime, şi care trebuie să fie lăsate în grija 
i Dumnezeu, la fel ca soarta nefericiţilor ameninţaţi de un naufragiu. 

Se reculese o clipă. Când vorbi din nou, frumoşii ei ochi străluceau de un calm 
1gergsc. 
| ii £ În opinia oamenilor înţelepţi, spuse, noi suntem în aşa măsură pierduţi fără 
ădejde, încât de două ori ne-am căutat refugiul în moarte. Dincolo de moarte, în 
nica în care, de când sufăr, cred cu mai multă putere, pedeapsa celor care se iubeau 
flăcărare pe pământ şi care au părăsit viaţa printr-o crimă, trebuie să fie 
irţirea. Oh! Nu-mi obiectaţi nimic, îndoiala nu m-ar putea opri. Este de ajuns ca 
ātea lui Dumnezeu să existe pentru că hotărârea mea să fie de nestrămutat. Nu 
“să fiu despărțită de Maurice. Vreau ca jurământul nostru de pe pământ să se 
lească în ceruri şi, în această speranţă, nu-i cer logodnicului meu să îndure supliciul 
ei, nu-i cer să aştepte eşafodul, dar îi spun: Prietene, eram hotărâți să murim; îţi 
) speranţă care s-ar putea să fie o himeră, şi te implor ca, de dragul meu, să nu 


~ 340 ~ 


Seria "Fracurile Negre" III [ciclul francez] — 04-05 


De a rA Caril Or NESTE eee ea 


udeci această speranţă dorind s-o găseşti raţională. Ea este ceea ce este, extravagantă 
au în iteleaptă; ce-ţi pasă la urma urmei, de vreme ce, ieri încă, ultima noastră soluţie 
ai ipărțirea unei băuturi ucigătoare? 
~ £ Na, poftim! Na, poftim! murmură văduva, care se agita la picioarele patului. Nu 
isez, că doar m-am ciupit până la sânge. Oare se vorbeşte nemţeşte sau greceşte? Să 
mă ia dracu' dacă pricep vreo vorbă din ce tot cânţi acolo, păstoriţa mea! 
Dar tu? întrebă Valentine aplecându-se la urechea prizonierului. 
Eu vreau tot ce vrei tu, răspunse Maurice. Insă nici eu nu înţeleg. 
Găutându-şi cuvintele, Valentine continuă cu un fel de timiditate: 
Nu mă siliţi să cred că efortul meu nu tinde decât să mă înşele pe mine însămi. 
lea nu-mi este mare, e drept, căci sunt nevoită să mă bazez pe ceva groaznic. 
Maurice, chiar de-ar fi să pierim, n-ar fi mai bine să murim luptând? Şi tu, tu care 
at de viteaz, n-ai prefera martiriul în locul sinuciderii? 
Ba da! răspunse cu înflăcărare prizonierul, ai cărui ochi străluciră. 
acelaşi timp, mama Leo exclamă, bătând din palme: 
Atunci, este treaba lui Coyatier, nu-i aşa? Uite că deja pricep pe jumătate! Ei, 
Sfinte Doamne! Nu-mi place martiriul mai mult decât otrava, şi doar dacă mi se 
toate patru labele, vă voi lăsa să vă aruncaţi în gura lupului, s-o ştiţi bine! 


Capitolul XXVI - Casa lui Remy d'Arx 


i 


NEILEN 


azni zul se opri în dreptul uşii, pe coridor, şi spuse foarte politicos: 
= Cele douăzeci de minute s-au păpat, va trebui să vă gândiţi la plecare. 
- Deja! exclamară simultan Valentine şi Maurice. 

— Ceasul dumitale o ia înainte, omule, răspunse îmblânzitoarea, care-şi recăpătase 
expresia plină de hotărâre. Încă o clipuşoară, te rog, suntem pe cale să-l sfătuim pe 
ânărsă se împace cu soarta lui. : 

T>" După ce purtătorul acorda două minute de graţie. Imblânzitoarea i se adresă pe 
tite Valentinei. 

Fetito, mă faci să cred că te joci cu focul Infernului. Vezi tu, ori diavolul ori 

dhii aceia, e acelaşi lucru! 


Sa 
ajase 


~ 341 ~ 


cană s 


“Paul Féval tat 


Er PS 


- Lui Maurice nu-i este teamă de ei, murmură Valentine. 
Í Lui! Locotenentului meu, să-i fie teamă! protestă mama Leo. Dacă i-ar avea în 
tă ] n Algeria, pe câmpul de onoare, i-ar înghiţi ca pe supă! Nu ca să vă fac să daţi 

apoi vorbesc, nu! Ceea ce-a spus Fleurette adineauri este adevărat — ne aflăm aici ca 
) Mijlocul unui naufragiu. Cum aşa?! Când primejdia de moarte ne înconjoară şi când nu 
mai ştii la ce sfinţi să te-nchini, trebuie să accepţi să laşi ceva în seama întâmplării, ba 
hiar|şi a diavolului. Numai că am şi eu ideea mea: în timp ce Coyatier îşi va vedea de 
„n-o să stau nici eu cu mâinile în sân. 
Ai grijă, buna mea Leo, o întrerupse domnişoara de Villanove, cel mai mic semn 
credere din partea noastră ne-ar distruge şi ultima şansă de salvare. 
e ridicase, şi gestul ei îi impuse tăcere îmblânzitoarei, care se pregătea să mai 
ască. 
În această ultimă şansă mi-am pus toată nădejdea tot viitorul, întreaga fericire, 
inima mea. Zilele şi nopţile mele nu sunt stăpânite decât de un singur gând, mă 
iesc mă rog şi, uneori, mi se pare că eu, o biată fată, voi reuşi să înşel viclenia 
demoni... Eşti foarte hotărât, Maurice? 
Ce am de pierdut? întrebă zâmbind tânărul prizonier. 
Atunci, fii gata la orice oră. Nu este vorba nici de cătuşe sfărâmate, nici de bare 
Mateicu pila; trebuie numai să urmezi pe acela sau aceea care va veni şi-ţi va spune: 
S-a luminat de ziuă." 
Parola lor! murmură văduva pălind. 
Văd că mergem drept la ţintă, spuse Maurice cu un fel de voioşie plină de 
îpegare. 
£ Când la ureche îţi vor fi şoptite aceste cuvinte, continuă Valentine, eu voi fi 
lături, foarte aproape, şi dacă va exista vreo primejdie, o voi împărtăşi. 

$ Şi aşa crezi că-l consolezi..., începu mama Léo. 
> Încă ceva, o întrerupse Valentine. Pentru a te căsători, trebuie să ai un nume, iar 

u nud am. Cel pe care-l port nu este al meu, sunt convinsă. 


£ Sfinte Doamne! Sfinte Doamne! exclamă văduva. Mi se face pielea ca de găină 
S | mă gândesc că vom pierde timp făcând nunta asta, în loc s-o ştergem în galop pe 
rent ce drum. Eu, una, ştiu bine ce-aş face cu nunta, cât despre povestea cu a avea 
hu avea un nume, Doamne! Când e vorba de viaţă şi de moarte... 
ñ momentul acela, buzele Valentinei atingeau fruntea lui Maurice. 
t Eu sunt domnişoara d'Arx, îi şopti cu un glas atât de coborât, încât cu greu putea 
ji auzit. Trebuie să-mi răzbun tatăl, trebuie să-mi răzbun fratele. Ei mă cred nebună, 
că au dreptate, căci eu, o biată fată, am luat asupră-mi o povară care ar zdrobi 
i unui bărbat. Nu spre o fugă mă îndrept, ci spre o bătălie. Soţul meu îşi datorează 
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Baieti fratelui meu Remy d'Arx; soțul meu trebuie să împărtăşească pe din două, cu 
ine această răzbunare, şi de aceea îi risc viaţa alături de a mea. Voi avea propriul meu 
„me i pentru a-mi căpăta soţul, şi nu vă temeţi că asta va necesita o întârziere prea 
are! în mai puţin de o jumătate de oră voi şti cum mă numesc şi voi putea dovedi 
egitimitatea răzbunării mele. 

i îndreptase trupul şi era atât de frumoasă şi de mândră, încât mama Leo şi 
ze o priveau cu admiraţie. Amândoi aveau impresia că o vedeau pentru prima 


ao | 
i er 


să expresia i se schimbă brusc, deoarece paznicul reapăruse la uşă. 

utură bărbăteşte mâna prizonierului, spunându-i: 

Bună-seara, vere, ne mai vedem noi! II ştiu eu bine pe acela care, în dimineaţa 
hu va mai da iama în proviziile mamei. Văzându-te atât de necăjit, mi-a pierit pofta 
ncare pentru toată ziua. Hai, mamă! 

o împinse afară pe mama Leo, complet zăpăcită, dar, în prag, se mai întoarse o 
u mână îşi atinse pieptul şi buzele, ca şi cum, într-o ultimă sărutare, i-ar fi trimis 
rice întreaga ei inimă. 

ăsura aştepta în faţa porţii închisorii. Dintr-o privire rapidă, Valentine cercetă 
ge capete ale străzii şi nu văzu nimic suspect. 

că cea dintâi în vehicul. 

Inălţând din umeri, mama Leo îi spuse vizitiului: 

= Poftim cum sunt băieţii din ziua de azi! 

ŞI urcând la rândul ei, adăugă: 

i | Ce palmă ai mai merita, că te porţi atât de nepoliticos, lăsând o doamnă în urma 
al g 
"Şi o palmă de-a ta ar valora bani mulţi la târgul de palme", gândi vizitiul, care, din 
Chi, măsurase deja, plin de admiraţie, dimensiunile mamei Leo. 

L Ai dreptate, murmură Valentine, întinzându-i tovarăşei sale mâna. Timp de o 
ipă, mi-am uitat rolul. Dar, nu peste multă vreme, se va încheia, şi nu voi mai fi nevoită 
á mif reiau. 

4 ăsă în jos geamul ce le despărţea de vizitiu şi-i spuse acestuia: 
| Strada Mail, numărul 3, şi dă-i bice, dacă vrei bacşiş bun. 
i f Asadar, tu eşti cea care conduce acțiunea? întrebă văduva. 
t Da, răspunse domnişoara de Villanove. 
iceasta fu toată conversaţia. De două sau de trei ori timpul drumului, mama Léo 
ā să mai deschidă vorba, dar Valentine rămase tăcută şi adâncită în gânduri. 
Gând trăsura se opri la intrarea pe strada Mail, în faţa casei cu numărul 3, Valentine 
se trezeşte dintr-un somn. 
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É cunoşti pe cineva aici, fetito? o întrebă îmblânzitoarea. 
Dar se întrerupse, spre a adăuga: 

- Dar ce ți se întâmpla? Uite că eşti mai palidă decât o moartă! 

lalentine răspunse: 
„= O singură dată am venit în casa aceasta. Cunoşteam aici pe cineva... cineva 
fare-mi era foarte drag! 

-Şe ridică să coboare. Mama Léo o mai întrebă: 
Să rămân aici, sau să vin cu tine? Ai nevoie de mine? 
Mă simt tare slăbită, răspunse Valentine, nu mă părăsi. 

4 ăduva sări prima pe trotuar şi o prinse în braţe pe fată, care abia se ţinea pe 
picioâre. 
~ IBtrară împreună sub boltă, unde portarul tocmai spărgea lemne pentru soba lui. 

L Întreabă-l — şopti Valentine — dacă se află cineva la domnul Remy d'Arx. 
vintele acestea însemnau cât o întreagă explicaţie. 

Bine! Bine! zise îmblânzitoarea. Atunci nu mă mir că tremuri de parcă ai avea 
însă te poţi lăuda m-ai speriat! 

adresă portarului întrebarea pe care i-o dictase Valentine. Omul, care stătea 
iat la treaba lui, îşi îndreptă spinarea şi le privi supărat: 
Acolo unde locuieşte acum domnul d'Arx, răspunse răstit, nu mai e loc să pui pe 
lături. 
+ Dar servitorul său? murmură Valentine, Germain?... 
Cu domnul Germain, o corectă portarul, e cu totul altceva. Servitorul său tocmai 
urcat sus... Vreau să spun servitorul domnului Germain, şi bănuiesc că trebuie să se fi 
culat la ora asta — vreau să spun domnul Germain. Îi vin destui musafiri bunului domn, 
le când cu povestea, dar asta nu-l prea încântă. Urcaţi la primul, şi nu sunati prea tare, 
in'că nu-i place zgomotul. 

/alentine şi mama Leo urcară. Ca urmare a soneriei acţionate cu discreţie, un valet 
ățişare corectă, fără livrea dar purtând doliu mare, veni să deschidă ușa. 
Ii fură nevoite să vorbească. De îndată ce le zări, valetul se grăbi să le poftească 


t Aceasta este, într-adevăr, locuința domnului Germain? vru să se încredinţeze 
ine, închipuindu-şi că-i vorba de o greşeală. 
Aici vă aflaţi la domnul Remy d'Arx, răspunse valetul, nu fără a-şi da o oarecare 
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Unele case de pe strada Mail sunt construite într-un stil destul de impunător, iar 
âte a şi-ar găsi cu cinste locul în cartierul Saint-Germain. 
După ce străbătuseră o sufragerie şi un salon cu plafoane foarte înalte, amândouă 
paţiQase şi mobilate cu un gust auster dar în care parcă dăinuia o impresie de tristeţe şi 
părăsire, îmblânzitoarea şi tânăra sa însoţitoare fură poftite să intre în cabinetul de lucru 
il lui Remy d'Arx. 
Precedându-le, valetul anunţase: 
Domnule Germain, a venit buna doamnă cu băiatul dânsei. 
Gabinetul de lucru era o încăpere de aceleaşi dimensiuni ca şi salonul şi ale cărei 
e se deschideau spre o curte plantată cu arbori. Biroul, scaunele şi biblioteca erau 
n de abanos, al cărui luciu sobru ieşea în evidenţă pe catifeaua de culoare 
scată a draperiilor. 
ângă birou, în fotoliul în care Remy d'Arx obişnuia, fără îndoială, să se aşeze 
ară, se afla un bărbat cu părul alb şi care purta livreaua de mare doliu. 
ărbatul, al cărui chip era trist şi respectabil, dădu la o parte hârtiile pe care tocmai 
sulta şi le privi pe nou-sosite. 
e exprimăm în felul acesta, deoarece se părea că, pentru el, sexul Valentinei nu 
uia un mister. Într-adevăr, se ridică şi, cu un fel de pioasă emoție, spuse: 
Domnişoară d'Arx, domnul Remy, fratele dumneavoastră, mult-iubitul meu 

an, mi-a lăsat porunca de a conduce aici treburile până la venirea dumneavoastră, 
Spre 3 vă primi în casa dumneavoastră şi a vă pune în posesia celor ce vă aparţin. 
Vama Leo căsca nişte ochi cât farfuria. Pentru ea, evenimentele căpătau o alură 
serică. Imaginaţia îi era într-atât de zguduită, încât de acum înainte putea să înfrunte 
ără grijă absolut orice surpriză. 
Pretutindeni vedea ameninţarea misterioasă, şi i se părea că răsuflarea Fracurilor 
egre otrăvea până şi aerul pe care-l respira. 

Vu-şi pierduse nimic din vitejie, în sensul că era gata să facă faţă oricărei primejdii, 
ar vitejia ei nu dădea semne exterioare. Stătea în spatele Valentinei şi privea cu un soi 
e groază superstiţioasă încăperea aceea în care murise un apărător al Legii pe care 
eged “nu putuse să-l apere. 

p entine era, dimpotrivă, calmă — cel puţin în aparenţă. 
| răspunse bătrânului Germain printr-un simplu semn din cap, apoi merse drept 

ic | Jn portret pus pe un şevalet între cele două ferestre şi pe care lumina cădea din 
pate, 
|. Bără o vorbă, întoarse şevaletul astfel încât portretul fie luminat. 
A @hipul melancolic şi frumos al lui Remy păru să se desprindă de pe pânză. 
~ Ņolentine îl contemplă îndelung, în timp ce mama Léo şi Germain tăceau amândoi. 
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FA ă să-şi împreuneze. mâinile tremurătoare. Pleoapele i se strânseră ca spre a-şi 
etine lacrimile. Însă nu plânse deloc. 
— Pentru ce m-ai numit domnişoara d'Arx? întrebă revenind lângă birou. 
e trăsăturile profund îndurerate ale lui Germain apăru un palid surâs. 
„> Fiindcă vă aşteptam, răspunse. Este multă vreme de când vă aştept, şi chiar azi- 
limi &aţă vizita dumneavoastră mi-a fost anunţată din nou. V-am recunoscut imediat. Mi 
a părut că-l văd pe domnul Remy la vârsta de cincisprezece ani. Era leit portretul 
hami sale, a mamei dumneavoastră de asemenea, domnişoară, şi sunt convins că 
că lati purta veşminte corespunzătoare sexului, aţi semăna ca două picături de apă cu 
aposata doamna noastră. 
£ ase mai în față fotoliul lui Remy şi gestul său respectuos o invita pe Valentine să 
a loch 
|  Pataseaşeză şi spuse: 
„S Fă ca mine, bună Leo, vom rămâne aici îndelung. 
“Germain, care doar cu scurt timp în urmă era încă stăpânul acelei case, în care îl 
a cu o reală demnitate pe tânărul magistrat decedat, îşi reluase, fără afectare şi 
gret, atitudinea potrivită unui slujitor, şi s-ar fi simţit jignit dacă Valentine l-ar fi 
altfel decât ca pe un servitor. 
Luna trecută s-au împlinit patruzeci şi trei de ani, cred, de când am intrat în casa 
lomnului Mathieu d'Arx, spuse el cu tristeţe în glas. Pe vremea aceea era foarte tânăr, 
şi încheia studiile şi, adeseori, îmi cerea sfatul. Când s-a căsătorit, m-a păstrat la dânsul, 
si tânăra doamnă, care era frumoasă ca un înger, m-a iubit tot aşa cum mă iubea şi soţul 
Ni l-am slujit cât am putut de bine. Nu exista nimic pe lume ce n-aş fi făcut pentru 
„A fost mare bucurie când a venit copilul — domnul Remy. După tatăl şi mama sa, eu 
m fost acela care l-a sărutat primul. Acum sunt morţi cu toţii, tatăl, mama şi copilul. 
Pumneavoastră, domnişoară d'Arx, sunteţi singura rămasă în viaţă. Sunteţi, de 
asemenea, singura care nu-mi datoraţi nimic. Sper însă că mă veţi păstra, de dragul 
elora care nu mai sunt. 
i lalentine îi întinse mâna, iar el i-o sărută. 
4 = Vă mulţumesc! spuse el. Nu m-aş fi împăcat cu gândul de a rămâne aici numai 
dentru că domnul Remy vă cere acest lucru prin testament. 
Fratele meu a făcut un testament? murmură Valentine. 
l = N-a putut scrie unul prea lung, replică Germain, şi sărmanei sale mâini, care 
Ajtădătă alerga atât de repede pe hârtie, i-a fost greu să traseze câteva rânduri. Vi le voi 
ele rânduri, vă aparţin ca şi toate celelalte. Dar există şi alt testament, unul 
: sunt ultimele cuvinte culese de buzele sale şi care, toate, de la cel dintâi până la 
iN urmă, au fost rostite pentru dumneavoastră. 
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pi Sfinte Doamne! exclamă îmblânzitoarea, scoţându-şi imensa batistă — tu, fetiţo, 
e ţii £ Sá nu plângi, dar eu, orice-aş face, nu te supăra pe mine, îi dau drumul. 
G Jermain o privi, mirat de această familiaritate. 
„= Odată, la teatrul Gymnase, l-am văzut pe domnii Bouffé, continuă mama Léo, cu 
ochii notând în lacrimi. Avea rolul unui valet credincios, ba chiar, în actul al treilea, i s-a 
lat pr femiul Montyon, dar nu era nici pe jumătate atât de reuşit ca dumneata. Zi-i 
nainte, venerabile Germain, eu, una nu-s din înalta societate, şi fetiţa mă ia aşa cum 
nt. 
Gu o mână îşi şterse ochii, cu cealaltă o strânse pe cea bătrânului adăugând: 
Cu asta, gata, poţi să-i zici mai departe. 
Domnul Remy, rosti Germain cu glas coborât, nu avut puterea să-mi spună prea 
&, dar a vorbit despre o doamnă cumsecade, patroana unei menajerii, cred, căreia 
şoara d'Arx îi datorează multă recunoştinţă. 
Eu sunt patroana menajeriei, om bun. Dar fetiţa nu-mi datorează absolut nimic. 
ascarcă-ţi tot sacul, nu ne aflăm aici ca să ne pierdem timpul. 
Există multe lucruri pe care eu nu le înţeleg, continuă Germain. Domnul Remy îmi 
Hisese să fac vreun demers în scopul de a lua legătura cu dumneavoastră mai 
nÆ de a trece o lună, dar adăugase: "Va veni ea însăşi. Sunt sigur că va veni." 
Stegtam. Azi-dimineaţă mi-a fost anunţat un comisionar care întreba de domnişoara 
LArxă Am poruncit să fie poftit la mine şi el mi-a spus că urma să veniţi, descriindu-mi 
ostumul în care aveaţi să vă prezentaţi. Nu mi-a explicat pentru ce purtaţi acest 
ostul 
Mama Leo şi Valentine schimbară o privire. 
— Avea nevoie urgentă să vă vorbească, mai spuse bătrânul valet. La plecare a zis: 
Rugaţi-o pe domnişoara d'Arx să mă aştepte, căci voi reveni." 
Valentine întrebă: 
k Cum arăta comisionarul acela? 
in câteva cuvinte, Germain schiță un portret de o asemănare izbitoare, încât nu fu 
sat « F încheie. Îmblânzitoarea şi Valentine pronunţară simultan numele lui Coyatier. 
£ la seama! şopti mama Leo, încruntându-se. 
E Ar depăşit vremurile. în care trebuia să iau seama, replică Valentine cu un 
za mbe et trist dar plin de curaj. Dacă dumitale, mamă, ti-ar fi fost teamă când intrai în 
uşcă fiarelor sălbatice, ai fi fost pierdută. 
Asta aşa e, murmură văduva, dar este riscant. 
Doresc să ştiu, continuă fata, tot ceea ce se referă la ratele meu. Vorbeşte, 
in, Şi fii scurt, căci nu dispun de mult timp spre a te asculta. 


DA 
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ermâin întrebă: 

Doreşte domnişoara d'Arx să-i istorisesc trecutul? Dânsa are dreptul de a 
unoâşte totul, şi printre ultimele cuvinte ale iubitului meu stăpân, au fost şi acestea: 
Sora mea nu trebuie să ignore nimic..." 

j t Ştiu totul, îl întrerupse Valentine. 

Atunci, fie ca Dumnezeu să vă dea curaj sau uitarea! Povestea este sângeroasă, 
oştenirea ce vă revine sunt multe dureri. Până în vremea din urmă, domnul Remy 
“Mă mai caută, în ciuda lucrării importante care-i ocupa toate ceasurile. Vreau să 
incă o mai căuta pe sora sa, sărmana copilă dispărută cu prilejul cumplitei 
ofe de la Toulouse. Şi-a întrerupt căutările atunci când întâmplarea v-a scos în 
ngl său, înşelându-i afecțiunea şi condamnându-l la groaznicul supliciu care i-a adus 
ioarțea... căci nu otrava a fost cea care l-a ucis. 

= Eu l-am ucis, murmură Valentine. Ştiu şi asta. 

Era mai palidă decât o muribundă, dar stătea dreaptă şi neclintită în fotoliul său. 
Vama Leo transpira toată. 

Germain î işi lăsă capul în jos şi spuse, abia auzit: 

g Există unele familii care sunt condamnate. 

Apoi continuă cu glasul său obişnuit: 

i Domnul Remy se ferea de mine, de parcă s-ar fi temut de sfaturile mele. Eu nu o 
unoşteam pe logodnica stăpânului meu decât atât cât o putusem întrezări printr-un 
oal, În seara în care el a fost adus, leşinat, de la Palatul de Justiţie, şi nu datorită acelei 
ET v-am recunoscut adineauri. Habar nu aveam nici de războiul necruţător în care 


2 


J fcs eu ghiceam natura primejdiei ce-l amenința, deoarece, în febra care-i chinuia 
ile, vorbea în somn. Dar ce era să fac? Era magistrat, ca şi tatăl său, şi tatăl său 
> îndeplinindu-şi datoria. Chiar în ziua semnării contractului, pe la ora patru după- 
„a fost adus aici. Nu murise, dar nu mişca şi nici nu vorbea, iar ochii lui păreau că 
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u sunt împotrivă, ar trebui să i se aducă un preot." Până în momentul acela îmi 
usesem nădejdea în tinereţea şi în constituţia lui robustă. Un alt medic m-a întrebat: 
Dar hu are nici o familie? Ar trebui să fie anunţate rudele sau, cel puţin, înştiinţaţi 
ietenii săi." Am trimis să fie rugat să vină preotul de la Notre-Dame-des-Victoires, 
abatele Desgenettes, ostaşul acela bătrân care poartă sutana ca pe o tunică de 
jJrenădier. Ne cunoştea bine. Uneori, venea dis-de-dimineaţă la domnul Remy, pe care-l 
rezeaâm spre a-l primi, şi spunea: "Am nevoie de atâta pentru săracii mei." | se plătea 
sea Ce i se cuvenea. A venit şi de data aceea; i-a pus întrebări sărmanului meu bolnav, 
re a rămas mut ca o piatră. Domnul abate a îngenuncheat lângă pat şi s-a rugat, dar 
Oatejacestea n-au durat prea mult, deoarece îl aşteptau şi alţi nefericiţi. "Băiete", mi-a 
Spus la plecare — "dacă domnul d'Arx îşi recapătă cunoştinţa la indiferent ce oră din zi 
sau din noapte, voi fi gata să vin. Dar dacă nu şi-o recapătă, să nu-ţi fie teamă, caci el 
iciodată n-a refuzat să-i ajute pe cei aflaţi în suferinţă. Suflete ca al său nu au nevoie de 
şağort pentru a merge drept la Dumnezeu." Domnul Remy nu mai avea rude. Prieteni 
Și idorea deloc, fiindcă prietenii necesită timp, iar el avea sarcina pe care şi-o 
se. Cu toate acestea, m-am gândit deodată la un domn foarte în vârstă pe care 
| meu stăpân îl stima mai mult decât pe oricare alt om şi care îi dădea sfaturi în 
ră cu lucrarea lui. Am trimis pe cineva în strada Therese, la colonelul Bozzo- 
a auzul acelui nume, Valentine, ca şi îmblânzitoarea, tresări atât de puternic, încât 
Dătrâhul valet se opri. 
Îl cunoaşteţi? întrebă. Eu nu ştiam decât un singur lucru: anume, că avea o 
făţişare foarte venerabilă şi că domnul Remy nu întâmpină pe nimeni cu atâta 
afecţiune ca pe dânsul. A venit imediat, şi nu singur. Împreună cu el era doctorul Samuel 
i unidomn de Saint-Louis, pe care-i văzusem, atât pe unul cât şi pe celălalt cu alte 
rilejări. Cu ei mai era şi o femeie minunat de frumoasă care, de cum a intrat, a alergat 
ipre pat şi a luat amândouă mâinile domnului Remy, plângând. Colonelul şi însoțitorii săi 
âreau la fel de emoţionaţi. De la ei am aflat amănunţit scena ce avusese loc pe strada 
njoueSaint- Honore. Doctorul Samuel l-a examinat pe domnul Remy, în vreme ce tânăra 
Joamhă — care era contesa Corona — întreba cu glas tremurător: "Aşadar nu există nici 
in mijloc pentru a-l salva?" Doctorul Samuel a răspuns: "Viaţa lui nu se mai ţine decât 
ntr-un fir." Şi, după câteva minute, a adăugat: "lată că moare... a murit!" 
= Era adevărat? întrerupse Valentine, care asculta, cu faţa lividă, dar cu ochii 
scai = 
p Nu, replică Germain, încă nu era adevărat. Insă aşa am crezut, căci ochii 
ză păhului rămăseseră lipsiţi de privire, iar mâna mea, pe care mi-am atins-o de buzele 
-a simţit decât frig. Colonelul s-a apropiat şi mi-a spus: "Germain, ştii că între 
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efer itu meu prieten şi mine există şi altceva în afară de afecțiune. Urmăream 
preună împlinirea unei sarcini care-i ocupase întreaga existență." Era adevărat, ştiam 
est lucru sau, cel puţin, domnul Remy îmi dăduse de înţeles că avea totală încredere 
1 colonelul Bozzo şi că, în caz de nenorocire — căci domnul d'Arx se gândea la o 
Jenofocire — lui trebuia să mă adresez în primă instanţă. Ştiam şi că dulapul cu sertare 
| stăpânului meu era plin de documente, referitoare la acea lucrare misterioasă pe care 
) bănuiam a fi cea despre care colonelul spunea că ar fi colaborat şi dânsul la ea. 
aspunderea pe care o simţeam în clipa aceea apăsând asupra mea mă zdrobea. Poate 
numi dădeam prea bine seama ce fac, fiindcă durerea mă înnebunea, Fapt este că 
N-an dus spre locul în care domnul d'Arx punea cheia dulapului şi mă întorceam deja 
atrecolonel spre ai-o da, când contesa Corona, care se aplecase asupra iubitului meu 
tapah, a strigat repetând de trei ori: "Nu, nu, nu! Remy d'Arx n-a murit!" Chiar în 
JomEntul acela colonelul Bozzo întindea mâna să ia cheia dulapului. Nu ştiu ce instinct 
piedicat să i-o dau şi mi-am ascuns refuzul repezindu-mă bucuros spre pat. 

a fost înconjurat imediat de colonel şi de prietenii săi, care, ce să spun, păreau 

t de fericiţi ca şi mine. Ochii lui Remy d'Arx recăpătaseră, într-adevăr, o oarecare 

ire, şi obrazul meu, pe care mi l-am apropiat cât mai mult de buzele sale, a simţit 
asiflare. Dar atât de slabă! "Haide, doctore" — a spus colonelul — "poate că este 
cepătul unei crize favorabile. Ajută miracolul să se înfăptuiască." lar domnul de Saint- 
ouisfa adăugat: "V-am fi recunoscători, ca şi cum ar fi vorba de copilul nostru drag." Şi 
am adăugat şi eu ceva, implorându-l pe medic cu mâinile împreunate. Luând mâna 
bolnavului spre a-i simţi pulsul, acesta a repetat: "Ar fi, cu adevărat, un miracol." Apoi s- 
dus către masa în jurul căreia se consultaseră ceilalţi doctori şi a scris o reţetă. Despre 
heia dulapului nu s-a mai vorbit. Luându-mă deoparte, colonelul mi-a spus doar atât: 
Dacă vom avea fericirea de a-l salva, interesele mele sunt la fel de sigure în mâinile 
ale ca într-ale mele proprii; dacă, dimpotrivă... dar voi reveni mâine-dimineaţă, la prima 
Oră." Au plecat împreună aşa cum veniseră. Contesa Corona a vrut să rămână, dar 
Fo nu i-a îngăduit. Medicamentul recomandat de doctorul Samuel a fost adus. 


eam o vagă neîncredere în doctorul acela care, vorbind despre stăpânul meu, încă viu, 
pusese: "A murit." In momentul în care am vrut să-i dau poțiunea, spunându-mi că 
“aceasta era salvarea, brațul domnului Remy a schiţat o mişcare uşoară pe care 
interpretat-o ca pe un refuz, şi nu mă înşelam, după cum veţi vedea. N-am insistat 
i de puţin. Am tras un fotoliu lângă căpătâiul bolnavului şi m-am instalat pentru a- 
trece noaptea lângă dânsul. Bineînţeles că nu dormeam, auzeam zgomotele de 
ăj tot mai rare, şi pendula care bătea orele, dar gândurile începeau să mi se 
seze şi vedeam, ca printr-un văl, chipurile celor trei bărbaţi, care, acum, îmi 
au ca nişte duşmani. Cele douăsprezece bătăi ale miezului nopţii tocmai 
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TA când am sărit în picioare ca împins de un resort. Vocea domnului Remy, 
trem de slabă dar foarte desluşită, se auzea lângă mine. "Dă-mi să beau", spunea. "Nu 
octoria, apă curată." "Remy, iubitul meu stăpân" — am strigat crezând că visez; căci 
eseQți îi spuneam pe numele de botez, deoarece, cândva, când era mic de tot, îl 
tinusem pe genunchi — "am avut deci inima de a dormi şi dumneata m-ai şi chemat?" 
ntre | timp, mă şi apropiam aducând un pahar cu apă. "N-ai dormit", mi-a răspuns. 
Limba mea şi-a recăpătat chiar acum libertatea ca şi cum s-ar fi rupt legătura care-o 
nţepenită. Du-te să iei un pahar din bufet şi apă de la fântână: oamenii aceia s-au 
pe lângă masă." "Şi aţi crede că?...' am vrut să întreb. M-a întrerupt spunând: 
„ mi-e foarte sete!" M-am întors în fugă, după ce luasem apă proaspătă de la 
Jă, iar el a băut cu lăcomie. "Aceşti oameni sunt aceia care m-au ucis", mi-a spus 
mosul lui glas calm şi grav, înapoindu-mi paharul. Şi, deoarece eu, uluit, 
oseam cuvinte ca justiţie, tribunale, el a zâmbit cu o expresie de descurajare. "Nici 
ni de viaţă n-ar fi de ajuns spre a face să strălucească adevărul" — a murmurat — 
abia de mai am câteva ceasuri. La ce bun să încerc imposibilul? Trebuie să-mi 
în alt mod timpul ce mi-a rămas." "Dar asta înseamnă că i-aţi văzut, că i-aţi 
am strigat. "Am auzit şi am văzut totul", mi-a răspuns. "Tinereţea şi forţa mea n- 
t nici o putere împotriva lor, ce-ar putea face, de-acum, agonia mea? Aprinde 
Í Am crezut că n-am înţeles bine, căci gândurile se încâlceau în creierul meu 
pfieri ântat. Domnul Remy repetat pe un ton poruncitor: "Aprinde focul!" M-am supus şi, 
n scurt timp, în cămin se înălța o flacără. "Bine ai făcut că n-ai dat cheia, Germain", a 
ontihuat stăpânul meu, cărui voce părea deja mai slabă. "Deschide dulapul." L-am 
eschis. "la toate hârtiile care se află pe raftul din mijloc, toate, de la prima până la 
ltima, şi arde-le în faţa mea." Niciodată nu citisem hârtiile acelea, dar le cunoşteam 
ine. “Erau, toate, ciorne ale unei vaste lucrări de care se ocupa de ani de zile, piese 
loveditoare, documente, rodul unor eforturi imense de cercetare şi de strădanie. "Va 
Veni sora mea", a gândit cu glas tare stăpânul meu (şi era prima dată când îl auzeam 
E cde despre sora lui). "Ar găsi toate astea, ar vrea să ducă mai departe opera fatală 


Je care n-am reuşit s-o închei şi ar muri şi ea, aşa cum mor eu!" 
„= Presupun că hârtiile n-au fost arse? întrebă Valentine, cu ochii strălucitori. 

|! Era voinţa lui, răspunse bătrânul valet. Hârtiile fost arse, aşa cum spusese; toate, 
le la prima până la ultima. 

= Atunci, murmură fata plecându-şi capul, nu-mi rămâne nimic, nu mai am nici o 

Armăicu care să lupt! 
Chiar asta şi dorea, răspunse din nou Germain. Voia să facă lupta imposibilă. Vă 
ea mult, domnişoară. În ultimele sale clipe, nu era stăpânit decât de gândul la sora 
i. Dr la ce bun să mai vorbesc? Veţi vedea îndată cât de mult vă iubea. 


g 
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Capitolul XXVIII - Moartea lui Remy 


când începuse acea scenă, mama Leo nu pronunţase nici un cuvânt. Asculta, 
itrunsă de o emoție aproape religioasă. 
alentine era cuprinsă de o durere adâncă, dar sângele corsican din vinele ei 
ea. 
e făcuse încercarea de a pune imposibilul ca o barieră între ea şi dorinţa de 
are, dar era zadarnic: setea de răzbunare îi umplea inima. 
clipele acelea, însăşi imaginea lui Maurice pălea în amintirea ei. 
vedea pe Remy d'Arx, palid, pe patul său de agonie. 
imul cuvânt rostit de Germain, care-şi reluă povestirea, îi făcu inima să tresară. 
iatrânul valet continuă astfel: 

fS În timp ce hârtiile ardeau în vatră, domnul Remy vorbea ca pentru sine. Nu 
ftelageam, dar fiecare cuvânt pronunţat de el mi s-a întipărit în memorie. Spunea: 
Armă invizibilă! Arma de a cărei lovitură mortală nu te poate apăra nici o cuirasă! Ştiau 
ză nuexistă nici o ieşire pentru acea pasiune; au făcut în aşa fel încât ea să se nască; au 
nteţit-o până la delir!... Mai există oare ceva după delir?... Căci eu am făcut ceea ce nici 
car patima însăşi n-ar scuza... Omul acela a venit, cu sânge rece, să-mi arate 
Drăpastia deschisă şi să-mi spună că nefericirea mea era o crimă!" 

Valentine îşi ascunse faţa în mâini. 

Am. priceput mai târziu, rosti foarte încet bătrânul valet, ce anume înţelegea 
tăpânul meu prin cuvintele arma invizibilă. Există pe lume oameni mai ticăloşi decât 
iavolul. 

- Eu, interveni mama Leo, ghicesc că-i vorba de o infamie mare cât casa, dar faceţi 
i explicaţi-mi şi mie puţin. 

Vâinile domnişoarei d'Arx coborâră, lăsându-i descoperită fruntea înroşită. 

= Nici o vorbă în plus! spuse aproape cu asprime. Respect voinţa fratelui meu mort, 
amenii aceia i- -au ucis şi pe tatal şi pe mama mea — răzbunarea este a mea, şi nu 


ăduva şi bătrânul valet îşi plecară deodată privirile în faţa frumuseţii ei, care 
ise o strălucire tragică. 
t Doriţi să-mi reiau povestirea? întrebă Germain cu timiditate. 


~ 352 ~ 


Seria "Fracurile Negre" m [ciclul francez] — 04-05 a 


Dam =r raaro Nerea Dom e e PODENI a 


Fi Vreau acest lucru, răspunse Valentine. 
main continuă îndată: 
— Flăcările umpleau vatră. Domnul Remy reuşise să se sprijine într-un cot spre a 
edeă arzând munca sa de atâţia ani, munca zilelor şi nopţilor lui. | se părea că 
distrugerea nu era destul de rapidă şi-mi spunea: "Arde-le! Arde-le! Din cenuşa asta se 
lor năşte viaţa ei, liniştea ei, fericirea ei!" Auzindu-l căpătam, fără să vreau, speranţă, 
ăci glasul său devenea puternic şi, uneori, ochii îi scăpărau. Aşa te înşeală febra 
totdeauna. Când ultimele flăcări s-au stins, capul îi recăzu pe pernă şi el murmură: 
umfar mai putea lupta de acum înainte, de vreme ce nu va mai avea nici o armă?" 
e buzele Valentinei apăruse un zâmbet cumplit. > 
Sfinte Doamne! spuse mama Léo, ai un zâmbet care nu-mi place, mă sperii. Imi 
Ui că nu te vei duce să zgândări tigrii aceia cu tot dinadinsul, ca să te laşi înghițită. 
Lasă-l pe Germain să vorbească, fu singurul răspuns al Valentinei. 
âtrânul valet continuă: 
Domnul Remy a rămas o clipă tăcut, căci era doborât de oboseală, apoi mi-a 
it să scot unul din cele două sertare mari ale dulapului, pe cel din dreapta. In 
$e acelui sertar se afla o ascunzătoare, iar în ea, un plic mare purtând, în chip de 
33, cuvintele: Marie-Amélie d'Arx. 
Šduva, stăpânită de o nouă curiozitate, îşi trase mai aproape, iar Valentine şopti 
arte 3 emoţionată: 
t Aşadar, acesta e numele meu adevărat! 
Este cel pe care l-aţi primit la baptiseriul catedralei, din Toulouse, la 30 oero AIA 
819, răspunse Germaine. Mă aflam acolo. Răposatei mele soţii, doica dumneavoastră, 
-a făcut rău la începutul ceremoniei, şi eu am fost acela care v-am purtat în rate, 
Priviţizmă, domnişoară d'Arx, iată-mă aici ca un martor, şi, înainte de a vă da actele care 
or făce din dumneavoastră moştenitoarea legitimă a stăpânilor mei, mă întreb pe mine 
sumi. Când v-am văzut pentru ultima dată eraţi o copilită mică de tot. Dar v-aş 
ecunpaşte, jur pe conştiinţa mea! Sau, mai curând, o recunosc în dumneavoastră pe 
ea sfântă femeie, mama dumneavoastră, al cărei portret viu sunteţi. Când stăpânul 
a ţinut în mâini plicul, a sărutat numele dumneavoastră scris pe el, gândind cu glas 
F. Va rămâne ultima, va rămâne singură de tot." Apoi m-a privit în ochi şi a adăugat: 
Germain, acesta e numele surorii mele. O vei iubi. O vei sluji, o vei apăra." A deschis 
liculişi a continuat: "lată actul de naştere al domnişoarei d'Arx. Cunoșşti la fel de bine ca 
Și miñe catastrofa care, odinioară, a scos-o din casa noastră. Astăzi, se numeşte 
şoara Valentine de Villanove." 
Glasul lui Germain tremura când adăugă: 
Abia în momentul acela am înţeles totul. Am îngenuncheat în faţa tânărului meu 
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Stăpân şi i-am spus: "Remy, copilul meu drag, nu te abandona morţii! Dumnezeu îţi va 
indeca rana sufletească." A scuturat încet din cap. "Dumnezeu este bun" — mi-a 
Aspul ns — "i-a fost milă de mine. Murind, îmi pot păstra conştiinţa curată." Ochii lui erau 
intii asupra mea, ochii lui limpezi şi blânzi ca de copil. Mâna i se afla într-a mea. O 
eseninare calmă îi destindea, ca un zâmbet, buzele, palide. Pleoapele i s-au închis pe 
umătate, căci epuizarea se apropia. M-a trimis încă o dată la dulap, unde, la indicaţiile 
ale, am găsit actul de deces al domnului d'Arx şi cel al soţiei sale — tatăl şi mama 
mneavoastră. In urmă cu câteva luni, spre marea mea mirare şi, totodată, spre 
ofuida mea îngrijorare, căci faptul dovedea că el se temea de o nenorocire, domnul 
kemy vânduse în grabă toate bunurile imobile ale familiei sale şi, în loc de a cumpăra cu 
Danii astfel obţinuţi acţiuni franţuzeşti, luase unele englezeşti şi austriece. Toate acestea 
pe aflău în dulap. Mi-a spus: "Germain, n-am căpătat pe bunurile rămase de tatăl meu o 
Limăi corespunzătoare valorii lor, deoarece m-am grăbit prea mult. Evenimentele au 
vedit că n-aveam timp de pierdut. Cu toate acestea, vei găsi în casa de bani din 
dulapului — şi a cărei cheie, iată, ţi-o încredinţez — acţiuni la purtător totalizând 
i de mii de franci rentă la un capital de aproximativ un milion cinci sute de mii 
Averea aceasta nu trebuie să rămână aici. Indată după ce voi muri, o vei pune 
“UB loc sigur. li aparţine în întregime Mariei-Amelie d'Arx, sora mea, şi ţi-o încredinţez 
miale." Glasul îi slăbea tot mai mult. A vrut totuşi să se ridice în capul oaselor. L-am 
jutat. Deja nu mai trăgeam nici o nădejde, căci moartea îşi pusese amprenta pe fruntea 
ui dragă. Mi-a cerut hârtie, toc şi cerneală. Şovăiam dacă să-i dau ascultare sau nu, căci 
apulli se clătina pe umeri, dar m-a privit, şi ochii săi rugători păreau să-mi spună: 
răbeşte- -te, Germain, altfel nu voi mai avea timp." l-am adus toate cele de trebuinţă 
crisului. Cu o mână tineam sfeşnicul, pentru că deja spunea că lumina e prea slabă; cu 
ealaltă, i-am ofer călimara, în care mâna lui cu greu a înmuiat peniţa. La început a 
rasat foarte încet câteva cuvinte. Am crezut că nu va putea continua, dar l-am auzit 
murmurând: "Trebuie totuşi ca ea să-mi cunoască ultimul gând. Trebuie să-i vorbesc ca 
trle. „ca un tată, fiindcă eu l-am înlocuit pe acela care nu-l mai are." Şi degetele lui 
părut că prind putere. În spatele perdelelor de la fereastră se vedeau mijind zorile. 
ncă fu terminase de scris, când cineva a sunat la uşa de intrare. "Ei sunt" — mi-a spus 
3 vreau să-i văd." Ghicise corect: erau cei trei bărbaţi din ajun — colonelul Bozzo, 
om iùl de Saint-Louis şi doctorul Samuel. Li se alăturase un al patrulea, căruia am auzit 
du-i-se domnul de la Perriere. Nici unul din ei nu a insistat să intre. Doctorul a vrut 
;ă afle ce efect avusese poţiunea lui şi a spus: "Dacă nu s-a simţit mai rău, am mari 
te, pentru că efectele secundare ale beladonei sunt uşor de combătut." Domnul 


nul d'Arx să afle cât de mult se interesa de sănătatea lui. Când m-am întors în 
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mega, l-am gasit pe stăpânul meu foarte agitat. M-a întrebat dacă se vorbise despre 
omnişoara de Villanove şi, ca urmare a răspunsului meu negativ, mi-a poruncit să trimit 
edie at, la un farmacist pe care mi l-a precizat, poţiunea doctorului Samuel. Dar nici nu 
juns&sem bine la uşă când m-a şi rechemat, spunându-mi: "Este o nebunie, mintea mi 
Se îmiprăştie. Dacă înăuntru s-ar găsi ceea ce cred că e, ar constitui o armă, adică o 
ientaţie, prin urmare o primejdie pentru ea. Varsă doctoria în cenuşă, sparge sticluţa, nu 
reau ca ea să posede vreo armă, nu vreau să aibă tentaţii!" Am fost nevoit să mă 

puă, căci glasul îi era poruncitor şi privirea imperioasă. Se pregătea să-şi continue 
risul când soneria s-a auzit din nou. De data asta era justiţia, un anume domn Perrin- 
fhanipein, care, de atunci, l-a înlocuit pe stăpânul meu în postul de judecător de 
nstrucţie. Venea, asistat de grefierul său. A fost primit, dar domnul Remy îşi lăsase 
apuli să se odihnească pe pernă şi se întorsese cu faţa către perete. Domnul Perrin- 
nanpein l-a interogat îndelung, deşi n-a obţinut nici un răspuns la întrebările sale 
eritoare la evenimentul de pe strada Anjou, printre care amesteca observaţii cu 
ir la omorul din stradă Oratoire şi la însăşi comportarea domnului d'Arx ca judecător 
IStrucţie. Grefierul rânjea, cu nasul în jos şi, din când în când, şoptea: "Atâta rău c-o 

îspundă!...' "Domnule şi stimate coleg" — a spus Perrin-Champein abandonând 
| — "credeţi-mă că sunt dezolat de trista stare în care vă las. Un cuvânt este uşor 
3 spus, şi s-ar putea să fiți lipsit de bunăvoință. Cu toate acestea, vreau să cred că 
âcerga dumneavoastră, care este ea însăşi foarte ciudată, nu este o dovadă că aţi fi 
Savârşit ceva împotriva conştiinţei dumneavoastră de judecător." Pe palier m-a întrebat: 
'Stăpânul dumitale n-a vorbit deloc toată noaptea?... Dar nu-mi vei răspunde nici 
umneata mai mult decât dânsul. Ei, gata! Te las cu bine! Toate acestea sunt extrem de 
iudate, dar am mai descurcat eu şi altele şi, de regulă, interogatoriile nu slujesc la 
imic. Era un băiat foarte instruit, suficient de capabil şi, mai ales, cu protecţii puternice! 
Acum, iată. că face loc altora, şi părerea mea este că şi-a cam meritat soarta." Când 
chideam uşa în urma lui am auzit că eram chemat. "Să ne grăbim, Germain, să ne 
fbig ", mi-a spus stăpânul făcând eforturi să se ridice în pat. "Încă n-am terminat. Tot 
er lui Dumnezeu e să-mi dea timpul necesar să termin." L-am ajutat din nou să se 
idic fin şezut, iar el şi-a reluat truda care, de la o clipă la alta, devenea tot mai 
puizāntă. Vedeai cu „ochii cum se schimbă la față. Tâmplele îi erau scăldate în 
ranspiraţie. În momentul în care încheia, soneria a răsunat pentru a treia ultima dată. "ii 
ei înmâna asta" — mi-a spus, împăturind hârtia — "ei, şi numai ei, bagă bine de seamă, 
i-i vei spune cât de mult m-a costat această din urmă muncă. Du-te să deschizi, cea 
Ca re ine este rugăciunea." Ochii săi trupeşti se înceţoşau tot mai mult, dar căpătase 
cealaltă vedere, care străbate prin ziduri. Era, într-adevăr, rugăciunea. Bătrânul preot 
esggnettes a intrat şi i-a dat ultima împărtăşanie. Stăpânul meu a răspuns, până la 
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apăt, | cele cuvenite, în limba latină, după care capul i-a căzut pe pernă. Abatele l-a 
SI spunând: "Du-te, suflet creştin!", şi stăpânul meu a pronunţat numele 
jeavoastră. M-am apropiat. Se sfârşise. l-am închis ochii.. 
-~ Pe obrajii bătrânului se rostogoliră două lacrimi grele. Întredeschise reverele livrelei 
Sale şi scoase din sân un plic pe care i-l întinse domnişoarei d'Arx spunând: 
|. £ Îndeplinesc porunca primită şi vă înmânez testamentul fratelui dumneavoastră. 


capitolul XXIX - Testamentul 


Leo avea ochii plini de lacrimi. 
Oar Valentine nu plângea. La ultimele ale bătrânului Germain, un suspin încercase 
fle pieptul, dar printr-un puternic efort, ea şi-l înăbuşise. 
“Be frumosul ei chip, ce exprima o nemărginită durere, se citea ceva asemănător cu 
severitatea unui judecător. 
Uă hârtia pe care i-o întindea Germain şi spuse: 
Dragii mei prieteni, vă rog să vă retrageţi. Trebuie fiu singură spre a lua 
unoştinţă de ultima dorinţă a fratelui meu. 
ermain şi văduva se ridicară imediat. În clipa când erau pe punctul de a ieşi. 
alentine adăugă: 
$ Când va reveni omul acela, comisionarul, să-l conduceţi la mine. 

— Şi presupun că vom intra, odată cu el? întrebă mama Léo. 
|| Nu, vă veţi înapoia numai atunci când vă voi chema. Acum, plecaţi. 
mblânzitoarea şi Germain ieşiră din cameră. 


= Sfinte Doamne! Sunt frântă de parcă aş fi fost snopită în bătaie! Copila asta o să 
norocească! Nimic de zis, judecătorul era de o bunătate îngerească, dar, asta e: a 
şi bietei fetiţe îi ajunge cât trebuie să se ocupe de Maurice al nostru. 

ătrânul valet mergea încet încoace şi-ncolo, cu braţele atârnându-i şi cu capul 
Deodată, se opri în faţa mamei Leo. 

t Dumneata, care o cunoşti — o întrebă — crezi că va da ascultare ultimei dorinţe 
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a frate lui ei? 
i Cred că toţi cei din familia asta sunt la fel, replică văduva. Îl au pe dracul în ei. 
Germain îşi îndreptă umerii; ochii îi străluceau. 
„= Cât de frumoasă e! şopti profund entuziasmat. Şi ce privire de prinţesă are! Oh! 
Da, este cu adevărat fiica bunei doamne... fiica lui Mathieu d'Arx, pe care nimic nu-l 
ăcea să tremure! Sora lui Remy, iubitul meu copil, care avea blândeţea unui mieluşel şi 
'urajul unui leu! 
Se lăsă la rândul său să cadă pe un scaun şi-şi rezemă capul în mâini, 
După câteva minute, mama Leo îşi reluă vorba, cu o oarecare stânjeneală. 
la zi, bătrâne, spuse roşind. Mi-e cam ruşine, pentru că ce vreau să te rog nu 
prea se potriveşte cu împrejurările. Dar omul este aşa cum s-a născut, iar mie, 
pensiBilitatea îmi face o foame teribilă. Fără să insist, nu s-ar putea să-mi dai ceva să 
ag în gură? 

„la început, Germain ridică spre ea o privire scandalizată, dar văzând chipul 
cade al văduvei, care-şi recăpăta culoarea îmbujorată, îi veni să zâmbească şi 


Cred că, la nevoie, ai dobori un bărbat sau chiar doi mămico! Nu toată lumea 

ği ducesă sau marchiză, îmi eşti pe plac. Trebuie să recunosc că, de data aceasta, 
$ îmbBuca şi eu ceva, ca oricine. Îţi voi servi un mic dejun, după care vei avea argint viu 

9 bra ţe şi-n picioare, dacă tot trebuie să ne luptăm cu ticăloşii aceia! 

$ * k * 


b 


| 

Între timp, Valentine — pe care vom continua s-o numim astfel, deoarece sub 

umele acesta am cunoscut-o şi îndrăgit-o — se apropiase din nou de portret. 

Trăsese un scaun lângă tablou, aşa cum faci când nişte persoane inoportune au 

plecat şi când, în fine, poţi discuta, între patru ochi, cu un prieten drag, după o lungă 
bsenţă. 

Vu era decât un portret nemişcat şi mut, dar în partea de jos a pânzei se afla 

ume le pictorului, de o sobră înţelepciune care avea darul miraculos de a-i face pe morţi 

fa) trăiască. 

pensula lui Zeuxis” înşela păsările; pensula şi mai în îndemânatică a lui Apelle” l-a 


nii Bhtice. (n.t.) 


e. istul lui Alexandru cel Mare.(n.t.) 
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uxis pictor grec, din a doua jumătate a secolului al V-lea î.e.n., unul dintre cei mai iluştri artişti ai 


| elle pictor grec de la sfârşitul secolului al IV-lea şi începutul secolului al III- lea î.e.n. A fost 
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nşelai pe Zeuxis însuşi. Ingres", pictorul cel atât de amarnic jignit, a făcut chiar mai 
ult Odată, a înşelat chiar şi durerea unei mame. 
Eu nu am fost martorul acelei întâmplări, însă l-am văzut cu ochii mei, la o expoziţie 

articulară deschisă cu mai multă vreme în urmă, la bazarul Bonne-Nouvelle, l-am văzut, 
Spuneam, pe un prieten al familiei Bertin, care lucra la Journal des Débats, străbătând 
mulţimea şi repezindu-se, ca spre a-l îmbrăţişa, către portretul lui Bertin-bătrânul, care 
Jăreaă gata să se ridice în picioare, cu mâinile sprijinite pe braţele fotoliului. 
iñ Franţa, certurile între diverse şcoli artistice, în muzică, pictură sau literatură, sunt 
irbe&până la stupiditate. 
gres pictase cu un an în urmă portretul lui Remy d'Arx, şi asemănarea era atât de 
zbitoăre, încât Valentine stătea cu inima strânsă, cu mintea uluită ca la apariţia unei 
edeii ii invocate. 
ea în faţa ochilor întocmai pe tânărul trist şi blând, timid dar capabil de acte 
pic, de o mare inteligenţă şi de o nespusă bunătate, dar pe a cărui frunte părea 
patit semnul fatalităţii. 
Y hii lui gânditori trăiau, gura părea gata să vorbească şi, în austera noblețe a 
rilor sale, se ghicea un zâmbet fermecător care totuşi nu înflorea niciodată. 
d 'Walentine nu văzuse de prea multe ori acel zâmbet, deoarece, lângă ea, Remy d'Arx 
fa gfav. El o evita pe Valentine aşa cum, instinctiv, fugi de nenorocire sau de soartă. 
= Gu toate acestea, îl văzuse uneori, când tânărul magistrat, atât de strălucitor şi de 
Mbit. g era departe de ea şi discuta, de exemplu, cu frumoasa contesă Corona. 

= Îmi închipuiam că mă dispreţuia — şopti, şi acestea îi fură primele cuvinte. Dar se 

emea de mine, mi-a spus-o el însuţi. Presimţea lovitura morală pe care aveam să i-o 
lau. L 
| Ai plecă ochii în faţa privirii calme şi adânci pe care Remy de pe pânză, o lăsa să 
adă asupra ei. 
i | Era tânăr, murmură ea, se credea că este fericit. Rivalii săi îl priveau de jos şi 
vidia lor era aproape ură. lată-i perfect răzbunaţi! A murit de prea multă suferinţă! Au 
stat oameni ajuns de cruzi pentru a-l alege, pe el dintre toţi, pe el, care niciodată n-a 
ăcut'decât bine, spre a-i impune cea mai înspăimântătoare tortură. L-au ucis cu încetul, 
relungind supliciul cu o barbarie oribilă şi, nemulţumindu-se să-i chinuie trupul, 
ncercat să-i dezonoreze sufletul.. 
Ră mase o clipă tăcută, apoi buzele i se întredeschiseră lăsând să-i scape un nume.. 
vânt: 
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— Remy... frate! 

După aceea, rupse plicul şi despături hârtia pe care o conţinea. 

Scrisul era chinuit şi tremurat, şi rândurile dezordonate îi smulseră prima lacrimă. 
| glas tare: 


= în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului-Duh, este 
estă mentul meu. În prezenţa lui Dumnezeu şi simțind apropiindu- 
i-se sfârşitul, îndrept ultimul gând către Marie-Amélie d'Arx, sora 
mea mult-iubită, în ciuda numelui de Valentine de Villanove pe 
Cardi l-a purtat în decursul a doi ani de zile, ca urmare a unei 
{auĝðe sau a unei erori. 
i Documentele în sprijinul acestei aserțiuni sunt încredințate în 
ligile celui mai fidel prieten ce mi-a rămas: Germain Lambert, 
or al familiei mele de mai bine de patruzeci de ani. 
E Blarie-Amelie d'Arx este moştenitoarea mea unică şi legitimă. 
u toate acestea, pentru cazul în care starea sa civilă ar fi 
-onțestată, declar că-i dau şi-i las moştenire, fie sub numele de 
Valentine de Villanove, fie chiar şi sub-cel de Fleurette, pe care l-a 
purtat în copilărie, totalitatea bunurilor mele şi imobile. 
Vurind aşa cum mor, în deplinătatea facultăţilor mele mintale, 
semhez şi datez prezentul testament olograf, astfel încât să aibă 
puterea certă de lege." 
Jrmă, într-adevăr, numele lui Remy d'Arx, scris citeţ şi cu o mână destul de sigură. 
28 i vedea bine că muribundul îşi cheltuise, în acel efort întreaga energie ce-i mai 
Ei semnătură, textul continua, dar devenea mai confuz, deoarece mâna slăbise 


alentine reuşi totuşi să citească, printre lacrimi: 


Sora mea, draga mea Valentine, îngăduie-mi să-ți păstrez 
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ace: t nume pe care l-am iubit atât de mult. 

Lasa-ma să-ţi spun mediat şt că privirea mamei noastre se 
oale adânci în străfundul inimii mele, a cărei rană este, acum, 
Vindecată. 

| fe iubesc aşa cum îmi este permis sub ochii lui Dumnezeu 
ard mă cheamă la El, te iubesc ca pe copila dragă pe care, 
dimioară, o contemplam în leagănul ei, veghindu-i somnul 
pambitor. 

i Am fost, amândoi, nespus de nefericiţi, surioară. Sper că 
iod[tea mea va încheia plata datoriei noastre de nenorocire. 

| Afişa va fi, Valentine, dacă îmi vei urma sfatul, dacă îmi asculţi 
mintea. Fie ca durerosul meu sfârşit să-ţi servească măcar de 
. Nu încerca să-i combaţi pe oamenii aceia care posedă o 
e Iei 


dă facă invulnerabil, eu, care eram considerat ca bucurându- 
de sprijinul puternicilor acestei lumi, ar fi o nebunie să încerci 
Jalizezi tu, 


i cei care în aparenţă te apără sau, cel puţin, aproape toţi, sunt 
i tenebroasei corporaţii pe care am vrut s-o înving şi care m- 


Ju- -ti aduc la cunoştinţă nimic nou spunându-ți că te afli în 


lcu! Fracurilor-Negre, al căror şef s-a slujit de tine ca de o 
infernală spre a-l asasina pe singurul om care, poate, ar fi 
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„ Cu excepţia marchizei d'Ornans, o biată victimă sortită de mai 
)aimte loviturilor lor şi pe al cărui unic fiu l-au ucis, în afară de 

rarjcesca Corona (şi n-aş îndrăzni să răspund de ea chiar cu 

totul), toţi ceilalţi sunt nişte sceleraţi ascunși în spatele unui soi de 

fid de apărare magic. | 

i Valentine, în ceasul morţii, mintea se luminează: răzbunarea 

-if aparţine decât lui Dumnezeu. Daca aş fi fost doar un 

ător, poate că, acum, n-aş cădea zdrobit în luptă. 

să în mine există şi altceva, pe lângă zelul magistratului: 

a patima omului care se răzbună. 

i Valentine, sora mea dragă, gândeşte-te la tine, gândeşte-te 

ales, la acela pe care-l iubeşti, la Maurice, care, nemaiavându- 

pentru a-i scoate la lumina nevinovăția din toată grămada de 

Văzi mincinoase acumulate de asasinii mei, va recădea în 

olita sa nenorocire. 

| -am vazut chiar adineauri pe omul care mă va înlocui. Este 


dă înţelepciunea aceea crudă care nu crede î in nimic decât în 
je acceptate de bunul simţ. Tot ceea ce se abate de la 


nina lui este gata formată pe baza propriei mele opinii, pe 
"o va folosi exact invers. In ochii lui, eu eram un visător, pe 


Maurice va fi din nou trimis în faţa Curţii cu Juri, Maurice va fi 
condamnat. Elocvenţa nici unui avocat, perspicacitatea nici unui 


Magistrat, într-un cuvânt, nici o putere omenească nu poate 
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mpiedica juriul să- răspundă, într-o astfel de împrejurare: «Da, 

cuzatul este vinovat.» 

- Nu ne răzbuna, Valentine, lasă-i pe tatăl tău, pe mama ta şi pe 

N ile tău să doarmă în sicriul lor. Morții nu mai cunosc ura, uită 

ra, jgândeşte-te la iubire, salvează-l pe Maurice! 

Spre a-l salva nu există decât o singură cale: evadarea, fuga 

irăjsperanţă de întoarcere, schimbarea numelui şi viaţa ascunsă 

depărte, foarte departe, peste mări şi oceane. 

~ Pentru a deschide orice poartă, banii sunt o cheie magică. Eşti 

ogătă, poţi împărţi aur cu amândouă mâinile, nimic trebuie să-ţi 

ea scump ca să-ţi cumperi fericirea. 

dio, Valentine, am ţinut pana cât m-au ajutat puterile. Acesta 

imul rând scris de mâna mea. Dacă mă iubeşti, nu mă 
1 © ee [a 

Zna şi fii ferici..." 

alentine rămase o clipă nemişcată, cu ochii aţintiţi asupra ultimului cuvânt, care 

lu fusese scris în întregime. 

Duse hârtia la buze şi o sărută în locul în care se oprise mâna muribundului. 

Apoi, îngenunche şi, astfel prosternată, privi portretul fratelui său, care părea că 

t Care părea că trăieşte şi încă mai repetă cel din urmă gând al viteazului şi 

[ itului tânăr: "Surioară, nu mă răzbuna!" 


Jura: 


Z lartă-mă, iartă-mă, frate, căci nu-ţi voi da ascultare! 
— Ah! Ah! exclamă în spatele ei o voce grosolană. Şi totuşi, sfatul pe care vi-l dădea 
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oyatier, căci el era nou-sositul, nu făcu decât un pas în interiorul camerei. Rămase 
n picioare lângă uşă şi-şi scoase şapca, descoperindu-şi părul creţ ce i se zbârlea 
pe cap. 
ostumul de comisionar îi venea ca o mănuşă, însă nu-i îmblânzea cu nimic 
ita înfăţişare, şi ar fi trebuit să ai mare încredere spre a pune în mâinile unui 
er de felul lui obiecte de o oarecare valoare. 
Care va să zică spuse cu amestecul acela de obrăznicie şi timiditate caro 
uia caracteristica cea mai izbitoare a persoanei sale, care va să zică, nu avem de 
ă-l ascultăm pe sărmanul domn d'Arx? 
Nalentine îl privi drept în faţă, şi ochii banditului clipiră de parcă ar fi fost orbit. 
Vino mai aproape, îi spuse ea drept orice răspuns. 
oyatier înaintă. 
T Avem de discutat, mai zise fata. la loc acolo! 
Jegetul ei arăta chiar fotoliul tânărului magistrat. Marchef-ul schiţă un gest de 
e. 
£ La urma urmei, şopti omul, pot foarte bine să mă aşez acolo unde stătea el, 
iindcă niciodată nu i-am făcut vreun rău. 

E Ai vorbit cu înţelepciune, murmură Valentine. Aşadar, îi cunoşteai pe aceia pe 
are mi-i denunţă în scrisoarea aceasta? 

= Nu, răspunse marchef-ul, dar bănuiesc cine sunt. A vrut şi el să lupte, iar eu, eu 
are nu prea am de ce-i iubi pe judecători, îi spusesem dinainte că se duce să fie 
Năcelărit. Judecătorul acesta nu era un nepriceput şi n-am cunoscut mulţi soldaţi mai 
jiteji decât el. Ştia că-i spuneam adevărul, dar a continuat să meargă, pe drumul lui, 
până la cimitir. Cine s-a ars cu supă suflă şi-n iaurt, şi-mi închipui că înainte de a da ortul 
Dopii, domnul d'Arx trebuie să vă fi interzis să vă jucaţi cu focul. 
— Aşa este, pronunţă abia auzit Valentine. 
Mă plătise pentru a afla nişte lucruri, continuă marchef-ul, iar eu îi spusesem, 
ntoc ai, tot ce ştiam. Asta nu era trădare. Oamenii aceia nu au putere asupră-mi prin 
eo promisiune sau prin ceva ce-ar semăna cu un devotament din partea mea. Au pus 
juriul gâtului meu un laţ pe care-l strâng când au nevoie de supunerea mea. Imi 


ezita 
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amintesc primul cuvânt pe care i l-am spus judecătorului Remy d'Arx, când a venit să mă 
aute până în bârlogul meu de la bariera Italiei... Şi, din partea unui judecător, era 
voie de o minte luminată ca să vină la Coyatier! Mie-mi place curajul, fiindcă, înainte 
e a ajunge un câine turbat, am fost un soi de leu. l-am spus: Domnule judecător, dacă 
ni-aş fi închipuit c-ar fi posibil să le dobori pe Fracurile Negre sau să le arzi, de multă 
[reme treaba ar fi fost încheiată, căci ei s-au slujit de mine ca de un călău şi, 
trângându-mă de gât, m-au silit să ucid. Dar nimic nu are putere împotriva lor, nici 
vitutile de măciucă, nici oţelul, nici focul." Omul acela nu era dintre cei care, când le 
beşti, ridică din umeri. Ştia cine eram şi nu vreau să spun că mă privea fără scârbă. 
Dar totuşi mă asculta. Primul său răspuns a fost acesta: "Am făcut deja sacrificiul vieţii 
neleă Era un corsican, toţi sunt aşa când sunt stăpâniţi de gândul răzbunării, şi în vinele 
dumrieavoastră curge acelaşi sânge ca al lui Remy d'Arx. 

i Eu, spuse Valentine trăgându-şi un fotoliu alături de al lui Coyatier şi luând loc, 
teiprivesc fără dezgust. Eşti omul de care am nevoie. 

archef-ul îşi împinse înapoi scaunul. Pe chipul său aspru era întipărită o expresie 
eţe — era să spun de pudoare. 

Nu întreceţi măsura! spuse cu glas coborât. Cu mine nu trebuie să fiţi femeie, le 
fpe femei, mi-e teamă de femei. 

Nu sunt femeie, sunt tigroaică, murmură fata cu o voce reţinută, dar atât de 
rofup d vibrantă. Încât marchef-ul se cutremură. Am cu ce te îmbogăţi dintr-o dată. 

t Asta ar fi culmea, ca până la urmă să mă las expediat pe lumea cealaltă de o 
domnişoară! bombăni Coyatier. Este adevărat că sunteţi o tigroaică, zău aşa! Nu pentru 
înfruntaţi moartea spre a vă răzbuna, cea mai mică fetişcană din ţinutul 
lumneavoastră este în stare de acelaşi lucru, ci fiindcă discutati, aşa, prieteneşte, cu 
plestematul care le inspiră groază sceleraţilor, căruia îi e groază lui însuşi de propria-i 
iinţăa Ştiţi. oare că atunci când Coyatier, zis marchef-ul, intră casa Fracurilor Negre, 
racurile Negre, aşa ticăloşi cum sunt nu mai simt nici foame, nici sete? Tac, dacă sunt 
e cale să discute sau să râdă, şi, printre ei, nu cunosc nici măcar pe unul în stare să- 
i săpoasca să atingă mâna asta, pe care ei o văd înroşită de sânge până la cot. 

„Isi întindea mâna enormă, ale cărei vene umflate părea gata să plesnească. 

ñ mâna aceea, Valentine, o puse pe a sa — îngheţată dar fermă, fără un tremur. 
Banditul o privi cu un amestec de mirare şi înduioşare. 

= Aţi fi o sfântă dacă aţi face aşa ceva pentru a-l salva pe bărbatul pe care-l iubiţi! 

t Pe bărbatul căruia mi-am dăruit inima, replică Valentine cu un brusc elan de 
e, îl consider ca pe mine însămi. El şi cu mine nu suntem decât unul. Lui îi aparţine 
se află în sufletul meu: răzbunarea mea este răzbunarea lui. 


fa 
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= E un foarte drăguţ soldat din Africa — spuse ca pentru a-şi explica lugubra 
eselie. Îi cunosc eu pe tipii de soiul lui: i-ar plăcea mai mult libertatea decât toate 
azele dumneavoastră frumoase! 
Apoi, schimbând tonul, adăugă: 
„7 Venisem pentru a pune la punct cum să-l facem să spele putina. V-aţi schimbat 
umvă intenţiile? 
t Da, declară Valentine pe un ton scurt şi dur. 
Ca să vezi! mormăi Coyatier printre dinţi. Care va să zică, reveniţi la prima idee a 
longlului? Un pahar de otravă băut în doi? 
La ce bun să-l salvez! strigă cu impetuozitate Valentine. Oare moartea nu va 
4 mereu deasupra capului său, atâta timp cât vor trăi oamenii aceia? 
t Asta-i foarte adevărat. 
Cum pot eu să ştiu, prietene — continuă fata, ale cărei cuvinte se revărsau acum 
orent de pasiune — cum aş putea şti dacă ceea ce mă mână este răzbunare sau 
te? Sunt clipe în care, în inima mea plină de iubire, nu mai găsesc loc pentru ură; 
însă şi momente când mă văd înconjurată de trei spectre însângerate care-mi 
$ Pentru fiica lui Mathieu d'Arx, pentru sora lui Remy d'Arx, numai şi simplul gând 
icire constituie o impietate! Ah! M-au crezut nebună, sau se prefac c-ar crede 
j căci nimeni nu cunoaşte secretul redutabilei lor comedii! Dar parcă ştiu, eu 
sănii, dacă sunt sau nu nebună? Tatăl meu, mama mea, a căror amintire o ador fără a 
mă fi Íbucurat de mângâierile lor, fratele meu — prietenul meu nobil şi drag — toţi 
aceşti la nu mai sunt! Nu mi-a mai rămas în viaţă decât unul, a cărui existenţă se clatină 
echilibru pe marginea unei prăpăstii. Nu-l mai am decât pe Maurice, ultima mea 
peranţă, prima, singura dragoste a tinereţii mele, logodnicul, soţul meu, şi deasupra 
apului său atârnă, de acelaşi fir, aceeaşi sabie! Este adevărat, sunt corsicană, şi toate 
ibrele fiinţei mele tresar la gândul de a-i pedepsi pe călăii familiei mele, dar sunt 
emeie, mai ales femeie, şi iubesc până la idolatrizare, iar ceea ce, în mine, parc a fi 
ebufie, este însuşi adevărul, e lumina ce se revarsă din iubire! 

e întrerupse şi, oprindu-şi privirea descurajată asupra lui Coyatier, murmură: 
„= Dar cum m-ai putea înţelege? 

ipul grosolan al banditului căpătase o expresie ciudată. 

— Poate că nu înţeleg chiar bine, replică gânditor, dar, la urma urmei, nici mult nu 
ase de să pricep tot. Am fost bărbat — uneori îmi reamintesc acest lucru. Încercaţi să 
a liniştiţi puţin, dacă puteţi. Vorbiţi sincer şi clar. Ce vreţi de la mine? 
alentine nu răspunse imediat şi, timp de un minut, se priviră în tăcere. 

li ochii fetei se citea o speranţă încă tulbure... cei ai banditului exprimau dorinţa de 
rezista unui elan entuziast. 
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fimul care vorbi fu Coyatier. 
Ar fi bine să nu ignorati nimic, zise cu glas coborât. Mă aflu aici din ordinul 
olon€lului, iar acesta a ştiut întotdeauna tot ce s-a petrecut între noi. 

„ $ Bănuiam, ripostă Valentine, şi cu toate acestea, ceva îmi spunea că nu mă trădai. 
„= Acel ceva spunea adevărul, continuă marchef-ul, însă numai până la un punct. În 
pfernul în care ei domnesc şi noi suntem chinuiţi potrivit capriciului tiraniei lor, nimic nu 
ste în întregime adevărat — lucrurile se petrec altfel decât oricare altă parte. Ingăduiţi- 
Ji să vă mai spun un singur cuvânt, apoi îmi veţi răspunde la ultima mea întrebare, căci 

yapdi trece şi colonelul mă aşteaptă: imediat după uciderea lui Hans Spiegel, pentru 
fare Va fi condamnat Maurice al dumneavoastră, trebuia să plec în insula Corsica, unde 
se află refugiul nostru. Fuseseră descoperite relaţiile mele cu domnul d'Arx şi presupun 
3au de gând să se descotorosească de mine la mănăstirea Milei. In loc de asta, am 

un contraordin, chiar în ziua plecării mele, care se nimerea să fie ziua în care aţi 

Jusă la sanatoriul doctorului Samuel. Am fost deghizat astfel încât să semăn cu un 

şi m-au dus la infirmerie — toate astea pentru că aveau nevoie de mine în 

ră cu dumneavoastră şi cu Maurice, care, în momentul acela, eraţi singurele două 

omeneşti ce posedau secretul Fracurilor Negre. Acum, în aceeaşi situaţie cu a 

ripavoastră, mai sunt încă trei: mama Leo, bătrânul Germain şi eu. E rândul 
savoastră, vă ascult! 


E 


] 


i 


Capitolul XXXI - Inima Valentinei 


i 
"A BRE Valentinei se încruntaseră sub efortul gândirii. 
a = Eşti condamnat ca şi noi, spuse, şi o ştii prea bine. 

|| Eu sunt mereu condamnat, răspunse Coyatier, dar mă răscumpăr mereu. Tatăl se 
e la oameni; nu iar fi prea greu să şi-l înlocuiască pe Louis al XVII-lea acela, sau pe 
e dintre membrii consiliului său, dar îi este clar că un alt marchef n-ar putea găsi. 

Te temi de el? murmură fata. 

Bineînţeles, confirmă banditul, şi ar trebui să fii nebun ca să nu-ţi fie frică de el. 
Nu te-ai învoi să lupţi împotriva lui? Prin asta înţeleg să-l combati vitejeşte, ca un 
E, ca un adevărat bărbat, ca un soldat care, după ce a dezertat, se înapoiază şi, cu 
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BE Barept. înfruntă moartea? 
Dac-am fi în Alger, mormăi marchef-ul, ar fi unii oameni care să mă privească. 
T Te privesc eu, rosti fata cu glas coborât. 
= E adevărat, mi-aţi atins mâna, zise banditul. Sunteţi o tânără foarte curajoasă! 
„= Vrei să mi te dai mie în întregime? îl întrebă brusc Valentine. 
= T Şila ce mi-ar sluji? bombăni marchef-ul în chip de răspuns. 
t Îți spun eu: ei se bazează pe dumneata. Întregul eşafodaj al urzelii 'lor se poate 
ărâma, dacă nu te mai au. 
l Ce-i drept, e drept, confirmă Coyatier cu o ciudată expresie de amărăciune, 
lalorez mult, iar ei nu se târguiesc. 
E Fixează-ți preţul, spuse Valentine. 
j t Grozav chilipir, gândi cu glas tare Coyatier, să ai în buzunar o sută de mii de 
anci cu un ceas înainte de-a da ortul popii! 
„ % Averea mea personală depăşeşte un milion, adăugă Valentine. 
Marchef-ul ridică din umeri, dar repetă: 
L E clar că sunteţi un boboc de fată foarte hotărâtă — mi-aţi dat mâna! la să 
i, presupuneţi c-aş face prostia de a vă accepta propunerile. Aveţi vreun plan? 
Da, am un plan. 
Dacă-i cât de cât bun, poate fi explicat în două cuvinte. 
t Da, poate fi explicat în două cuvinte. 
In ochii Valentinei se aprinsese o lumină sumbră. 
— Spuneţi-mi cele două cuvinte, o îndemnă Coyatier, ale cărui pupile luceau ca o 
flectare a acelei lumini. 
£ Să moară! rosti Valentine cu glas coborât dar desluşit. 
£ Ehei! Corsicano! exclamă Coyatier, aproape înveselit, văd că mergeţi direct la 
intă.| 
> Toţi deodată! adăugă Valentine cu un calm extraordinar. Sânge pentru sânge! 
ù, fiica şi sora celor pe care i-a asasinat, îi condamn la moarte! 
i chii banditului exprimau o sinceră admirație. 
= - Bravo! zise. Drace! Grozavă fată! lată o frumoasă copilă care urăşte aşa cum 
DUF"! Păcat că-n toate astea nu-i şi vreo vorbuliţă pentru locotenentul prizonier. 
Privirile fetei nu se plecară, dar îşi schimbară expresia, iar frumuseţea ei tragică fu 
jarcă 'aureolată de o profundă duioşie. 
Maurice! murmură ea cu un glas atât de blând, încât banditul simţi un nod în gât. 
Pri dişi ultimă bătaie a inimii mele!... Mi-ai cântărit ura, dar numai eu sunt în măsură 
pa- mifapreciez iubirea. 
i Gu ceva mai mult calm, adăugă: 


A 
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T Aşadar, ţi-ai închipuit că-l uitam pe Maurice? Numai la el mă gândesc, numai 

entru el mă zbat. Însuşi Dumnezeu ne-a legat unul de celălalt. Fratele meu, pe care ard 

= dorinţa de a-l răzbuna, nu era oare binefăcătorul lui Maurice? Cât de bucuros ar fi 

aurite să- şi rişte viaţa spre a plăti datoria mea, dacă ar fi liber! Sentința pe care am 

Dronunţat-o este singura soluţie de salvare pentru Maurice. De data aceasta, dacă 

amehii aceia sunt învinşi. Maurice va fi salvat, cu adevărat salvat, căci nu va mai avea 

se teme decât de Lege, iar Legea nu va merge să-l caute la trei mii de leghe de aici, 

dei voi duce eu! 

fel de zâmbet flutură pe buzele lui Coyatier. 

f; De ce râzi? îl întrebă Valentine intrigată. 

E Pentru că-i caraghios să vezi cum se aseamănă gândurile, replică banditul. Şi 

altoră le-a venit ideea asta... dar nu-mi puneţi întrebări, n-aţi câştiga mare lucru. Mă 

steaptă treburile mele şi vă spun: rămâneţi cu bine. 

Fără a-mi răspunde? protestă Valentine. Prin urmare, m-am înşelat? Nu ai şi 
arjeata dorinţa, nevoia de a-ţi recăpăta libertatea? 

Ah! oftă marchef-ul. Libertatea mea!... s-ar putea. 

vintele lui, ca şi intonaţia cu care le rostise, păreau enigmatice. 

"3 Nu simţi nevoia — continuă fata, punându-şi tot sufletul în priviri — nu tânjeşti să 

idevii bărbat, să-ţi speli, o dată pentru totdeauna, mâinile înroşite de sânge? 

„Ah! gemu din nou Coyatier, a cărui expresie nu se poate descrie. Dumneavoastră 

âţi atins mâinile astea, sunteţi o tânără îndrăzneață şi plină de hotărâre! Dar unde să mi 

e spăl, mâinile astea ale mele, mânjite de sânge? Tot în sânge? 

Fruntea şi obrajii Valentinei erau ca de marmură. 

— Într-un sânge care purifică! şopti. Oricine are dreptul de a ucide o fiară sălbatică. 

— Atunci, oricine are dreptul să mă ucidă, ripostă Coyatier. Gata, ajunge. Ştiţi bine 

ă toate astea sunt o prostie şi o imposibilitate, dar numai lucrurile de felul acesta 

butesc, întindeţi braţele, de vreme ce vreţi să luaţi luna de pe cer. Eu, unul, sunt foarte 

cântat să vă ţin scara. 

Este adevărat ce spui? îngăimă Valentine, care nu se aştepta la o asemenea 

ancig uzie bruscă. Consimţi? 

Í De ce nu? Ce importanţă are dacă-mi voi frânge gâtul într-un loc sau în altul? Şi 

a este o prostie: cu toate acestea, există unii care nimeresc lozuri câştigătoare. 

indur priveam. Cred că sunteţi dintre cei norocoşi... Doar atât că-mi voi impune 

ile mele condiții: dacă merg cu dumneavoastră, nu vreau s-o luaţi când la stânga, 

a dreapta, după cum veți avea chef. Există nişte cărți gata împărțite, vreți să le 


orbea pe un ton scurt şi limpede. Valentine murmură: 
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£ Nu te înţeleg. 
Mă voi exprima mai clar: colonelul urmează să organizeze evadarea lui Maurice 
agè$ chiar mâine. 
- = Cum, mâine?! exclamă Valentine. Maurice, pe care l-am văzut adineauri, nu ştie 
imic de aşa ceva. 
~ Æ În toată povestea asta, Maurice este a cincea roată la căruţă, replică marchef-ul. 
fândine place o afacere, n-o ţinem decât pentru noi. Şi tot mâine urmează să fiți 
ăsătOrită cu Maurice. 
Be data aceasta. Valentine nu-l mai întrerupse — rămase mută de uimire. 
| archef-ul continuă: 
$: t În timp ce vă aflaţi la închisoarea Force, eu eram la colonel. Nu se simte bine, şi 
nă băte gândul că n-o s-o mai ducă mult. Dac-ar şti Toulonnais-l'Amitie, prinţul şi ceilalţi 
e mia spus bătrânul... Era caraghios, să-l văd cum îmi mângâie bărbia, trăncănind în 
aptă: "N-am încredere decât în tine, marchef, prietene. Tu eşti capul isteţ al asociaţiei, 
testamentul meu — care-i gata întocmit — te numeşte legatarul meu universal..." Ei, 
v Și cei cu asta? l-aş putea conduce la fel de bine ca oricare altul, zău aşa. Şi dac-aş 
jătăpânul, ar veni toţi să-mi lângă mâinile ca nişte câini umili. 
“SE opri, iar Valentine spuse: 
Toate acestea nu-mi explică vorbele dumitale. 
lată care-i explicaţia. Colonelul a adăugat: "Asta-i ultima mea afacere şi vreau s-o 
nchellînainte de a mă duce. Trebuie ca totul să se sfârşească mâine seară." 
Dar pregătirile în vederea evadării.. . începu Valentine. 
£ Sunt opt zile de când Toulonnais se ocupă de ele. Avea mână liberă şi bani cu 
emiluita. Când s-a dus s-o caute pe văduvă, treaba era gata aranjată. 
£ Dar pentru căsătorie.. . preotul?.. 
4 Există un domn Hureau, vicar la Saint-Philippe-du-Roule, care are o încredere 
eclintită în Louis al XVII-lea. După cum bine ştiţi, căsătoria este ideea fixă a doamnei 
archize, care s-a împăcat cu orice, dar nu şi cu scandalul de a lăsa două turturele ca 
mnieavoastră să urce în caleaşca nupţială fără să se fi pronunţat asupra lor sfântul 
onjuhgo. Domnul de Saint-Louis, neputându-i refuza marchizei nimic, s-a înţeles cu 
ibatele Hureau, şi deşi o căsătorie secretă nu-i privită cu uşurinţă de către arhiepiscopie, 
Dunul vicar de la biserica Roule nu-i poate refuza nimic surogatului său rege, care-şi ia 
isupra propriei conştiinţe acest mic păcat care-i va scrie însuşi Papei, dacă arhiepiscopul 
ace pe răul. Şi astfel, convenienţele vor fi respectate, nu-i aşa? 
| ruind toate acestea, Coyatier îşi păstrase zâmbetul amar. 
Şi după căsătorie? întrebă Valentine, cu glasul schimbat. 
La naiba! Incepe luna de miere! Dumneavoastră şi Maurice o ştergeţi... 
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- Este gata pregătită şi această plecare? 
ph Bineînţeles! Pregătită în cele mai mici amănunte. 
= Încotro ar urma să plecăm? 
t Nu fiţi copilă! o dojeni Coyatier. Ştiţi la fel de bine ca şi mine. 
„= Un dublu omor! rosti cu greu fata. 
Ro - Încă n-am primit instrucţiuni complete, continuă Coyatier. V-am mai spus, 
Oloneglul mă aşteaptă pentru a afla cum luaţi lucrurile. Dar bănuiesc că vor fi mai mult 
e dguă omoruri, căci toţi cei care se află în momentul acesta la Remy d'Arx au de 
helat cu asociaţia aceeaşi socoteală ca şi Maurice şi dumneavoastră. 
Bătrânul Germain, mama Leo... şopti Valentine. 
Şi eu. Să nu mai vorbim fără rost, v-am spus-o deja. 
t lar ca să fii alături de noi, ar trebui?... 
Să închideţi ochii, tânăra domnişoară — o întrerupse Coyatier, de data aceasta pe 
serios — şi să mergeţi pe pipăite pretutindeni unde voi avea poftă să vă conduc. 
să spun nu numai dumneavoastră, ci şi locotenentul. Nici o observaţie, nici o 
ivire. Cât priveşte preţul, ne vom socoti la urmă. Vă convine? 
Beoarece Valentine ezita, el se uită spre pendulă şi se ridică în picioare. 

TE Bătrânul o să-şi piardă răbdarea, zise. Nu vă grăbiţi, gândiţi-vă bine, răspunsul 
[i-l Veţi da mâine. Căci în toată treaba asta există o dificultate: eu nu vă promit nimic. 
umâi dracu' poate şti dacă vom câştiga partida sau dacă vom fi distruşi în ultima 
nanşa. 
; Nu voi aştepta până mâine! strigă Valentine. La ce să mai chibzuiesc? Moartea ne 
conjoară din toate părțile, altă ieşire nu avem, mă învoiesc! Tot ce am îţi aparține; 
ondiţiile pe care mi le-ai pus vor fi îndeplinite orbește. 

Marchef-ul, care se îndreptase către uşă, se opri. 

= Apăi, de curajoasă, ştiu că sunteţi curajoasă! Atunci, trebuie să vă grăbiţi să vă 
toafceţi acasă. Domnul Samuel se va preface că nu şi-a dat seama de absenţa 
umneavoastră — ăsta-i cuvântul de ordine — şi, la poarta unde sunt zidarii veţi găsi pe 
inevă care vă va ajuta să intraţi — n-aude n-a vede — în camera dumneavoastră. 
Dese: ră, dacă-şi va putea părăsi patul, căci este cu adevărat bolnav, colonelul va veni 
Š povestească tot ce-a făcut pentru dumneavoastră şi spre a vă asigura fericirea. 
„n Milea încântată, înduioşată, în fine, veţi juca o micuță comedie, nu- mi fac griji în 


artea ciudată. În ceea ce mă priveşte, nu sunt sigur că mă veţi mai vedea înainte 
htă, dar priviţi-mă bine în ochi: am o mică speranţă, nu prea multă... fapt cert este 


~ 370 ~ 


Seria "Eracurile Negre” III [ciclul JAPE 04-05 


Doo == r raaro NESrE Dom e e PODENI a 


ă voi face tot ce-mi va sta în putinţă. Spun tot, pentru că mi-aţi dat mâna. 

Îţi mulţumesc! Îţi mulţumesc! îngăimă Valentine, atât de mişcată încât nu-şi mai 
îs: ; cuvintele. 

bai ieşi grăbit, dar se înapoie imediat şi spuse: 

„= Incă ceva. Ne lipseşte o sculă pe care n-o găseşti cu uşurinţă la L'Epi-Sci6, dar 
jecesară pentru evadare: un om care să nu fi fost adus niciodată în faţa justiţiei. Ne 
rebuie spre a lua, fără prea mari riscuri, locul prizonierului. Mama Leo va găsi aşa ceva 
i bafacă sau în altă parte... La revedere, frumoasă domnişoară, căci ne vom revedea 
| puțin o dată, iar pe urmă, cum va voi bunul Dumnezeu, dacă există vreunul! 


apitolul XXXII - Agonia unui rege 


înnoptase. Parisul bogaţilor îşi lua cina; Parisul săracilor îşi încheia supeul. 

Birturile pe drept celebre printre muncitori şi care, mai ales acele vremuri, existau 

cu grămada în preajma halelor erau în pline de muşterii. 

Ai s-a întâmplat deseori să-mi strecor privirea printre geamurile murdare ale 

cestor refectoare ale muncitorimii. Birtul nu-i nici pe departe un cabaret. În birturi vezi, 
majoritate, chipuri bune şi naive. Fiecare pare sincer mulţumit în faţa porţiei sale mari 

je mâncare aburindă. Acolo, nu se cunoaşte lipsa apetitului. Toţi şi-au câştigat cu greu 

lăcer a de a mânca, iar comesenii nu posedă acel delicat simţ al mirosului care ar 

uferi din cauza anumitor miresme răspândite prea din abundență în atmosferă. 

Jsturoiul şi ceapa nu displac nimănui, haşma“ şi untul prăjit nu au decât prieteni. 

Este cald, şi asta-i plăcut, când te gândeşti la frigul umed de afară. 

„ Poţi vedea meseni care-şi economisesc cu un fel de senzualitate sfertul de vin, 

dentru a se bucura din plin, la desert, de paharul pe care-l beau cu prune luate din 

uctie ara mare expusă în vitrină, sau după zeama lungă a compotului de mere acrişoare. 

s Am auzit spunându-se că toaleta atât de costisitoare făcută, în ultima vreme, 

hare i oraş de către şeful edililor săi, a micşorat cu mult numărul acestor birturi, situate 


şma (asmaţui sau hasmaţuchi): plantă erbacee din familia umbefilelor, originară din Asia, 
ătoare cu pătrunjelul. Se cultivă pentru frunzele sale aromatice, care se întrebuinţează drept 
ent. (n.t.) 
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n aptopierea pieţei, şi care le dădeau celor ce muncesc o hrană destul de sănătoasă şi 
rată. 

i s-a mai afirmat că restaurantele muncitoreşti s-au înfrumusețat ca şi cartierul 
suşi şi că muşteriii lor plătesc acum nu numai rasolul de vită cu legume, ci şi chiria, 
oglinzi ile şi gazul de iluminat. Toate acestea sunt scumpe şi nu te satură deloc. 

Duval, măcelarul inteligent care s-a îmbogăţit ca un rege doar dovedindu-i 
ului autenticitatea mărfii sale, nu-şi vinde carnea muncitorilor. 

oi fi fericit când voi vedea renăscut în Paris bătrânul birt, dar adaptat la progresul 
urilor noastre. Poate că va mai trebui să treacă mult timp pentru aşa ceva, fiindcă 
iaşii preferă să speculeze viciile muncitorului, decât să se gândească la nevoile 


locul sălilor de mese comune pe care le-aş dori, se construiesc cafenele 
ide, bazate pe binecunoscutul principiu că nimic nu-i mai uşor de jefuit decât 
a. In asemenea cafenele, vezi o mulţime de oameni care vin să se îmbete cu absint 
at şi cu un lux batjocoritor. 
estea sunt afaceri bune. Lombarzii”” care conduc aş menea Eldorado-uri 
ijaloase strâng averi şi nu-şi fac probleme nici din sudoarea, nici din lacrimile care le 
îiicasările zilnice. 
lisă când muncitorul, încă orbit de atâta iluminare şi de atâtea aurării, se înapoiază 
1 mahsarda lui întunecoasă, mai păstrează el oare veselia? 
Adesea, găseşte acolo o femeie care plânge între mai multe leagăne. 
'rebuie să recunoaştem; dacă cercetezi îndeaproape unele afaceri pariziene, te 
fiori tot aşa cum te cutremură tenebroasa meserie a lui Coyatier, zis marchef-ul. 

Au trecut vremurile melodramei, este posibil, dar, la noi, încă mai există alchimişti 

are se pricep să fabrice aur, cât se poate de legal, din durere şi ruşine. 
Parisul se obişnuieşte repede cu frigul, la fel ca şi cu orice altceva. In ciuda ceţei 
ghefate. ce devenea tot mai deasă pe străzi, se puteau vedea hoinari circulând pe 
Lotuare şi bătrânii curioşi care privesc vitrinele merceriilor se aflau la postul lor pe toată 
Ungimea străzii Saint-Denis. 
4 Pe la ora opt seara, izbucni un zgomot ciudat, de nedefinit, pe care nimeni nu-l mai 


a 


iuzise vreodată şi care răspândi în întregul cartier un ecou groaznic şi totodată lugubru. 
[oti cei de pe stradă se opriră să asculte. Agenţii de ordine îşi încordară auzul, 
treb ându-se dacă nu cumva era larma îndepărtată a unui început de revoluție. În case, 
fetăţenii se mirară şi toate ferestrele ferecate se întredeschiseră, la diverse etaje. În 
birtu paharele ridicate rămaseră la jumătatea drumului spre buze, iar furculiţele 


fps Riferirela italienij în mareparteoriginaridin Lombardią care, înaceaepocă reprezentawmajoritatea 
p opr Ítarilode cafeneledin Paris. (n.t.) 
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ncetară să mai scârţăie pe faianţa groasă a farfuriilor. 

Ce zgomot era acesta, care domina imensul zumzet al Parisului? Zgomotul acesta 
abu Şit şi grav ca un tunet şi care străbătea totuşi prin toate zidurile, diferit de orice alt 
acarim, pătrunzând în case prin uşile închise? _ 

 JUles Gerard, ultimul cavaler rătăcitor, a scris o carte despre adversarii săi învinşi. In 
şartea sa, plină de sentimente epice, Jules Gérard relatează viaţa şi moartea leilor pe 
are l-a ucis. Există în ea o pagină, extraordinar de emoţionantă, în care se descrie 
3getul unui leu ce agonizează în deşert. Este un răcnet care se stinge, dar încă mai este 
iaşă Ascultându-l, bărbaţi şi femei, deopotrivă, tremură în cortul lor; triburile se 
Nfioară; caii tremură pe picioarele lor paralizate şi, de-a lungul uedului” ce curge, pe 
umățate secat, printre pietre şi palmieri, celelalte vieţuitoare ale pustiului ascultă, 
upritise de o groază adâncă. 

| (Gel care moare este regele, domnitorul, Stăpânul-Leu. Firea toată ia parte la agonia 
Şi Boartă un doliu plin de spaimă. 

ŞI de data aceasta tot Stăpânul-Leu, domnitorul, regele deşertului era cel al cărui 
aiet zguduia un întreg colţ civilizaţiei pariziene. 

ijegeaba era sclav, învins, dezonorat — strigătul său de moarte se înălța aproape 
atăt de puternic ca bubuitul tunetului. 

“IN van fusese umilit — de câtă vreme oare? — sub grotescul ultragiu al servituţii, 
portând medicina ignorantă a lui Echalot, machiat ca o curtezană îmbătrânită, peticit 
a uni manşon vechi care-şi pierde perii blănii; zadarnic fusese acoperit cu plasturi şi 
Ourtase perucă — moartea îl înălța până la inalienabila sa măreție. 

Parisul nu ştia toate acestea. Leii sunt rari la Paris. Parisul care vorbeşte toate 
mbile pământului, era incapabil să recunoască ultimele cuvinte ale leului. 

Căci cel caic scotea răgetul său suprem în baraca părăsită era, într-adevăr, domnul 
Daniel, prizonierul infirm al mamei Samayoux. 

Departe de muntele Atlas, al cărui creştet sprijină cerul departe, foarte departe de 
isipurile nesfârşite împrăştiate de simun”, acolo unde soarele arde privirile oamenilor 
hcântând ochii leilor, la Paris, paradisul leoaicelor*, al căţeluşilor cu păr lung şi creţ şi al 
notahului mamei Michel, el, regele deşertului, murea jefuit până şi de numele său, aşa 
a toţi regii exilați. 


+? 


Tæ Ud cuvântarăb însemnând'curs deapă". În regiunilearide "curs de apătemporat, maiadeseori 
păcatălaputândcăraimensecantităţide apă şi mâîn timpulunorrevărsăriviolente (n.t.) 

Ers uns. n. Vânt puternic, fierbintiugcat, carbate în Saharaişn Arabia, de la sud la nord. - Din 
„(nota lui BlankCd) 

JE de cuvinte, în limba franceză cuvâriimine (leoaica) fiind aplicat femeilor elegante şi de 
[oral ate îndoielnică. (n.t.) 
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Ac transit gloria mundi: Astfel trece gloria lumii! Regele Leu murea fără fast şi fără 

oa ă, în pielea cheală a domnului Daniel. 

£ Bin cauza frigului cumplit de afară, pe terenurile străzii în construcţie nu se afla 
mei. Răgetele muribundului izbucneau la intervale aproape egale, despărțite de tăceri 

Faang i, aşa cum, potrivit legendei, răsunau chemările cornului de luptă al lui Roland”, în 

lefileul de la Roncevaux. 

lu răspundea nimeni, căci există zgomote cărora în zadar le cauţi originea şi 
ctul de plecare. Toţi se întrebau de unde izvora acel tunet; nimeni nu se gândise la 

sa ge scânduri a doamnei Samayoux. 

Sub zăpada care reîncepuse să cadă, o siluetă întunecată se desprinse, conturată în 
contrălumină de felinarele de pe strada Saint-Denis. Bărbatul care se îndrepta astfel 
ătre baracă nu purta îmbrăcămintea groasă cerută de anotimpul respectiv. Înainta 
iemurând şi înfăşurat într-un pardesiu încheiat până-n gât, strângându-şi coatele lângă 
p şi virându-şi cât mai adânc în buzunare mâinile îngheţate. 
drumul său se afla o grămadă de pietre, marcată de un opaiţ pus acolo prin grija 
palităţii. Lumina flăcăruii alunecă pe pardesiul ros până la urzeală, scoțând în 
tă pălăria cenuşie ponosită cocoţată pe nişte şuviţe de păr gălbui. 

"IN viaţa unui don Juan există suişuri şi coborâşuri. In seara aceasta. Amédée Similor 
ø avea noroc. Se întorcea cu nasul în jos, cu buzunarul gol şi cu stomacul înfometat. 
atâlnirea din ajun, de la cafeneaua L'Epi-Sci&, nu avusese nici un rezultat, aşa încât 
Soldaţii simpli ai armatei Fracurilor Negre fuseseră trimişi pe la casele lor, fără alt câştig 
decât o abundență distribuire de punci. 

După ce dormise nu se ştie unde, Similor dăduse o raită de vânătoare prin Paris şi 

e înapoia la cuib cu coada-ntre picioare, fără să fi îmbucat nimic încă din ajun. 

Vă puteţi închipui cat tic bine dispus era. 

£ Doamnele mişună în jurul tău când te afli în momente de prosperitate — îşi 

spunea urcând scara de scânduri ce ducea la principala uşa a barăcii. Însă când vine 
erioada mizeriei, s-a zis, ura! 

Acercă să deschidă lisa şi zgomotul pe care-l făcu îl îndemnă pe domnul Daniel să 

coată un geamăt înăbuşit. 

Fir-ar al dracului! ocări Similor. Ghinion! Aici nu-i nimeni decât animalul ăsta 

rit. Probabil că văduva e pe undeva, limpăind vreo tărie în tovărăşia unor 

ti „te pomeneşti că împreună cu dobitocul de Echalot! 

Cobori din nou scara şi dădu înconjur barăcii, pentru a ajunge la uşa din spate, 


anul 778 e.n., într-o luptă împotriva muntenilor basci, pe când combătea în ariergarda armatei. 
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7A Bit “intrarea artiştilor". Aceasta se deschidea printr-o şmecherie cunoscută de toţi 
bişnuiţii casei. 
£ De astă dată, reuşi să intre şi se pomeni în interiorul cabanei care nu mai fusese 
eschisă din acea dimineaţă şi în care plutea o îngrozitoare duhoare de fiară, răspândită 
de agonia domnului Daniel. 
= £ Da' urât mai pute cetățeanul ăsta! bombăni Similor. Hei! Alo! Échalot, unde eşti, 
Jătrâne? Întotdeauna mă pişcă la inimă când trece o vreme fără să vă văd, pe tine şi pe 
omoara mea de Saladin. 
a drăgăstos deoarece cunoştea sufletul bun al lui Pilad al său, şi pentru că spera 
ete de mâncare, 
Jar nimeni nu răspunse avansurilor sale. 
și repetă chemarea, însă, de data aceasta, leul scoase răget care păru că zdruncină 
din temelii. 
i Similor îi îngheţă sângele în vine. Când intrase, închisese uşa în urma lui. 
rul barăcii era cufundat în cea mai neagră beznă. Privirile sale, îndreptate 
OStiv către leu, desluşiră două sclipiri roşietice, ca două bucăţi de jar gata să se 


acelaşi timp, un pas greoi şi moale se auzi pe pardoseală, şi lui Similor i se păru 
doi cărbuni aprinşi apropiau. 

arizienii sunt rareori laşi. Similor, acel ticălos amalgam al tuturor cusururilor, al 
uturor viciilor şi al tuturor defectelor ridicole ale boemei de speţă joasă, era măcar 
nzestrat cu un oarecare curaj. 

£ Tu, dihanie, nu mai faci multe parale, zise. Dac-ai fi fript, aş mânca bucuros o 
elie din carnea ta, fiindcă mi-e o foame de lup, însă nu vreau să mă mănânci tu pe 

ine. 

În timp ce vorbea, se aplecase, căutând în jurul lui vreo bucată de lemn de care s-ar 
i putut folosi ca armă. 

Leul continua să se apropie, greoi şi, după toate aparențele, liniştit, căci la toate 
j imalele, în ceasul suferinţei, instinctul este acelaşi: caută ajutor. 
A lâna lui Similor tocmai nimerise o porţiune din prăjina de echilibrare care, 
inidăr; îi slujise dansatoarei pe frânghie şi care constituia o măciucă excelentă. 

= La coteţ, bătrâne Rodrigue! strigă. Du-te la culcare sau te pocnesc! 

'ocmai în momentul acela, se întoarse şi văzu foarte aproape de el cei doi cărbuni 
&prinşi, simțind în acelaşi o răsuflare urât mirositoare. 
Drace! exclamă retrăgându-se cu un pas, te pomeneşti că i-o fi foame şi 
lui Daniel? 
$paima îl făcu să-şi piardă cumpătul. Ridică bucata de prăjină, o roti cu putere şi o 
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zbi î IIA leului. 
eul se prăbuşi cu un răget ce semăna a vaiet şi cei doi cărbuni nu mai străluciră. 
: 4 Dracu să-l ia! înjură Similor. Muierea n-o să fie încântată Dar nici nu trebuie să-i 
ovestim în amănunt toată chestia asta. Oricum — continuă îndreptându-şi umerii, cu 
aivitatea copilărească trufiei sale — de la Hercule ăl din antichitate, nu găseşti mulţi în 
ta e'să doboare un leu doar cu o bucată de lemn şi dintr-o singură lovitură! 

2 erse pe bâjbâite către colțul ce slujea drept bucătărie, căci foamea îi dădea ghes. 
pba le fontă era rece, iar pe scândura pe care Echalot îşi punea de obicei bietele sale 
ovizii, nu găsi nici măcar o coajă de pâine uscată. 

WParcă-i pasă, ticălosului?" gândi Similor. "Unde dracu' s-o fi dus eu mormolocul? Îmi 
IBui că, oriunde s-ar fi dus, tot o să se-ntoarcă aici ca să doarmă. In fine, vorba 
: «Cine doarme, mănâncă.» Până una-alta, să-ncerc să trag un pui de somn!" 
| răbătu baraca în toată lungimea, spre a ajunge acolo unde erau paiele leului. 
| Incă mai e cald, dar nu se poate spune că miroase a trandafiri, mormăi culcându- 
n jocul ocupat, cu puţin înainte, de victima lui. 
Uli clipa în care închidea ochii, cineva, afară, trase zăvorul intrării artiştilor. 
milor se săltă într-un cot, gândind: "Ei, lasă, am noroc, n-a trebuit să-mi aştept 
a indelung supeul." 


TIE PI 
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„Capitolul XXXIII - Tentaţia lui Similor 


i cel nou-sosit părea să fie un obişnuit al barăcii, deoarece deschise uşa fără nici o 
Pore tate şi intră ca la el acasă. 
um, Similor aştepta. Sălbaticul parizian este prudent ca un indian irochez: 
totdeauna, înainte de a acţiona sau de a vorbi, stă puţin la pândă. 
„De-abia făcuse necunoscutul câţiva paşi în încăpere, că se şi împiedică de trupul 
ului 
> Bănuiam eu, zise el cu melancolie, bietului animai i-au lipsit îngrijirile mele şi 
mânul şi-a dat sufletul. 

WiEste Echalot!" gândi Similor. "Să tăcem mâlc! Vom afla de unde vine şi ce mai 
Este." 
“ ÎMtr-adevăr, Echalot, ca aproape toate nefericitele făpturi care nu au prea mulţi 
fietehi, vorbea adeseori singur. 
"De profundis!""* murmură el. "Mai curând sau mai târziu, toţi vom sfârşi aşa. 
Asta-i o pierdere pentru patroană Da' acum, nu-i stă mintea la afacerile băneşti." 
-© "Sila ce, mă rog, i-o sta mintea?" se întrebă Similor. "Poate că are de gând să se 
ălugărească, spre a-şi plânge locotenentul din Alger." 

Între timp, Echalot se duse în colţul în care se afla cuptorul şi începu să scapere 
mnatul. 

Similor deschisese deja gura, hotărându-se în fine să vorbească, dar tăcu auzind 
p paes cuvinte cu adevărat remarcabile: 

Pe mine, unul, mă stinghereşte să am la mine atâta bănet. Nu ştii niciodată ce se 
oate. întâmpla. De la prânz o tot caut pe patroană şi mi se năzare întruna că buzunarul 
ni s-a găurit şi că lasă să-mi curgă toate bancnotele. 

Jrechile lui Similor se deschiseră ca nişte pâlnii de trompetă. 
= Bancnote! repetă. 
„Se vâri şi mai adânc în paie, mirosind c-ar fi rost să încerce o lovitură grozavă. 
B Oricum, doamna Léocadie trebuie să aibă mare încredere în mine, continuă 


Echal t, apropiind o lumânare de iasca pe care-o aprinsese. Nu-mi venea să cred că 


pia a rugăciune pentru morţi. (n.t.) 
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ârţoagele ei ar valora atât cât spunea, dar n-a fost nevoie decât să le pun pe scândura 
hişet lui biroului de schimb, şi-am şi căpătat miile franci. 
Similor î îşi ciupea vârful degetului, spre a se încredința că nu visează. 
~- "Ce mai funcţionar, şi acela, de la biroul de schimb! Se vede treaba că are atâta 
ncredere de-i dă pe dinafară! Când a văzut cum e înţolit amărâtul ăsta, nu i-a trecut prin 
minte ică acţiunile puteau să fi fost furate?" 
” Remarca lui era plauzibilă şi cât se poate de îndreptăţită, însă lumânarea lui 
halt, aprinzându-se tocmai în clipa aceea, îi dădu un răspuns năucitor. 
GQchii lui Similor clipiră des, că izbiţi de o lumină orbitoare. N-ar fi fost mai uluit dacă 
i-ar fi văzut umilul prieten înveşmântat într-o mantie de hermină şi purtând coroană 
egală. 
~ IBtr-adevăr, survenise o metamorfoză aproape ca-n basme, Echalot avea pantofi noi 
acsuiţi, un pantalon negru şi o haină bine croită, totul nou-nouţ şi din stofa cea mai fină. 
lâ gă acestea, avea şi o pălărie de mătase cu un luciu perfect şi care — cu ninsoarea 
Så ide afară — călătorise, fără îndoială, cu trăsura. În fine, purta o cămaşă de un alb 
rulat, pe care se înnoda o cravată de satin. 
plus, părul îi era bine pieptănat, iar bărbia — proaspăt bărbierită. 
A intenționăm să spunem că, aşa cum arăta, ar fi fost frumos, însă urâţenia lui era 
faşă măsură transfigurată, încât lui Similor îi fu realmente greu să-l recunoască. Cu 
tât Mai mult, cu cât tolba, azilul obişnuit al lui Saladin, nu mai atârna de gâtul lui 
=chalot. 
Prin capul lui Similor trecură prea multe gânduri ca să mai aibă timp să le exprime. 
puse doar în sinea lui: "Ei, drace!" şi această simplă exclamaţie valora cât un întreg 
Jiscurs. 
Echalot aduse sfeşnicul pe masa la care, în dimineaţa din ajun, doamna Samayoux 
iocnise paharul cu Gondrequin Militarul şi cu domnul Baruque. Luă loc chiar pe scaunul 
ăduyei şi scoase din buzunar un teanc de hârtii pe care Similor, de la prima ochire, le 
ecunoscu drept bancnote. 
ra produsul negocierii încredințate de mama Léo pajului său Echalot. Ştim că-şi 
olosi se ziua aceea cu alte treburi şi se despărțise de Valentine. 
Jevotamentul bunei femei era din soiul acelora care nu se târguiesc. Îşi vârâse în 
ap f sau mai curând în inima — să-l salveze pe Maurice Pages cu orice preţ. 

dimineaţa respectivă, mijloacele pe care avea să le folosească încă nu-i erau 


atare, făcuse ceea ce trebuia pentru a-şi procura bani. 
ciuda neîncrederii fireşti a celor care au trudit mult spre a agonisi puţin şi care, în 
e simt înconjurați de oameni dubioşi, nu ezitase să-şi încredinţeze întreaga avere 
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n ci: lui Échalot. 

pre a-şi scuza în propriii săi ochi acest curaj, îşi spusese: "Am ochi buni. Am 
antă! i: fiinţa asta din prima privire. Am în el mai multă încredere decât într-un notar." 

-~ După care, adăugase: "Cât despre banii puşi de mine la ciorap, trei sferturi din ei îi 
haion ez talentelor reunite ale lui Maurice şi ale Fleurettei, de pe urma cărora monedele 
le cici franci cădeau ca ploaia în tejgheaua mea. Cel mai mic lucru pe care-l pot face 
jé entru copiii ăştia e să le î înapoiez ceea ce mi-au dat." 

In sfârşit, deoarece săracii cunosc foarte bine obstacolele pe care sărăcia le ridică la 
pasul în viaţa omului, mama Samayoux se gândise imediat să îmbunătăţească 
hfăţişarea lui Echalot, spre a-i face posibilă îndeplinirea misiunii încredințate. 

»  Socotise întocmai ca Similor, spunându-şi: "Dacă se prezintă cu hainele lui la 
agențul de schimb, ar crede că-i hoţ, şi-ar fi în stare să-l aresteze." 

i ai înainte de orice, îi dăduse, aşadar, prietenului nostru cu ce să-şi cumpere o 
rdgfobă completă, şi pentru a se duce la croitor o părăsise Echalot, pe strada Pavée, 
altierul Marais, în faţa intrării principale a închisorii Force. : 

Lipancul de bancnote era legat meticulos. Cu toate acestea, grija lui Echalot era atât 
iăre, şi el era atât de pătruns de responsabilitatea lui, încât vru să numere una câte 
“Hârtiile de o mie de franci, pentru a se încredința că pe drum nu şi-luat zborul nici 
nül din acele preţioase petice de hârtie. 

„Toate astea încap într-o mână, îşi spunea deznodând sfoara, şi dacă le-ai 
Schimba în monede de un franc, ai avea un morman mare cât baracă. Cât de capabilă 
rebuie să fie Leocadie, sub înfăţişarea ei de femeie plăcută şi lipsită de griji, dacă a 
râns o asemenea avere! 

Îşi înmuie în gură degetul cel mare şi bancnotele mototolite foşniră uşor. 

Similor aproape că nu mai respira. 

Alegeţi dintre poeţii a căror glorie a cucerit întreaga lume şi-i daţi-i celui mai 
alentat sarcina de a exprima pofta febrilă cu care Similor dorea să pună gheara pe 
congmiile mamei Samayoux: vă asigur că minunatul dumneavoastră poet nu prea va 
ce faţă încercării. 

~ Şe descrie iubirea, ura, lăcomia, toate patimile omeneşti, dar nemaipomenita foame 
limţită de Similor în faţa celor şaizeci sau optzeci de bancnote este ceva ce desfide 
jibăcia penei sau a cuvântului, ceva cu adevărat supraomenesc. 

lăzuse el bancnote în vitrinele agenţilor de schimb, le mângâiase cu privirea 
Adesea şi îndelung. Încă din adolescenţă, gândul de a poseda o bancnotă constituise 
el un vis plin de înduioşare şi de nebunie. 

era zgârcit — Doamne Sfinte! Dimpotrivă, era tot atât de cheltuitor ca feciorii de 
ata care vin la Paris să pape, în compania unor doamne roşcate, capitalul tăticului 
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gegt. 
>e spune că aceasta e firea francezului. Similor avea firea unui francez. 

j după ce-au devorat patrimoniul vicontelui sau al fabricantului de cuțite care le-a 
Ost tată, imbecilii la care mă refer devin escroci sau cerşetori, după cum le este soarta 
Și teniperamentul. 
|. _ Similorera, de mai înainte, şi una şi alta, ba încă în mare măsură! 
vea şi el — acest don Juan al mocirlei — un suflet de poet: voia să ducă o viaţă în 
are, dorea să uluiască noroiul. 
ânjea să bea oceane de voluptate, în tomberonul său triumfal, tras de toate 
ele răguşite şi de toţi Cupidonii râioşi ce mişună în adâncul boschetelor în care 
a!” Gunoaielor îşi are Curtea galantă, la o sută de picioare sub canalele de 
sre ale Parisului. 

Ah! Nu se poate spune că ticălosul acesta urât, mergând pe picioroangele lui 
n-ar fi o figură măreaţă! Şi sper că portretul său, oricât de slab schiţat de 
unta mea, va dăinui peste veacuri, ţinându-mi loc de geniu în ochii posterităţii." 

$e răsucise fără zgomot pe paiele lui umede şi sfărâmate care nu mai foşneau. 

e sprijinea deja în mâini, întinzând gâtul, cu ochii injectaţi cu pieptul lipit de 
seală, în atitudinea sălbaticului ce se pregăteşte să sară pe neaşteptate asupra 

nului. 

halot nu bănuia nimic. Se credea singur şi întorcea bancnotele una câte una, 

irându-le cu voce tare. Insă, în timp ce socotea, cugeta. 

Optâ'şpe, nouă'şpe şi douăzeci, spunea. Când gândeşti că s-ar putea ca toţi să se 

ucă pentru locotenent! Douăzeci, două'ş-unu, două'ş-doi şi două'ş-trei. Na că se 

piseră! Sunt moi ca vata şi-ţi face plăcere să-i pipăi. Patroana a zis, două'ş-nouă şi 

reizeci, că nu-i pasă dacă va trebui să-şi ia de la capăt cariera, cu cheltuieli noi. Nu-i aşa 

ă-i o formidabilă dovadă de devotament? Treize'ş-şapte. De fapt, uite o-mprejurare 

are-Mi oferă prilejul de a-mi îndeplini cele mai arzătoare dorințe; deoarece averea ei 

a uñ obstacol, patruzeci, patru'ş-unu, în calea obținerii mâinii sale. 

” |n momentul acela, un zgomot abia perceptibil ajunse până la el; dar nu-şi ridică 

Dchii, fiindcă privea cu îngrijorare o bancnotă puţin ruptă. 

O fi bună şi asta? se întreba. 

Similor nu mai îndrăznea să facă nici o mişcare, într-atât era de speriat de zgomotul 

de ca re- | produsese. Încă nu părăsise culcuşul leului. Din întâmplare, îşi agăţase piciorul 

Stâng în sfoara unei legături de paie şi, de fiecare dată când încerca să şi-l elibereze, 
iel& foşneau. 


ao Ai mida Eroină din "Ierusalimul eliberat", de Tasso. În grădinile ei fermecate, l-a reţinut pe Renaud, 


Zi 
dépar de armata cruciaților. (n.t.) 
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are-i era totuşi planul. În afară de scopul principal, dorinţa aceea ameţitoare — 
oinţă de a intra în stăpânirea bancnotelor? Îl cunoştea pe Echalot pe toate părţile, ştia 
A á băjatul acela cinstit ar apăra până la moarte comoara care-i fusese încredinţată. 
<- Scopul scuză mijloacele. Să nu scotocim prea mult în adâncimile caracterului 
acesti Ji personaj. Într-adevăr, cu unii domni bine îmbrăcaţi, purtând mănuşi albe şi ghete 
le lag ne-am simţi mult mai în largul nostru. 
y _ $i, la urma urmei, este posibil ca Similor să nu se fi gândit că va fi silit să-l omoare 
e Echalot, cel mai bun prieten al său. 
pcmai când acesta număra cea d-a cincizecea bancnotă, un zgomot desluşit îl 
Nderână să ciulească urechea. 
|- Privi spre paie şi văzu doi ochi care luceau, într-adevăr, mai roşii chiar decât ai 
euluilinsuşi. 
mina slabă a lumânării puse pe masă abia dacă ajungea până la fostul culcuş al 
ei Echalot nu-l recunoscu pe Similor, dar zărind o siluetă omenească, apucă 
ciiotele cu amândouă mâinile, le vâri repede în buzunare şi-şi încheie nasturii hainei. 
IBându-şi seama c-a fost descoperit, Similor sări în picioare. 
Tu eşti, Amédée? întrebă Echalot cu un oftat de uşurare. Poţi să te lauzi că m-ai 


Şimilor se apropie cu câţiva paşi şi-şi încrucişă braţele la piept. 
Cineva a cărui conştiinţă nu-i liniştită se sperie întotdeauna uşor, spuse vorbind 
am a întâmplare, însă cu foarte multă emfază. Ce-ai făcut cu micuțul lăsat în grija ta? 
O să-ţi explic, răspunse Echalot, s-au petrecut o mulţime de lucruri. 
Se opri brusc şi adăugă: 
£ De fapt, n-am voie să-ţi pomenesc despre lucrurile alea. Tot ce-ţi pot spune, este 
ă odrasla noastră se află în siguranţă: puştiul e bine hrănit, bine îngrijit şi mai fericit 
lecât era la baracă, fiind acum în mâinile unei persoane de celălalt sex, obişnuită cu 
educarea vârstei fragede. 
a îl lăsă să vorbească fără a-l întrerupe, pentru că făcea apel la toată viclenia 
i, i, întrebându- se dacă trebuia să încerce o negociere sau să treacă imediat la bătaie. 
i îndeajuns de curajos, am spus-o, şi avea o părere extrem de bună despre 


alentele sale în materie de box francez!%?. Pe de altă parte, ştia însă că Echalot nu era 
lefel iun adversar de disprețuit, în ciuda aparenţei sale timidităţi. 

= Suntem sau nu fraţi? întrebă pe neaşteptate. Am trăit timpuri în care împărţeam 
Be diñ două cea mai mică fărâmă de pâine, şi totuşi, în momentul de faţă, tu ai în burtă 
Di cine bună, pe când eu postesc de aseară. 

id Dacă vrei, îți fac cinste cu un supeu! se oferi bucuros Echalot. 


f aoz} px francezbox în care erau admise şi loviturile cu piciorul. (n.t.) 
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— Eşti înţolit ca un prinţ, de la talpa ghetelor până la fundul pălăriei tale, continuă 
imilOr cu şi mai mare amărăciune, iar mie, asociatul tău, îmi atârnă pe trup nişte 
dre te care abia se mai ţin. 

t Asta, replică tatăl-doică al lui Saladin, este o parte din secretul pe care nu ţi-l pot 

dezva! ui. 

„Fiindcă eşti vinovat, ba chiar criminal, strigă Similor începând să simuleze 

zbuchirea unei indignări. Te-am văzut numărând bancnotele care-ţi burduşesc 

uzudarele! Eşti un trădător şi un frate rău, ai dat o lovitură doar pentru tine şi 
>mplotezi, pe ascuns, să fugi în străinătate, lăsându-ne în mizerie, pe Saladin şi pe 
ninet > 

È iți jur!... încercă să protesteze Echalot. 

d t Taci! Fără jurăminte false! Le dispreţuiesc. Dacă n-ar fi vorba decât de mine, te- 
S lăsa aşa cum eşti, în ticăloşia ta, dar sunt tată, mă gândesc la faptura nevinovată pe 
e Ø părăseşti şi nu mai stau la tocmeală. Îţi spun verde-n faţă: să facem pe din două, 
aum, imediat, pe colţul mesei — o hârtie mie, una ţie — că dacă nu, simţământul 

Patern mă va sili să te lichidez şi să iau tot! 


yari 


f 
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n bunătatea inimii sale, Echalot ar fi fost gata să parlamenteze, căci simţea o afecţiune 
sinceră pentru tatăl lui Saladin. Dar se vedea limpede că acesta nu era în stare să 
asculte de rațiune. i 
*  Similornu mai era acelaşi om. Infăţişarea lui te speria: tenul său căpătase culoarea 
Damâăntie a bolnavilor şi avea privirea întunecată a taurului furios care scurmă praful cu 
parnele. i 
+ Bufonul grotesc al drojdiei pariziene devenea tragic. Il stăpânea febra banilor... 
aisângelui. 
&chalot îşi spuse: "O să fie greu! Şi când te gândeşti că are tupeul să vorbească 
copil şi că, dac-ar avea biştarii, i-ar înghiţi pur şi simplu în petreceri şi festinuri cu 
ersonal, fără a cumpăra lapte nici de doi bani pentru nevinovata fiinţă!" 
adu ocol mesei, dar numai pentru a avea timp să-şi suflece manşetele şi să 
ermife de încheiat haina până sub bărbie. 
Imediat după această toaletă pregătitoare şi rapidă, sări cu eleganţă în spaţiul liber, 
inde, cu o expresie melancolică şi totodată hotărâtă, îşi luă o poziţie de luptă. 
$ La drept vorbind, spuse, mă necăjeşte puţin să mă iau la bătaie cu prietenul meu 
lin adolescenţă, însă dacă m-aş văicări, te-ai îndoi de onoarea mea. 
Cu siguranţă, nu în amintirea celor patru fii ai lui Aymon'“* a devenit verbul a se 
ăicări celebru în limbajul persoanelor lipsite de jenă. 
Cât despre cuvântul onoare, luat în înţelesul său cavaleresc, afirmăm că persoanele 
are hu prea se jenează îl folosesc actualmente cu mai multă seriozitate şi mai frecvent 
lecât este utilizat în oricare altă societate. 
„Este posibil ca Similor să nu fi citit Iliada şi totuşi răspunse întocmai ca Ajax: 
— Păzea mie, păzea ţie, grămadă de pleavă! Treaba nu va dura mult! 
Se înfipse în picioare conform elegantei poziţii de gardă a profesorilor de box şi 
iptăfiranceză. Işi încordă gambele întreţinute prin practicarea dansului în saloane şi pe 


EU Y patru fii ai lui Aymoneferirela lupta lui Charlemagneâmpadtriva fiilor duceluiAymes Renaud 
d Buichardşi Richard toţipatruîncălecândalulBoyard celebrupentrusalturilelui. Paragrafutonţine 
od decuvinteintraductibilverbuluia se OO i r rău în limbafranceză cuvântulrenauder 
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are de atâtea ori le vânduse pictorilor, în calitate de model, "pentru partea de jos", şi-şi 
eză | tălpile în unghi drept, făcând două-trei flexiuni elastice, înainte de a-şi propti 
dravăn trupul pe baza lor astfel lărgită. În acelaşi timp, îşi scoase pălăria cu un gest 
bnfat on şi-şi ridică pumnii închişi la înălţimea ochilor. 
„Era splendid, şi specialiştii în lupta cu mâinile şi picioarele n-ar fi putut decât să-l 
idmire. 
*  Echalot, nu tot atât de admirabil "croit", respectă o veche tradiţie şi, în prealabil, îşi 
ecui mâinile prin praful de pe jos. Neglija înfloriturile artei şi adoptă, pur şi simplu, 
pziția combatantului umil care-şi apără ochii în mahala, într-o seară de bal-mascat — cu 
dicioârele depărtate, cu capul dat spre spate, cu mâinile întinse şi pregătite, mai ales, 
pentru defensivă. 
-~ £ Dă-i drumul, Amédée, îi spuse pe un ton grav. Vei încerca să mă distrugi, potrivit 
aracterului tău; eu, ca paznic al comorilor patroanei, voi încerca doar să-ţi rup o labă. 
timele cuvinte fură întrerupte de o lovitură cu piciorul demnă de un maestru. 
procedase aşa cum fac unii bătăuşi de prin regimente, care încep cu o lovitură 
fă înainte ca mâna adversarului să fi căpătat viteza maximă necesară apărării. 
lisă Echalot, care cunoştea vicleşugurile Pilad-ului său, pară brusc lovitura, dar fără 
ta. 
râs zeflemitor se strecură printre dinţii încleştaţi ai lui Similor. 
ecăpătându-şi echilibrul, aplică dubla lovitură a boxului englezesc, şi pieptul 
Sărmânului Echalot răsuna ca o tobă, de două ori. 
i Atins! anunţă acesta pe un ton paşnic. Ai talent, Amedee, şi deoarece nu ai un 
prace zdravăn, scatoalcele-astea două te-ar fi dărâmat, dar eu pozez "pentru partea de 
US", Care mi-e solidă. Te previn că, de acum înainte, voi lovi. 

în chip de răspuns, o izbitură cu piciorul, piezişă şi rotită, îl nimeri în coaste, cu tăria 
nui glonţ. Similor nu pierdea timpul cu vorba. 

În loc să reia poziţia de apărare, Echalot înaintă un pas cu singurul scop de a 
ge şocul, şi-şi slobozi pumnul drept, atingându-l pe Similor drept în frunte, tocmai 
j entul în care acesta se ridica. 
4 imilor se clătină ca şi cum s-ar fi izbit cu capul într-un zid şi căzu în genunchi. 

ră măcar să se gândească la avantajul său, Echalot îl întrebă: 
Te-a durut, Amédée? 

| Aproape că-şi recăpătase glasul blând pe care i-l cunoaştem şi cu care rostea vorbe 
Atât de înțelepte pentru educarea micului Saladin. 
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ii Este clar, zise, că-n ultima vreme te-ai cam înmuiat, din cauza tuturor voluptăţilor 
ăroră li te dedai la cafenea şi la doamne, că doar n-am lovit cu întreaga mea forţă. În 
c de la continua, te las să suferi, nedorind să abuzez de victoria mea. 

-~ Se apropie de masă spre a vedea mai bine, la lumină, locul în care piciorul lu 

SimilOr îi atinsese redingota. 

= £ Bătaia nu li se potriveşte decât oamenilor de proastă condiţie, bombăni pe un ton 
le sefioasă contrarietate, şi mai ales bătaia cu încălţăminte plină de noroi. Haina mi s-a 
atat chiar din prima zi când mi-am înnoit-o. Mi-o voi scoate şi o voi împături cu grijă, 

cazul în care lui Amédée i-ar trece prin minte să se mai joace. 

i descheie redingota. 

imilor îşi ţinea capul cu mâinile şi stătea nemişcat ca o piatră. 

ând să-şi scoată mâna din prima mânecă, Echalot se răzgândi. 

şmecher ca o maimuţă" — gândi — "şi trişor, şi mai viclean decât o vulpe. Poate 

e pe mortul pentru a mă ataca mişeleşte. Dacă-mi scot haina, nu voi mai avea 

NGmiile Leocadiei la piept, gata să le apăr până la moarte Dar, pe de altă parte, când 
iai avea oare prilejul să-mi cumpăr un asemenea înveliş? Este moale, plăcut la 

i şi inspiră bogăţie!" 

dpăia cu dragoste stofa costumului gata confecţionat, care, în mod sigur, nu-i 

i ită elogiile. z 

= Dorința de a salva acele veşminte atât de dragi fu mai puternică. Îşi scoase o 

mânecă, adăugând cu voce tare: 

— Hei! Bătrâne! Vasăzică am lovit puţin prea dur? 

£ Asasinule! pronunţă cu glas înăbuşit Similor, răsturnându-se într-o parte şi lăsân- 

Ju- se să cadă în praf, fără a-şi lua mâinile de la frunte. 

S-ar zice că a încasat-o" — gândi Echalot cu o strângere de inimă — "dar de-atâtea 

ri ma mai păcălit cu schimonoselile şi cu fasoanele lui." 

Îşi scoase şi cea de-a doua mânecă. 

„> Pe vremuri, murmură, ne jurasem o prietenie reciprocă şi fidelă, care nu trebuia 

= se sfârşească decât odată cu viaţa unuia din noi. Din partea mea, mi-am respectat 

jântul cât am putut de bine, iar legătura ce ne unea s-a scurtat şi mai mult prin 


are le-am încercat, mai târziu, faţă de Leocadie. Este o prostie să ne încăieram unul cu 
tul, “când împărtăşim îndatoririle tată vis-ă-vis de acelaşi prunc, care, dacă s-ar 
âmbpla o nenorocire printr-un dublu accident, ar rămâne singur pe lume cu biberonul 


IŞi întinse eu grijă redingota pe masă şi o perie eu gesturi mângâietoare, urmându- 
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Eci -s roadele purtării tale inconsecvente şi destrămate, Amédée. N-aş vrea 
A te cert cu asprime, fiindcă lovitura a fost dureroasă, însă tu eşti cel care a început, iar 
1n- am făcut altceva decât să apăr obiectul sacru ce mi-a fost încredințat şi care nu-mi 
partine... Nu-mi răspunzi?... Aşadar, suferi rău?... Stai puţin, să-mi pun haina într-un loc 
urat, şi mă întorc să-ţi dau îngrijirile potrivite cu ucenicia mea de farmacist Ah! Că 
multe măgării mi-ai mai făcut, de când suntem împreună. Dar e ceva ce mă depăşeşte şi 
i-o vâi ierta şi pe asta, la fel ca pe celelalte. 

Iĝi împăturise redingota, uitându-se de mai multe ori la locul mototolit şi murdărit ca 
mafe a loviturii de picior. 

Şovăio clipă dacă să lase comoara îmblânzitoarei în haina împachetată, dar bunul 
Ui simţ îl sfătui că era mai bine să nu se despartă de ea, şi strecură bancnotele între 
amaşă şi vesta lui, încheiată de sus şi până jos. 

+ După aceea, se duse în colţul în care, de obicei, fierbea laptele lui Saladin, şi puse 
ețigasa haină pe scândura ce-i servea drept dulap. 

poi, reveni plin de milă spre Similor, spunând deja: 

Acum, iată-mă cu totul la dispoziţia prieteniei. Nu te teme, Amédée. Dacă 
a, o să-ţi fac un ceai de tei şi muşeţel. 

“Bar fraza i se sfârşi într-un strigăt de uimire. 

“ÎN locul în care-l lăsase pe Similor nu se mai afla nimeni. 

și Dar unde-ai dispărut, Amédée? întrebă aruncând o privire sub masă. 

Chiar din momentul acela se născu în el o neîncredere, într-atât de bine îşi cunoştea 
nult-iubitul prieten. 

"Na, poftim treabă", gândi serios îngrijorat. "Ar fi trebuit să-i demontez o labă, aşa 
um promisesem la început." 

lumânarea de pe masă îşi proiecta lumina la o distanţă de câţiva paşi. Restul 
arădii era cufundat într-o semi-obscuritate care înşela ochiul şi în care obiectele abia se 
dlistingeau. 

ivirea lui Echalot se îndrepta în toate direcţiile, interogând întunericul dar 
and nimic. 

și de ce trecea timpul, îngrijorarea îi sporea, căci i se întărea bănuiala că urma să 


a : - 
e atācat prin surprindere. 


t Săbiile, bolborosi cu glasul schimbat. Sunt un om mort! 
momentul acela, un reflex străluci în beznă şi vocea lui Similor, care-şi 
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arunci teancul de biştari, te tai în două ca pe-un măr. 


- fapitolul XXXV - Ultimul răcnet 


atā ce se întâmplase: Similor primise realmente o izbitură zdravănă între ochi, dar în 
viaţa lui mai văzuse el şi altele şi, după prima ameţeală, ar fi putut să se ridice, 
“deBarece imprudenta milostenie a lui Echalot îi lăsa răgazul s-o facă. Însă nu fără 
tiam folosit în această relatare cuvântul "sălbatic". 
Wimic nu seamănă atât de bine cu eroii lui Cooper decât mohicanii noştri din savana 
kiănă — aceeaşi viclenie, aceeaşi iscusinţă, aceeaşi lăcomie, chiar aceeaşi ferocitate. 
Păcolo departe, la combatanții cei roşii ai pădurilor, vitejia cea mai îndrăzneață nu 
lugle şiretenia, şi amintiţi-vă că, dintre cei doi semizei cântaţi de bătrânul Homer, cel 
l itin nul era diplomat. 
ră a face nici o analogie între Échalot şi înflăcăratul Achile, regăsim la Similor 
câteva din calităţile ce-l caracterizau pe înțeleptul Ulyse. 
Atâta doar că Similor n-ar fi rezistat la cântecul sirenei. 
Nu existase nici o prefăcătorie în căderea lui. Pumnul lui Echalot îl trântise în mod 
eîndoios. Prefăcătoria intervenise în durata ameţelii sale prelungită atât cât dorise. 
Pentru el nu era vorba de un turnir, de un asalt în care numai gloria constituie 
premiul învingătorului. Gândul la bancnote făcea să-i clocotească sângele şi-i stăpânea 
treaga fiinţă. 
Era fanfaron ca toţi cei asemenea lui şi se credea mult mai puternic decât Echalot. 
Bar nu în asta consta problema. În orice luptă există şi un risc. Similor nu voia nici luptă, 
ici risc. 
În timp ce juca rolul omului doborât, mintea îi lucrase intens. Când Echalot se 
ntorsese cu spatele pentru a se duce la dulapul său. Similor se ridicase repede şi, în 
fârful picioarelor, mersese până la perete. 
Odată ajuns acolo şi simțindu-se apărat de întuneric, se târâse ca o şopârlă, fără a 
ici cel mai mic zgomot, spre locul în care l-am văzut, cândva, dând lecţii de dans 
rouă fete cu obraji roşii. 
cul acela era situat foarte aproape de dulapul lui Echalot, şi, ca să ajungă la el, 
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Bimi fu nevoit să treacă pe lângă mai bine de jumătate din pereții barăcii. 

De altfel. Echalot, revenind către masă, îi lăsă drumul liber. 

Chiar în momentul în care sărmanul Echalot observa absenţa lui Similor, acesta, 
tingându-şi ţinta, îşi înăbuşea în piept un strigăt de bucurie. 
inta lui consta într-o panoplie prăpădită, alcătuită din accesorii — cum se spune la 
jeatru — de care se folosea când lucra în public. Conţinea două florete, două bastoane, 
louă săbii şi două mănuşi îmblănite, agăţate pe o scândură. 

lu erau nişte arme bune, însă orice armă e folositoare împotriva unui braţ 
inarmat. 
Zgomotul de fiare ruginite îl avertizase pe Echalot. Nefericitul ghicise că Similor lua 
una dintre săbii. 
Eu le-aş fi luat pe amândouă şi i-aş fi dat să aleagă una." gândi. 
adăugă cu amărăciune: "Dar eu nu sunt decât un imbecil, iar Amédée este un om 
talentat!" 
édée se simţea atât de stăpân pe situaţie, încât îşi recăpătase toată obrăznicia. 
ara grabă, îşi scoase zdreanţa de palton şi îmbrăcă redingota nou-nouţă a lui 
t, care-i era la îndemână. Gătit astfel, se apropie cu capul sus, cu zâmbetul pe 
ASi spuse: 
Redingotei îi vei adăuga vesta şi pântalonul, dacă nu te supui imediat ordinelor 


ele! 

- Mă poţi ucide, replică Echalot, fără măcar a încerca să fugă şi încrucişându-şi 

brațele la piept. Slăbiciunea pe care-am avut-o pentru redingota mea a fost o greşeală 

-mi primesc pedeapsa, dar cât despre a-ţi da ceea ce-i aparţine patroanei, şterge-ţi 

sta E agendă. Hai, apropie-te, vino să străpungi inima fratelui tău care, în acelaşi 

EP. a fost şi mama copilului tău! 

se spune că ridicolul ucide emoția. Nu-i întotdeauna adevărat, căci în calmul 

amărâtului aceluia era o reală măreție. 

„lar Similor, tovarăşul lui lipsit de inimă, se enerva din cauză că vorbele lui Echalot îl 

cuceră totuşi să-i tremure mâna. 

A 1 toate acestea, continua să înainteze, căci febra lăcomiei era cu mult cea mai 
Ul. Începu să numere: - 

= Unu, doi... Ideea de a te ucide mă agasează. În fond, erai un animal bun. Dar nu 

$a să ajung până la trei, că mă obligi să te străpung! E 

eva ce semăna a frumuseţe apăru pe chipul curajos a lui Echalot, în timp ce 


e Leocadiei îi urca din inimă pe buze. 
+ Trei! zise Similor ridicând braţul. 
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Sabia amenințătoare scânteie în semiîntuneric. 
Dar în loc să lovească, Similor se trase repede înapoi fiindcă un zgomot sinistru, 
roful fo: imens, zgudui scândurile barăcii, fiind curând urmat de o tăcere de moarte. 
ra ultimul răget al bătrânului leu, care se trezise din ameţeala lui spre a muri. 
A clipă, putu fi văzut ridicându-se pe labele din spate, ca un urs, şi mai înalt decât 
gig jant. Apoi recăzu, scoțând un geamăt cumplit, şi sub izbitura uriaşului său cadavru, 
jämå ntul păru că se cutremură. 
otul se petrecu iute ca gândul şi totuşi, când Similor îşi ridică din nou arma, 
uaţia se schimbase cu totul. 
urind, leul smulsese victoria din ghearele şacalului. 
~ ÎNtr-adevăr, auzind răgetul leului, Echalot se retrăsese şi el cu un pas, şi călcâiul său 
e lovise de bucata de prăjină de care se slujise Similor cu puţin înainte. 
trebui decât să se aplece pentru a avea în mână o armă teribilă, împotriva căreia 
Diajproastă a lui Similor nu mai era decât un scut derizoriu. 
i Wemernicul aprecie dintr-o ochire noua situaţie şi deveni livid. 
halot îi spuse calm: 
Amédée, poţi pleca dacă vrei. Voi continua să-i fiu tată copilului, şi dacă voi auzi 
1-8 foame, jumătate din pe care o voi avea va fi pentru tine. 
~ Similor îşi lăsă capul în jos şi făcu un pas către uşă. 
Bar şi asta era tot un vicleşug. Crezând că Echalot nu se mai aştepta la vreun atac, 
6e înțoarse pe negândite şi, năpustindu-se ca un tigru, îşi repezi sabia spre pieptul lui. 
ovitura fusese dată cu sete şi ar fi pus definitiv capăt luptei. Însă Echalot îi prevăzuse 
işcarea şi Similor îşi făcuse socotelile fără a ţine cont de prăjină. Izbindu-se de ea, 
abia se rupse în ţăndări. 

£ Asasinule! bolborosi pentru a doua oară Similor, a cărui limbă se împleticea ca 
ceed a unui om beat. 

, nu-i defel o greşeală a scriitorului, şi nici o eroare a tipografului: Similor 
puse e : "Asasinule!" chiar în momentul în cave încercase să săvârşească un asasinat. 

i adăugă — căci faţă de sărmanul om care, vreme atât de îndelungată, fusese 

Sí văi său, avea perfidia neruşinată a anumitor femei în faţa soţilor lor, pe care, după 

bat îi mai şi înşală: 

= Laşule! Mă vei ucide, acum că am rămas fără armă? 
Cu o mutră jalnică, ţinea în mână ciotul de sabie. 

Echalot, care îşi ridicase deja măciuca, se opri. 
ielul acesta era un adevărat cavaler viteaz, puternic cutezător ca un taur — un 
ağcu aripi de înger. 
Aruncă bucata ta de tinichea, spuse, şi să punem punct. Nimic în mâini, nimic în 
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buzunare. 
scunzându-şi un zâmbet triumfător, Similor zvârli imediat, departe, mânerul sabiei 

ale. E chalot îşi părăsi măciuca şi amândoi, de data aceasta fără a mai vorbi, se 
ăpuș stiră unul asupra celuilalt cu atâta violenţă, încât piepturile li se izbiră cu zgomot. 

bate instinctele rele ale lui Similor erau stârnite la maximum, şi până şi lui Echalot 
şângele începuse să-i clocotească în vine. 

FU o luptă corp la corp cumplită. 

azându-le trupurile încleştate, când în picioare, când în genunchi, când rostogolin- 
eiîn praf ca un singur tot, semănând cu doi şerpi care-şi înnoadă inelele, un profan 
ezut că renunţaseră la toate posibilităţile "scrimei populare" pentru a se ataca aşa 
se mănâncă între ei lupii înfometați. 
jar era doar o aparenţă: şi înotătorul căzut în apă execută, din instinct şi fără a şti, 
ile necesare. 
in instinct şi fără a şti, se băteau cu o iscusinţă de temut. 
ână şi în bestialitatea cu care-şi cuprindeau trupurile, exista ştiinţa luptei, 
\irea artei pugilatului. 
mai că Echalot, chiar în paroxismul mâniei sale, rămânea loial, pe când Similor, în 
m ntele cele mai furioase ale demenţei lui, încerca să trişeze şi să trădeze. 
erau de faţă martori care să vadă acea luptă hidoasă dar ciudată, ce se 
lesfăsura în tăcere. Nu se auzeau decât respiraţiile tot mai gâfâite şi şuierătoare. 
Din când în când, răsuna bufnitura unei lovituri, dar destul de rar, căci mâinile le 
Erau Strâns prinse în încleştarea lor. 
Echalot era mai puternic. La un moment dat, când îl ţinea pe Similor sub el, scoase 
n tigt gâtuit: 

— Nu muşca, Amédée, că te zdrobesc! 
7 Asasinule! mormăi ameninţător adversarul său, reuşind să-şi tragă într-o parte 


` L 
a 


a a z = pa 3 3 E š = a Sr 
Apucă din nou capul lui Similor, şi acesta nu opuse rezistenţă, eliberându-şi însă 
| mâna dreaptă şi vârându-şi-o în buzunarul pantalonilor. 

= Predă-te! zise Echalot. Mi se urcă sângele la creier şi văd roşu! 


t Asasinule! scrâşni Similor. 


Predă-te, Amédée, spuse pentru a doua oară Echalot. 
lâna ţinând cuțitul îi pipăia spinarea, în căutarea zonei inimii. 
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Qamenii de felul lui cunosc mai bine decât chirurgii locul exact în care trebuie să 


pveşti spre a fi sigur că ucizi. 
A locul şi, în timp ce-şi depărta mâna pentru a putea înfige mai cu putere 
alul, repetă: 


SĂ P Asasinule! 

„ Insă din momentul acesta lupta avea un martor, deşi nici unul dintre cei doi 
ombatanţi nu auzise deschizându-se uşa. Pumnul lui Similor fu oprit de o mână cu forța 
enghine de oţel, şi un glas cunoscut rosti destul de calm: 


Hei, umflatule, ăsta nu-i joc cinstit! 
acelaşi timp, Echalot fu dat la o parte printr-un ghiont căruia nu i se putea rezista 


t Mama Leo! exclamară amândoi simultan. 
Echalot se ridică, dar nu şi Similor, al cărui 


mblânzitoarei. 
_ la zi, spuse aceasta adresându-i-se lui Echalot, ai căpătat, la agentul de schimb 
Jii Be hârtiile mele? 
LS Da, patroană, paralele sunt aici, răspunse bunul băiat ducându-şi mâna la piept 
Nu trebuie să fii somnambulă sau ghicitoare, continuă văduva, ca să pricepi ce s- 
plat. Ticălosului aici de faţă i se năzărise să petreacă pe socoteala puşculiţei 


inei 


| 
piept era apăsat de călcâiul 


fele 
l Fie-ţi milă de el, patroană, se rugă Echalot, este tatăl copilului meu. 


Şimilor rămăsese ca trăsnit şi nu putea scoate o vorbă. 
Degetele puternice ale îmblânzitoarei îi răsuciră încheietura mâinii şi cuțitul căzu. 
Echalot, care încă nu-l văzuse, şopti: 

= Şi mă numea asasin! 


FU tot ce avu de spus. 
= Pentru tine era cuțitul ăsta de măcelărie, zise îmblânzitoarea. Dar fii pe pace, n- 


am de gând să deteriorez fiara. Ocupațiile mele nu-mi îngăduie să-mi pierd timpul cu 
emenea pleavă. la fă bine de vezi dacă nu ţi-a furat nimic. 


:chalot îşi descheie vesta — pachetul era intact. 
ama Leo dădu drumul mâinii lui Similor şi-l înhaţă de ceafă, în aşa fel încât, doar 
Š ari fără ca el să 


apul, fiindu- i ridicat, picioarele îi rămâneau pe pardoseală. Il târî astfel, 

ong nici o rezistență, până la uşa principală, pe care o deschise. 

îchalot vru -s-o mai implore, însă că îi porunci aspru să tacă şi ieşi pe galeria 

oară, de unde-l azvârli pe Similor în josul scărilor, ca pe un câine mort 

Apoi, reveni în baracă şi, liniştită, închise uşa. 

Sa Mi-a făcut bine povestea asta, spuse ducându-se spre masă. Eram enervată, ce 
ici mai mult, nici mai puțin decât la fel ca o marchiză pe care-o apucă migrena. 


e. 
nai! 


ter 


su 
-> 
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fai vrea să te duci să vezi dacă nu şi-a făcut vreo bubă-n frunte, când a căzut, nu-i 
| Stai colea! Îmi plac oamenii buni, dar de imbecili mi-e silă. 
T Patroană... mai încercă Echalot. 
= > Gura! Mai e ceva ţuică în sticla aia, din spatele frânghiilor, du-te de mi-o adă, cu 
două pahare. Este limpede că dacă n-aş fi sosit, te-ai fi lăsat înjunghiat de javra de-afară 
și banii mei ar fi fost acum plecaţi pe apa sâmbetei. 
Echalot lăsă capul în jos şi murmură: 
Este adevărat că, având asupra mea bunuri ce nu-mi aparţineau, ar fi trebuit să 
vadă de mai multă ferocitate, dar, data viitoare, n-are decât să se păzească! 
ama Leo se lăsă să cadă în fotoliul ei de paie şi-şi sprijini coatele pe masă. 
and aduse sticla şi cele două pahare, Echalot o găsi cu capul între mâini şi 
dată într-o profundă cugetare. 
S-a întâmplat vreo nenorocire, patroană? o întrebă timid. 
Toarnă de băut, replică văduva, fără a se mişca. 
halot umplu unul dintre pahare. 
Şi-n celălalt, zise mama Leo. Nu cunosc mulţi oameni cu inimă mai bună decât a 
cum poţi ciocni şi bea împreună cu mine, căci te-am ridicat în rang prin prietenia 


Ah! Patroană... suspină Echalot ameţit de o atât de mare onoare. 
Taci din gură! Îţi spun că-s enervată. 
Şbrbi o înghiţitură de ţuică şi cu un gest brusc îşi puse paharul la loc pe masă. 
— Şi ce-ar fi fost dacă mi-ar fi ciordit banii? continuă privindu-l pe Echalot drept în 
chi. La ce-mi pot servi banii? Tu nu pricepi, nu-i aşa? Nici eu nu-nţeleg, şi când mă 
"cure în rebusuri şi-n şarade, mă zăpăcesc, nu mai ştiu dacă trebuie s-o iau la dreapta 
au d stânga, nu mai ştiu nimic! Absolut nimic! Micuța nu ştie nici ea mai multe decât 
ine, marchiza nu ştie mai mult decât micuța, domnul Germain habar n-are nici el, 
eilalţi... Ah! Ceilalţi ştiu. Şi tare mă tem că ştiu chiar prea mult! 
chalot o ascultase cu gura căscată. 

i Bea, îl îndemnă ea, eşti alb ca varul. > 
A F Din cauza nenorocirii lui Amédée... îl chinuie pasiunile, dar n-are inimă rea. In 
sană atâtea dumitale, patroană! 

Mă tem, repetă mama Leo, ale cărei trăsături trădau o neobişnuită răvăşire a 
il. Credeam că chestia asta, păţania cu animalul ăla urât, m-a mai liniştit, dar nu — 


y 


Dacă mi-ai spune... începu timid Echalot. 
Taci! Colonelul parc-ar fi mort, şi există morţi care nu sunt atât de livizi ca el. 
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inele lui nu mai e nici o halbă de sânge. Pariez că nu va apuca ziua de mâine. O să-mi 
ici: "Cu atât mai bine, este un scelerat." Eşti chiar sigur? Există momente când eu, una, 
$ crede că-i om cumsecade, fiindcă, la urma urmei, el a vrut aşa — vom lua cu toţii 
artefla nuntă. 
„Ce nuntă, patroană? întrebă Echalot, începând să se îngrijoreze, căci în ochii 
i Léo vedea o rătăcire. A 
t Taci! îl repezi încă o dată. Îți spun că bătrânul colonel ne-a invitat la nuntă, şi-ţi 
arantez că n-o să pornim în călătoria asta fără provizii. Vom fi toţi înarmaţi, pe Sfântul 
mezeu! Sunt şi eu la fel de bună ca oricare altul, iar Maurice al meu va avea în 
buzuiar două pistoale drăgălaşe, spre a lua parte la conversaţie, dacă se va discuta aşa 
ă tem că se va întâmpla. 
i frământa cu degetele părul de pe cap, leoarcă de transpiraţie. 
Şi totuşi nu ştiu nimic, nimicuţa! Am făcut tot ce mi-a stat în puteri, doar-doar oi 
ava. Da' se pare c-ar fi nevoie de cineva mai şmecher ca mine. Marchef-ul era 
Zat în comisionar; discutase cu micuța mai bine de-un ceas, în salonul în care se 
Gbrtretul judecătorului. Noi, domnul Germain şi cu mine, aşteptam şi ne uitam că 
iN unul la altul. Ţi-e frig în casa aia, care miroase a doliu de-ţi umple nasul. Când 
rcef-ul a trecut pe lângă noi, la plecare nu-a făcut un semn prietenesc. Nu m-am 
itutăstăpâni — mi s-a făcut pielea ca de găină. Fleurette era şi mai palidă ca înainte, 
lar oEhii ei mari străluceau. Nu mi-a spus nimic pe toată durata drumului de-ntoarcere, 
ici Măcar un cuvinţel! Ah! Acum chiar că arată ca o biată nebună! Şi nu puteai să mă- 
nvinuleşti că nu i-am pus întrebări, ba bine că nu! Dar vorbeam cu un pietroi. Cu toate 
stea, când trăsura s-a oprit în faţa sanatoriului, la poarta aia unde sunt zidarii, mi s-a 
Dărut'că o aud suspinând aşa, aproape în şoaptă: "Este o aruncare de zaruri!..." 
Pe chipul bun al mamei Leo se întipărise o adevărată spaimă. Îşi ridică privirile spre 

Echalot, care făcea eforturi supraomeneşti s-o înţeleagă. 
= Ce zici, tu, de toate astea? îl întrebă pe neaşteptate. 
Echalot îşi strânse pumnii cu disperare. Era la fel de congestionat la faţă ca şi 
blânzitoarea, într-atât îşi chinuia sărmana minte. 
Zic, replică el, că tare-aş vrea să am însuşirile lui Amédée. S-ar părea că sunt 
omplet bătut în cap, căci tot ce-mi spui îmi dă impresia că ascult latină vorbită de un 
chinez. 
= Şi totuşi cunoşti şi tu bine jocul ăsta, murmură văduva, a cărei privire era fixă şi 
htung&cată: un ban de-o parte, un ban de cealaltă şi: cap sau pajură! Însă în loc de un 
Dan, aici, în partea în care se pierde, e moartea, şi vrei să ştii ce cred eu? Par sau impar 
e pre puţin spus. Se poate paria o sută, ba chiar şi o mie, pentru partea în care se află 
10artea: 


mam 
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Capitolul XXXVI - Răsplata lui Echalot 


ama Leo vorbea ca sub influenţa febrei şi, aşa cum se întâmplă când mintea este 
tulburată în halul în care era a ei, vorbea mai mult pentru ea însăşi, decât pentru 
bunul băiat care o asculta cu toată atenţia, sorbindu-i fiecare cuvânt şi 
Storcându-şi creierii să-i priceapă înţelesul. 


inţă, mama Leo nu-şi dădea seama de ceata în care plutea el. Era atât de animată 
e ce-o frământau, încât i se părea imposibil să nu fie înţeleasă. 
e vedem obligaţi să le spunem pe scurt cititorilor ce anume socotea mama Léo, 
de preocupările sale, că ar fi inutil să explice. 
KE înapoiase de la clinica doctorului Samuel, unde o recondusese pe Valentine. 

T Acolo văzuse din nou ciudata parodie de familie: Fracurile Negre înconjurând patul 
fesupusei nebune. 
lalentine se înapoiase pe înnoptate, în veşmintele sale de împrumut, în aparenţă 
ară a trezi nici o bănuială. Nimeni nu părea să-şi fi dat seama de îndelungata ei 
absenţă, cu excepţia cameristei Victoire, care fusese, în mod obligatoriu, complice. 

Totul se petrecea ca în poveştile cu zâne în care prinţesele posedă inele ce le 
zestrează cu darul de a fi invizibile. 

Mama Léo nu păcătuia printr-un exces de neîncredere, dar nici de prudenţă. 
Aparţinea unei lumi în care accepţi cu uşurinţă miraculosul, dar ceea ce se întâmpla 
acum depăşea în asemenea măsură limitele verosimilului, încât mama Leo refuza să 

eadă. 
În salon, deşi conştientă de rolul său, nu-şi putu reţine o vorbă care-i trăda îndoiala 
e-o Chinuia. 


Dacă Dumnezeu mi-ar pune pe frunte coroana străbunilor mei, eu, fără a 
árta sistematic nobilimea şi burghezimea, m-aş înconjura de oameni din popor. 
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Gblonelui avu -o criză de tuse penibilă. Arăta mult mai rău decât în ajun. Când 
esch idea gura, erau toţi obligaţi să păstreze cea mai adâncă linişte spre a-i prinde 
vint tele care, literalmente, îi mureau pe buze. Îşi păstrase însă privirea perfect calmă. 

„= Nu vă neliniştiţi, buna mea doamnă, spuse adresându-i văduvei un mic semn de 
ete tie prietenoasă, nu ne vom juca de-a v-aţi ascunselea cu dumneavoastră. Sunt 
n at de ani şi aceştia sunt greu de purtat. Aş avea totuşi cochetăria de a-mi împlini 
ia e ani, căci aproape am şi atins-o. Drept răsplată pentru o viaţă atât de lungă, la 

eptivorbind foarte modestă şi cât se poate de paşnică, dar care n-a fost lipsită de fapte 

neia căror amintire îmi înfrumuseţează ultimele zile, am câştigat experienţă şi 

hcrederea prietenilor mei... Apropiaţi-vă, stimată doamnă, căci mă oboseşte efortul de a 

vorbi tare. 

j lama Leo înaintă şi colonelul continuă cu o bunătate crescândă: 

: Ceea ce doream cu toții, era salvarea acelui tânăr, Maurice Pagès, de vreme ce 
taflui este legată de cea a Valentinei, scumpa noastră copilă. Trebuia să fie convertit 
adtepte planurile noastre de fugă. Cunosc atât de bine Sufletul omenesc! Zadarnic 

isimplorat-o pe mult-iubita noastră fetiţă; s-ar fi încăpățânat în refuzul ei, pe când 

nei escapade, a unei mici revolte, strecurându-se prin dragul ei creieraş zguduit, 

ASi de ajuns pentru a o transforma în complice, contribuind la eforturile noastre. N-a 
ebult decât să închidem ochii — ea s-a ascuns de noi spre a vă obține concursul, şi 
stfela acționat pentru noi, adică în folosul ei. 

fama Léo respira ca şi cum i s-ar fi luat o greutate de pe suflet. 

In mod clar, acesta era purul adevăr, deoarece toate primirile înduioşate confirmau 

pusele colonelului, iar marchiza însăşi murmură ştergându-şi o lacrimă: 

£ Bunul nostru prieten este foarte înţelept şi are o inimă mare! 

Acum, mama Leo era pe trei sferturi păcălită. 

Rugăm cititorul să nu se enerveze din cauza simplităţii acestei femei curajoase 
are, în momentul acela, era singurul combatant al unei cauze aproape pierdute. 

hiar şi cei mai abili ar fi făcut la fel ca că, ba poate mai puțin bine decât ea, căci 

bcu "omului care deţinea principalul rol în acea comedie aproape că atingea 

perfecțiunea. 

Alţii n-ar mai fi păstrat îndoiala care continua să frământe conştiinţa mamei Leo. 

Familia părăsi salonul şi reveni în camera Valentinei. Cercul de prieteni ai marchizei 

l'Orne ans îşi luă ca de obicei locul în jurul şemineului, iar colonelul se duse să se aşeze 

A gäl pat. 

ED I timp ce Valentine discuta cu el în şoaptă, marchiza îşi luă sarcina de a-i anunţa 

of ciali mamei Leo că marele eveniment fusese programat pentru a doua zi. 

Ştiţi mai bine decât oricine, stimată doamnă, că sănătatea Valentinei noastre nu 
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a constitui un obstacol, îi spuse. Expediția ei de astăzi, care ne umple de bucurie, 
ovedeşte acest lucru. Acum mai puţin de o oră, mă aflam în aceeaşi neştiinţă ca şi 
Im jeavoastră, şi surpriza ce vă încearcă nu o poate depăşi pe a mea. Totul este gata, 
ovidenţialul devotament al prietenului nostru, colonelul Bozzo, a luat din timp toate 
năsufile. Nimic n-a fost prea scump pentru el, şi Dumnezeu ştia ce făcea atunci când a 
Dus O imensă avere la dispoziţia acestui suflet admirabil. Evadarea nu va fi una 
bişnuită, nu va exista nici un pericol, nici o violenţă. Bani distribuiţi cu largheţe au 
planāt toate dificultăţile. Atâta doar că mai avem nevoie de dumneavoastră. Domnul de 
Pelţiere vă va explica ce anume aşteptăm de la afecțiunea care i-o purtaţi tânărului 
aurite Pages. 
Atunci, domnul de la Perriere luă cuvântul. Era un om discret şi priceput în a 
exprifa toate nuanțele vorbirii. O făcu pe văduvă să înţeleagă că toate persoanele de 
ata se aflau pe o treaptă a scării sociale care nu admitea absolut deloc anumite relaţii, 
că jnumai ea, doamna Samayoux, e în situaţia de a alege pârghia de care depindea 
ctionarea întregului plan: adică omul care, pentru un preţ convenit, ar consimţi să ia 
(ui Maurice Pagès, în închisoarea lui. 
om vedea în curând amănuntele acestei părţi a planului, care, ca tot restul, era 
iBăbil conceput. 
Pe scurt — interveni domnul de Saint-Louis după ce baronul îşi încheiase 
edo Aria — de îndată ce, într-o acţiune oarecare, se ajunge în punctul în care se cere 
rudă, efort şi curaj, trebuie să te adresezi, întotdeauna, poporului. 
Vama Leo încă nu avusese timp să răspundă, când colonelul Bozzo, de lângă patul 
alentinei, se ridică în picioare. 
£ Care va să zică, ne-am înţeles, draga mea micuță, spuse. Am terminat cu micile 
oastre vicleşuguri, de-acum mergem înainte de comun acord. Este necesar, te rog să 
nă cfezi. Dacă am întârzia şi o singură zi să ne jucăm miza cea mare, n-aş mai putea 
garanta rezultatul partidei... Vino să-mi dai braţul, Francesca. Îi voi ceda locul meu bunei 
oamhe Samayoux, pentru că scumpa noastră Valentine să-i dea ultimele ei instrucţiuni. 
otul depinde de ele două. Nu vreau să par de o solemnitate nepotrivită, spun lucrurilor 
De nume: viaţa locotenentului Maurice Pagès se află de acum în mâinile lor. 
$ îndepărtă, aproape purtat de contesa Corona, căreia i se alătură domnul de la 
àre. Samuel şopti la urechea domnului de Saint-Louis: 
= Îmi rup în bucățele diploma dacă omul ăsta nu-i la capăt, cu totul la capăt. Nu 
ulei în lampă, şi fiecare minut pe care-l mai trăieşte este un miracol diavolesc. 
ama Leo se aşeză în fotoliul pe care tocmai îl părăsise colonelul, la căpătâiul 
i Valentinei. 
t Ce trebuie să fac? întrebă. 


Perri 
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— Trebuie să găseşti omul, răspunse Valentine. 

= Ai încredere? mai întrebă văduva. 

Fata se înfiora sub cuvertură sa. 

t Nu ştiu, murmură, niciodată nu mi-aş fi închipuit că-i cu putinţă să suferi atâta 
i să mori. 
„__ Urmă o tăcere. 

ăduva căzuse din nou pradă tuturor spaimelor sale. 

alentine continuă: 
Trebuie să găseşti omul. Alege bine. Dumneata eşti adevărata noastră mamă, şi 
pare firesc să mori împreună cu noi. 
ânia Leo luă mâna ce atârna în afara patului şi şi-o apăsă pe buze. 
t Este adevărat, sunt mama ta, şopti. M-am rugat lui Dumnezeu, care mi-a împlinit 
.Wlubirea mea pentru tine este la fel ea iubirea mea pentru el... Dar, fii bună, 
beşte-mi... explică-mi! 

alentine schiţă un zâmbet chinuit. 
Mâine voi aştepta în trăsură, în faţa închisorii — spuse — şi pe urmă, noi trei nu 
mai despărţi. lată tot ce ştiu, restul se află în mâna lui Dumnezeu... Du-te, 
e omul şi, pe mâine! 


XX x 


Sâ nd plecase de la acea întrevedere, mama Léo revenise la baracă. Omul era gata 
ăsit, căci îmblânzitoarea se gândise imediat la Echalot. 

Se înapoiase cu sentimentul tulbure şi sfâşietor pe care ultimele cuvinte ale 
alentinei îl produseseră în sufletul ei Nu-şi făcea griji dacă Echalot va accepta sau nu, 
ra cü totul absorbită de imposibila strădanie a minţii sale de a găsi o luminiţă în toată 
Dezna ce-o înconjura. 

A lu se gândea nici măcar să dea vreo explicaţie oarecare; îşi vedea de drum, 
Vitând nesiguranța amintirilor, agăţându-se de cea mai mică speranţă ce încerca să se 


x x x 


t Da, continuă fără să remarce deznădejdea tot mă mare a bietului băiat. De 
Inar at, va fi înarmat, de asta răspund, şi dacă se lasă cu bătaie, Doamne Sfinte! Vreau 
i eu oi sau trei dintre duşmani pentru mine. 

Dacă se lasă cu bătaie, repetă Echalot, voi lua şi eu, nu-i aşa, patroană? 
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= Nu, tu nu vei fi acolo, răspunse văduva. Tu vei avea altceva de făcut, dar dă-mi 

oie să termin. Ea n-a vrut biştarii mei, şi deşi îţi mulţumesc, oricum, hârtiile alea nu vor 

ervi la nimic. Nici nu mă miră, că doar, acum, ea are bani mai mulți ca mine, însă nici ei 

au Ẹrut paralele fetei, cu toate că trebuie să fi costat o groază, să cumperi atâţia 

Damehi! Domnul de la Perriere mi-a povestit în amănunt toată târăşenia: au fost 

mpăraţi toţi — pe jumătate, se-nţelege, vei vedea — de la portar până la paznicul cu 

heile, fără a-i uita pe cei care-ar putea fi întâlniți întâmplător pe coridoare. Ah! S-a 
crat cu generozitate, nu s-au zgârcit la bani... dar iată ceea ce te priveşte: e nevoie de 
"Or, unul care să nu fi ajuns niciodată în faţa justiţiei, fiindcă un recidivist ar risca 

rea mult, şi oameni dintr-ăştia n-am putea găsi la cafeneaua L'Epi-Sci€. lţi aminteşti că 

odată mi-ai spus: "M-aş duce în celula locotenentului Pages şi, în timp ce el ar şterge-o, 

aş rămâne în locul lui!" : 

ț Da, mi-aduc aminte, răspunse Echalot. 

Am râs atunci, şi eu mai tare decât tine, continuă văduva, deşi aveam mai 

] poftă să plâng. Am râs zdravăn, pentru că tu nu semeni deloc cu el, nu-i aşa? Ei, 

Degeaba râdeam, umflatule, fiindcă aşa vom face treaba. 

Adevărat, doamnă Leocadie, exclamă Echalot, să fiu oare atât de norocos încât 

prilejul de a-ţi dovedi sentimentele mele înfruntând primejdii?! 

Nu, replică văduva, tocmai asta o să-ţi explic. Nu vei înfrunta nici o primejdie, de 

rfeme ce tu nu eşti căutat, aşa cum spun ei, în justiţie, pentru nici o crimă sau pentru 

reun delict. 

Echalot î îşi reţinu pe cât îi stătea în puteri duioasa exaltare ce i se urcă la cap ca o 


fa 


eţie. 

— Ah! ripostă cu o înflăcărare foarte comică şi elocventă, nu-mi vorbi în felul acesta, 
patroană, dacă vrei să-mi exciţi temperamentul. Pericolul este cel care mă atrage! Când 
e pune problema de a-ți fi agreabil, ard de dorința de a sfida moartea pentru dumneata. 
uveranii au un mod deosebit de a iubi. Fără a-l compara pe Echalot cu regretatul 
inţ Albert. care, timp atât de îndelungat, a fost fericirea aliatei şi prietenei noastre 
egina Victoria, putem cel puţin afirma că acest băiat cumsecade poseda unele dintre 
și necesare unui prinţ consort. 

ama Leo îl privi cu bunătate. 
Întrevăd starea critică în care ţi se află inima, bătrâne îi spuse, şi nu mă simt 
J de faptul că ai avut îndrăzneala unei atare iubiri. Nu tremura ca un nătărău. 
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a SA numai bună de pictat. 

Bieţii lui obraji păliseră sub şocul emoției de nedescris ce-l zdrobea; picioarele îi 

em irau, ochii plini de lacrimi exprimau neîncrederea copilărească a acelora cărora li se 

vunţă prea brusc o fericire nesperată. 

„Mama Léo ciocni şi continuă: 

~ £ Nu trebuie să mergi prea departe cu modestia, care-i mai curând apanajul sexului 

neu. [i-am recunoscut talentul în maşinăria destinată celor doi falşi frați siamezi şi în 
erii din coada de vacă pentru peruca răposatului domn Daniel. Pe de altă parte, ai 
erită să ţi se acorde premiul Montyon pentru purtarea ta dezinteresată faţă de tânărul 

Saladin. Toate astea m-au predispus în favoarea ta. Fiind lipsită de noroc, omorându-l 

ära premeditare pe primul meu soţ, mă retrăsesem în văduvie, a cărei libertate nu mă 

ena Cu nimic. Dar nu mai avem două'ş cinci de ani, aşa-i? S-a terminat cu zbenguiala 

xerdiţiilor de gimnastică, în stare să prilejuiască, după plăcere, accidente funeste. 

„ $e întrerupse şi scoase un suspin în amintirea lui Jean-Paul Samayoux, apoi îşi urmă 

culsul: 

LE Bineînţeles că, la vârsta când făceam furori, exteriorul tău nu m-ar fi atras. Dar 

nici nu mai mă sinchisesc de asta, fiind decisă să duc o viaţă liniştită, fie în 

ie, fie în străinătate, dacă vom scăpa cu viaţă din chestia de mâine. 

Spuneai că nu există pericol? încercă s-o întrerupă Echalot. 

În închisoare nu, răspunse văduva. Dar în alte părți... 

t Atunci nu vreau să merg la închisoare! strigă Echalot. 

— Nu vrei?! 

Echalot căzu în genunchi. 

£ Bravo! aprobă văduva. Spuneam, aşadar, că vreau să-mi aranjez un interior 

egitim, cu un soţ ascultător şi cu copii pe care mai târziu, el îi va creşte cu grijă, 

onform caracterului său casnic dovedit în baracă. 

Şe opri să soarbă din pahar. 

In naginea fericirii conjugale astfel invocată sporise la culme entuziasmul lui Echalot. 

lâinile i se împreunaseră într-un gest de ardoare şi nimeni nu şi-ar fi putut păstra 

serio zitatea văzând aureola cu care extazul îi încununa fruntea. E 

Drept urmare a celor spuse, încheie mama Léo punând paharul gol pe masă. lţi 

ngădui să pretinzi la mâna mea și să mă frecventezi, pe viitor, pentru motivul ştiut. 

Insă în momentul în care Echalot, recăpătându-şi în fine glasul, vru să intoneze 

Pântățea Cântărilor, ea îl întrerupse brusc. 

x i E-n ordine, umflatule, o să-mi cânţi altă dată. Să batem palma, de înţeles, ne-am 


EA 


jntele . Acum să discutăm din nou afaceri. Vasăzică, suntem de acord să renunti 
nomğntan la libertatea ta pentru a-l ajuta pe Maurice să evadeze? 
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= Suntem de acord, patroană, şi fericirii mele nu-i lipseşte decât un singur lucru, 
ume că nu-mi risc zilele. 
£ — Fii calm, şi pricepe-ţi bine rolul. În toată povestea există — şi desigur îţi dai 
sama — o mulţime de clenciuri pe care nu le înţeleg, dar cel puţin ceva e limpede şi 
lar. Se bazează pe cele ce cunoaştem cu privire la fidelitatea slujitorilor guvernului. 
racutile-Negre sunt şirete ca nişte maimuțe şi-nvârt pe degete toate şmecheriile astea. 
fândiţi-am spus c-au cumpărat jumătate din slujbaşii închisorii, înseamnă că există doi, 
ei, patru, poate o jumătate de duzină de oameni cumsecade care-au consimţit să-şi 
jostul pentru o rentă drăguță; dar n-au vrut să accepte decât riscul acesta, şi a 
să se găsească o soluţie pentru a-i lăsa, când treaba va fi făcută. In situaţia în 
ă aflam eu după necazul cu răposatul Jean-Paul Samayoux. Pricepi? 
t Ah! Cum să nu! exclamă Echalot. Fericirea îmi destupă creierii şi cred că, acum, 
eni inteligent: trebuie că toţi aceia să poată zice ca dumneata, patroană: "Este o 
Dcire, dar nu-i din vina noastră!" 
Corect! aprobă îmblânzitoarea, şi va fi tare caraghios. Nu va fi nici fereastră de 
dat, nici zid de străpuns, nici temnicer de strangulat — nu va trebui decât să intri 
Eimisul domnului Perrin-Champein, şiretul şireţilor, care, data aceasta, nu va vedea 
i departe de vârful nasului său ascuţit. Nimeni nu ne va ajuta, este adevărat, dar nici 
ü ng va deranja nimeni, nici măcar ăla cu cheile, care se plimba în susul şi-n josul 
oridOrului şi-şi va câştiga renta de şaizeci de mii de franci doar neprivind prin gaura 
E n timp ce tu vei lua hainele locotenentului iar el îşi va pune toaleta ta nou-nouţă. 
i şaizeci de mii de franci doar pentru atâta lucru! murmură Échalot. 
£ Ehei! râse văduva, ăsta-i cel mai mic preţ, şi alții vor câştiga aceeaşi sumă pentru 
i mai puţină treabă; le va fi ajuns să nu spună, când te vor vedea trecând din nou pe 
uloare: "la te uită, ia te uită, ce mult a slăbit cavalerul doamnei Samayoux, şi cât a mai 
rescut în răstimp de zece minute!" 
Echalot i începu să râdă din toată inima. 
£ Un oarecine, zise, va face avere neridicându-mi pălăria, care va fi trasă, pe ochi, 
aul — necoborând gulerul redingotei mele... Acum, că nu mai sunt gelos pe 
ocotenent, dac-ai şti cu câtă plăcere mă gândesc că va scăpa cu ajutorul hainelor mele! 
Ezana şi ea, văduva spuse: 
= Cu bani e lucru sigur, ce mai! Am putea ajunge până-n dormitorul guvernului, să-l 
într-un coş şi să-l vindem în hale, doar dacă n-am prefera să-l amanetăm. 


Aşadar, iată cum stăm, doamnă Leocadie: eu sunt la răcoare în locul 
entului nostru. Când urmează primesc veşti de la dumneata? 
lama Leo nu răspunse imediat. Un mic nor îi înnegură fruntea. 
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i Băiete, spuse în cele din urmă, este foarte posibil ca asta să fie ultima dată când 
ai i jd. Vezi tu, nu-ţi pot face nici o precizare, fiindcă mai e de sărit un şanţ care-i tare 
ân€ E groaznic de lat. S-ar putea să rămân înăuntru. 

t lar eu, ripostă Echalot revoltat, eu voi sta la adăpost!... 
3 ; Potoleşte-te, umflatule! i-o reteză văduva, ridicându-se. Bunul Dumnezeu este 
ndurător şi ce-am zis la început e adevărat: nu există nici o primejdie. Numai că — 
idăugă — ia banii ăştia. 

puse în mână întregul teanc de bancnote. 

l Mâine, în zori, continuă ea, vei duce asta la persoana care-l îngrijeşte pe micul 
au Saladin, sau, dacă n-ai totală încredere în ea, n-ai decât să sapi undeva o groapă, în 
are-ți vei ascunde comoara. 

7 t Dar... încercă să obiecteze bietul om, începând să tremure, ce-nseamnă toate 
stea, patroană? 

F Taci! îl întrerupse din nou mama Léo. Mi-i vei înapoia atunci când ţi-i voi cere. 
„ ascultă-mă bine, amice, dacă nu ți-i cer în răstimp de opt zile de azi înainte, ai tăi 

ie numesc moştenitorul meu. 

chise gura lui Echalot care voia să răspundă, adăugând pe un ton repezit şi 
jegos: 
F Œ Ai auzit ultima mea dorință, bătrâne, şi sper că o vei respecta. E testamentul 
eu... Acum, mă duc să mă culc. Să ne vedem cu bine, mâine dimineaţă, şi noapte 


Dună!, 


m 7 


Capitolul XXXVII - Înainte de luptă 


SI ITEM ay 


| fa ajunul zilei celei mari. Colonelul nu fu văzut deloc pe la sanatoriul doctorului 
Samuel; Valentine rămase singură aproape tot timpul; Coyatier nu-şi făcu apariţia; 

mmm mama Léo nu dădu nici un semn de viaţă. 

f Pe la ora unsprezece, domnul Constant, asistentul sanitar, veni să facă vizită în locul 

doctofului şi declară: 

A Stimată domnişoară, de ieri şi până astăzi sănătatea dumneavoastră s-a 

imbufătăţit cu sută la sută. Vă aduc veşti: doctorul şi-a părăsit azi-dimineaţă clinica 
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pentru a se ocupa de problemele dumneavoastră, deoarece forţele bunului colonel nu 

ai sunt pe măsura bunăvoinţei sale. A căzut la pat, greu bolnav. 

Fiindcă Valentine nu răspundea nimic, domnul Constant adăugă râzând: 

> Mica dumneavoastră călătorie de ieri nu v-a obosit prea mult. Este teribil de 

araghios, zău aşa, dumneavoastră vă ascundeţi de doctor şi de ceilalţi, doctorul şi 

eilalţi se ascund de noi, şi toată lumea ştie despre ce-i vorba. Nu riscaţi să fiţi trădată, 
redeţi-mă, stimata mea domnişoară, sunteţi prea iubită pentru aşa cevă, şi-mi face 
ăcete să-mi amintesc că eu sunt cel care v-a adus-o pe femeia aceea cumsecade, pe 
amha Samayoux, a cărei prezenţă s-ar putea spune că v-a reînviat. 

4 Vă sunt recunoscătoare pentru eforturile dumneavoastră, pronunţă foarte încet 

Valentine. 

“A > Nu sunt tocmai convins, replică domnul Constant. N-aş îndrăzni să repet vorbele 
OlonElului: "Ciudată fetiţă!", dar este cât se poate de sigur că nu semănaţi cu celelalte 
mnişoare. In fine, ce importanţă are! Toată lumea vă iubeşte aşa cum sunteţi şi până 

ul de Roblot vă linge mâinile ca un caniş. lată prescripţiile mele: gata cu doctoriile, 

-vă din pat când poftiţi, mâncaţi ce doriţi, şi când veţi fi liberă, amintiţi-vă puţintel 

n sărman ucenic într-ale medicinii care, din toată inima, s-a făcut luntre şi punte 

vă fi de folos. 

vintele erau dintre acelea care întreţineau vag speranţele Valentinei. Oamenii 

) înconjurau păreau, într-adevăr, că nu încearcă s-o înşele. 

Insă, pe de altă parte, primejdia — care, de câtva timp era însăşi viaţa sa — 

dezvoltase în ea o percepţie intelectuală de o extraordinară fineţe. şi 

Se spune că vânătorii de prin deşerturi văd şi aud la distanţe de necrezut. In zadar 

e încercase să fie învăluită Valentine în cea mai adâncă beznă, degeaba fusese împinsă 

arta înşelăciunii până la cele mai înalte culmi ale perfecțiunii — ea ghicea, lăsându-şi 

ntreaga miză pe masă şi fiind gata să aleagă, între cele o mie de probabilităţi 

ontradictorii, şansa unică pe care curajul ei putea, cu ajutorul lui Dumnezeu, s-o 


e la ora trei după-amiaza, doamna marchiză d'Ornans, emoţionată şi foarte tristă, 
eni E i spună că era timpul să se pregătească. 
archiza o găsi îmbrăcată mai curând în vederea unei călătorii decât pentru nuntă, 
stând pe jumătate culcată pe canapeaua ei şi cufundată în gânduri. 
Ochii marchizei erau înroşiţi. Întreaga ei înfăţişare exprima o profundă tulburare. 
Când Valentine o întrebă care era cauza supărării sale, răspunse: 
f A De mai bine de şase săptămâni n-am dormit nici măcar o noapte liniştită. 
jAndéşte-te numai la tot ce ni s-a întâmplat, sărmana mea copilă! Slavă Domnului, iată- 
> ilt mai bine, eşti calmă, inteligența ţi-a revenit, dar am ajuns oare la capătul 


Tea 


ia 
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suferir telor noastre? 

/alentine îşi plecă ochii. Amărăciunea zâmbetului ei constituia un răspuns dureros. 

insă doamna d'Ornans nu-i putea înţelege tăcerea. Continuă: 

= Acum că poţi raţiona, desigur că-ţi dai seama de o mulţime de lucruri: consimţind 

a această căsătorie, mi-am luat o grea răspundere. Scuza mea constă în iubirea 

lemălginită pe care-o am pentru tine, draga mea. Acel tânăr nevinovat trebuia să fie 

alvat, fiindcă moartea lui te-ar fi făcut să mori — în ochii mei, orice alt considerent n-a 
dai contat. Zi şi noapte mă gândeam la voi doi şi-mi spuneam: "Când Maurice va fi 
berat, va părăsi Franţa, ea va voi să-l urmeze, şi tot ce vrea ea trebuie să vreau şi eu. 

Datoria mea este să încerc să legalizez, pe cât cu putinţă, această situaţie..." 

„Se întrerupse spre a-şi şterge o lacrimă. 

$ > Ah! suspină apoi, ştiu bine că, orice-aş face, toate acestea sunt în afara legii şi nu 

Or filacceptate de lume. Ştiu bine că însăşi căsătoria voastră va fi nulă în faţa legii, dar, 
Zi tu, am conştiinţa mea, am religia mea. Am putut renunţa la aprobarea oamenilor, n- 
vBut însă să nu respect poruncile Domnului. lată explicaţia purtării mele, fetiţo... Dar 

îi zboară gândul? Nu-mi mai răspunzi. 

Walentine îi întinse mâna şi rosti abia şoptit: 

"3 Te ascult, mamă, şi-ţi mulţumesc. 

Domnul Hureau, vicarul de la Saint- Philippe- -du-Roule este un bun preot, continuă 

Jarchiza, ca şi cum ar fi pleda faţă de ea însăşi. Este un foarte bun preot, îl cunoaştem 

u toţii, şi a fost nevoie de insistența domnului de Saint-Louis pentru a-i învinge 

scrupulele, căci, la urma urmei, ceea vom face nu prea este în regulă... 

Îşi şterse din nou pleoapele umede. 

£ Dar nu despre asta-i vorba, spuse cu un glas aproape înecat de lacrimi, nu te mai 
am pe lume decât pe tine sărmana mea micuță, şi cu toate acestea nu pentru tine plâng. 
\i inimă bună, îmi vei împărtăşi durerea. Din ziua de doliu în care am aflat că nu mai 

aveam fiu, nu-mi amintesc să mai fi avut vreodată sufletul atât de rănit. Prietenia 
vastă e atât de veche! lar pentru tine avea o iubire atât de părintească! Copila mea, 

în! C Opila mea, există un sfânt care, în clipele acestea, se pregăteşte să se înalțe la cer: 

vom pierde pe bunul colonel Bozzo. Zace pe patul său de moarte. Niciodată mă 

| teldi, niciodată nu se va mai scula! 

“âna Valentinei, rece ca gheaţa, strânse braţele tremurătoare ale marchizei, dar 

Ù pronunţă nici un cuvânt; 

' £ Bineînţeles, nu te acuz, fata mea, spuse doamna d'Ornans. Tu nu eşti stăpânită 

Jecâtide un singur gând; în inima ta nu mai este loc pentru durerile celor din jurul tău. 

dac-ai şti cât de mult te iubea! Dac-ai şti... el este acela — el singur — care a făcut 

[fui îi vei datora fericirea ta, dacă ruga îmi va fi împlinită şi dacă vei fi fericită. La el 
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acasă, lângă patul pe care suferă, pe care moare el, acolo se va înălța altarul.. 
Ah! o întrerupse Valentine, ai cărei ochi continuau să fie plecaţi, aşadar acasă la 
olone lul Bozzo urmează să fim cununați, Maurice şi cu mine! 
eţinându-şi un fior şi cu un glas atât de scăzut încât marchiza cu greu o auzi, 
A 5 
l- £ lael! Eu! 
> Numai la tine se gândeşte, îşi reluă vorba buna femeie, tu eşti ultima lui 
eodupare. Prietenul nostru, vicarul din Roule, îmi spunea chiar mai adineauri: "Este un 
ântânu mai face parte din lumea noastră decât prin milă şi iubire!" 
Un sfânt! repetă Valentine, cu glas posomorât şi înfundat. 
archiza o privi mirată. 
t In ce fel rosteşti cuvintele acestea! murmură. Este foarte adevărat că fericirea, ca 
rea ne face egoişti. Tu nu te gândeşti decât la tine însăţi. 
_ Marchiza se înşela. 

alentine se gândea la strălucitorul tânăr în camera căruia locuise în palatul 
ians. Se gândea la fiul unic al celei care vorbea şi care-l numea sfânt pe Stăpânul 
Milor Negre. Se gândea la marchizul Albert d'Ornans, fericit, bogat, zâmbind tuturor 
ce lor vieţii ce i se ofereau, şi care, într-o zi, plecase spre castelul său din Sologne 
a nu se mai întoarce niciodată. z 

IN mintea ei cuvintele se înghesuiau, încercând să-i vină pe buze. Însă în lupta pe 
liaţă |şi pe moarte în care era angajată, un cuvânt ar fi fost de ajuns spre a distruge 
sansă supremă de care se străduia, cu încăpățânare, să-şi lege speranţa. De altfel, la ce 
un să vorbească? Nu era preferabil ca acea femeie nefericită să rămână în neştiinţa sa? 
e-ar fi putut ce împotriva asasinilor fiului său? 
Marchiza continua: 
2 Şi totuşi, n-ai suflet rău, fetiţo, ştiu asta, sunt convinsă. Din cauza îngrijorării ai 
devenit nepăsătoare la toate. Ei, bine! Hai, trebuie să te liniştesc: el, colonelul — 
udenţa personificată — este cel care a luat toate măsurile. Doar dacă n-ar surveni un 
kE- neprevăzut, ceea ce nu- i posibil, deoarece el provee întotdeauna totul, îl poţi 


SAR de evadarea anii prinţ prizonier de stat. Aceasta va fi ultima mea afacere." 
ibea. Ai văzut vreodată zâmbetul drepţilor în faţa morţii? 

alentine simţea că se sufocă. Repetă din nou: 

Al drepţilor! 


~ 404 ~ 


Seria "Fracurile Negre” III [ciclul francez] — 04-05 


Dam =r FracurilOT Ne Tre e PREN" era PRIN 


— Nu, n-am văzut niciodată aşa ceva. 

Mă sperii, strigă marchiza aproape indignată, şi mi-e teamă că vei refuza... căci 
ea | să te rog ceva, fiica mea. După ce colonelul va muri şi voi veţi pleca, eu voi 
ămâhe singură pe pământ... nădăjduiam că mă vei lăsa să vă însoțesc. 

„Valentine îşi îndreptă trupul şi ochii ei, atât de lipsiţi de viaţă până atunci, străluciră. 
„Pleacă înaintea noastră, mamă! spuse cu vioiciune. Ideea aceasta a dumitale 
ste minunată, mă bucură nespus. Pleacă, te rog mult, vom veni după dumneata. 
Doamna d'Ornans rămase mirată şi aproape jignită. Nu putea înţelege adevăratul 
ns al cuvintelor ce izbucnise din însăşi inima fetei. 
ltr-adevăr, aceasta voia pur şi simplu să o îndepărteze de apropiata bătălie. 
-iua aceea nesfârşită de singurătate îi calmase dubla înfierbântare a speranţelor şi 
a temerilor sale. Vedea primejdia aşa cum era în realitate şi se simţea prizonieră într-un 
erc de nestrăbătut. 

„Speranţa nu-i murise cu totul, deoarece iubea cu înflăcărare şi pentru că nu numai 
p nct de vedere al dorințelor iubire trebuie să afirmi: "Nu există dragoste fără 
ata." 
birea, marea iubire din anii tinereții, iubirea care visează veşnicia devotamentului 
“bţiilor dragostei, implică toate speranțele. 

f iỌbirea naşte încredere, şi aceasta constituie forța ei, tot aşa cum raza aduce 
Aldur a odată cu lumina. 
Asadar, Valentine încă mai spera, dar speranța ei era în Dumnezeu, deoarece, 
ântă ind bine încercarea de neînchipuit pe care avea de gând s-o întreprindă, constata 
ă nu se putea aştepta la nici o şansă favorabilă, cu excepţia acelora care apar în afara 
alculelor prudenţei omeneşti, şi pe care unii le atribuie Providenţei, alţii — hazardului. 

Aceste considerente nu o înspăimântau sau, cel puţin, nu-i slăbeau cu nimic 
otărărea rece care-i îngăduie condamnatului să privească fix instrumentul supliciului. 

ă ne reamintim, de fapt, că acea descurajare plină de îndrăzneală era punctul de 

ži al întregii sale conduite, chiar dinainte de ultima sa întrevedere cu Maurice. 


ne aducem aminte că nu-i descrisese în nici un fel logodnicului ei planul pe care-l 

ONC apuse şi că-i spusese: "Nu mai vreau să ne sinucidem, vreau ca crima morţii noastre 
să nu se ridice între noi doi cao barieră în eternitate." 

Să moară soţie, să moară fie în luptă, fie printr-un martiriu, aceasta fusese dorinţa 
je cal le şi-o exprimase. 
* Mai târziu, dacă entuziasmul firii sale curajoase făcuse să se nască şi să crească în 
găhdul de a învinge, de a trăi, de a-i răzbuna pe aceia a căror amintire îi era dragă, 
e întâmplase în momente de elan febril. e 
Brin urmare, strigătul care-i izvorâse acum din inimă se datora numai milei. Incerca 
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5-o smulgă pe marchiza d'Ornans din primejdia către care, în mod fatal, se îndrepta fără 
oia €&i. Voia să intre singură în acea casă minată şi să salveze măcar zilele sărmanei 
mei ce-i fusese ca o mamă. 

~ Dorinţa aceasta se trezi în ea atât de pe neaşteptate, încât fu pe punctul de a se 
răda, lzbuti să tacă numai gândindu-se la Coyatier şi amintindu-şi misterioasele 
promisiuni ale acelui om a cărui adâncă decădere avea licăriri de căinţă sau de 
jenetozitate. 

Crezuse în marchef atunci când marchef-ul se afla acolo, în faţa ei. Acum, chipul 
inditului îi revenea în minte că o enigmă întunecată. 

| oise să-i lase, pentru cazul în care devotamentul lui n-ar fi fost o ultimă batjocură a 
destinului, întreaga libertate de acţiune pe care-o asigură un secret păstrat cu fidelitate. 
-~ Desigur, marchiza nu putea ghici toate acestea. Foarte mirată, repetă: 

Să plec înaintea voastră, fiica mea! Dar de ce? Oare sunt deja în plus şi nu 
eddi c-aş avea măcar dreptul de a asista la căsătoria voastră? 

Ai dreptul să fii oriunde suntem noi, ca şi cea mai respectată, cea mai iubită 
d mame, răspunse Valentine, dar pentru ce să împărtăşeşti, fără absolută 
itate, riscurile unei evadări? Maurice ar putea fi urmărit. A-I însoţi eu, asta mi-e 


d 


5 Copila mea, o întrerupse marchiza pe un ton plin de nobleţe, erai prea tânără 
entru a fi fost util, sau măcar convenabil, să te inițiem cu privire la marile noastre 
Planuri. N-ai bănuit niciodată nimic, fiindcă cea mai importantă calitate a unei femei- 
Dolitician este cea de a şti să păstreze un secret. Nu cu începere de astăzi voi învăţa să 
frunt primejdia. Sărmana mea fetiţă, eu ocup un loc foarte important printre cei care, 
rin dorinţa şi prin eforturile lor, grăbesc readucerea pe tron a nefericitului fiu al lui Louis 
al XV-lea. Nu-ţi reproşez că nu te-ai priceput să ghiceşti firea mea aventuroasă: am 
adeplinit misiuni dificile şi deseori i-am înşelat pe cei mai iscusiţi copoi ai uzurpării. Ceea 
e am făcut pentru un rege, n-aş putea oare face din nou pentru tine, care, de acum 
dainte, eşti toată familia mea? Să nu mai discutăm, ne-am înţeles, plec împreună cu voi 
ine ştie? — dacă poliţia ne face probleme pe drum, obişnuinţa mea cu felul acesta 
igi s-ar putea să nu vă fie cu totul inutilă. 

rută fruntea Valentinei şi continuă: 

= Acum, draga mea, nu mai avem timp. Îmi închipui că te vei căsători în negru, aşa 
um Eşti îmbrăcată? În tinereţea mea, am asistat la o nuntă clandestină, pe vremea 
ăzboaielor din Vendée. Tânărul purta uniforma lui de port-drapel al armatei catolice şi 
egal: tânără persoană era îmbrăcată cu o rochie simplă din moar” negru, cu un voal 


ii oár —urin. Ţesăturăde mătase, cu reflexe lucioasienşate, folosită pentru obiecte vestimentare 
a e. [Silmo-ad /<fr.Moire (nota lui BlankCd) 
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de dântelă după moda spaniolă. Era foarte convenabil. De flori de lămâiţă nu putea fi 
orba: De altminteri, ştii că totul este pur şi simplu o problemă de conştiinţă, ca şi 
ere Adonia botezului oficiată de un laic, care precede un botez întârziat în mod fortuit. 
sta fu vă va împiedica să vă căsătoriţi a doua oară, potrivit ritualurilor Bisericii, de 
dată ce evenimentele o vor permite, şi chiar vă veţi lua angajamentul solemn că veţi 
proceda astfel, în faţa domnului Hureau, bunul nostru vicar, pentru liniştea conştiinţei 
ale... Eşti gata? 

Sunt gata, răspunse Valentine, palidă dar hotărâtă. 

Ne-am înţeles, se bucură marchiza. Mi s-a dat sarcina de a mă duce să-l iau de 
de la dânsul pe preotul nostru. Toţi prietenii noştri ne vor aştepta la sărmanul 
|, şi să dea Dumnezeu să-l mai găsim încă în viaţă. Nu cumva să-ţi închipui că 
le se vor petrece într-un pustiu — vom avea o asistenţă destul de numeroasă. Tu, 
m ţi-ai exprimat dorinţa, vei urca în trăsura mea (eu o voi folosi pe cea a 
lului, dar cu oamenii mei, căci nu-mi place să-mi schimb vizitiul), şi o vei aştepta 
eia aceea cumsecade, doamna Samayoux, pe strada Pavée, în faţa închisorii 


jalentine îşi aruncă un şal pe umeri şi-şi înnodă panglicile pălăriei. 
AS să mergem! spuse marchiza încercând să adopte un ton dezinvolt. Momentele de 
fiza Bu sunt ceva nou pentru mine. Mai ales, nu fi îngrijorată, ţi-ar face rău. Nu va exista 
ici ojincurcătură, s-a cheltuit cât a fost nevoie pentru ca totul să meargă ca pe roate. 
Câteva clipe mai târziu, două trăsuri se despărţeau la colţul străzii Batailles: cea a 
zolone lului, în care se afla marchiza, urca din nou spre Champs-Élysées, prin strada 
haillot; cealaltă, marcată cu blazonul familiei d'Ornans, dar al cărei vizitiu şi valet 
urtau livreaua colonelului, cobora către chei, în direcţia cartierului Marais. 

În cea de-a doua era Valentine. 

Când ajunse pe strada Pavee, constată că în faţa porţii principale a închisorii 
staţiona un cupeu. 

lalentine îi porunci vizitiului să se plaseze în spatele acestuia, apoi lăsă storurile 
ăsuții sale şi aşteptă. 


rea 


apitolul XXXVIII - Plecarea spre bal 
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Ocmai se auziseră bătăile de ora şase ale anticului orologiu al cărui pendul se 
balansa gemând. Era întuneric în camera colonelului, luminată doar de sclipirile 
vetrei aproape stinse. 


reşte tele înălbite de zăpadă ale arborilor din grădină. 
” Brin uşa întredeschisă, se vedea, dimpotrivă, o lumină puternică în camera 
ată, devenită de câteva zile locuinţa contesei Francesca Corona, care putea astfel 


cameristă elegantă se agită, făcându-şi de lucru, în această ultimă încăpere. Două 
chiuri de lumânări ardeau în stânga şi în dreapta unei oglinzi. 

rin deschizătura uşii se putea vedea dezordinea încântătoare şi pitorească ce 
sază camera unei femei drăguţe în ceasul hotărâtor când se îmbracă. 

obilele graţioase şi cochete erau pline de etalarea stolelor de tot felul, de 
oase zorzoane — elemente necesare în măsura tocmai a caracterului lor superfluu 
alcătuiesc, potrivite fiind prin cea mai fermecătoare dintre arte, panoplia cu care 
odobeşte frumuseţea spre a porni la luptă pentru plăceri. 

etutindeni găseai voaluri, mătăsuri, flori, dantele; zăceau împrăştiate pe fotoliu, 
à „pe comode; atmosfera era uşor parfumată, deoarece fiecare din obiectele acelea 
lrăgălaşe îşi are, ca şi trandafirii, propriul său miros plăcut: mănuşile evantaiul, batista 
ncăre ată de broderie şi până şi pantofii — adevărate bijuterii ale căror dimensiuni ar fi 
sfidat piciorul Cenuşăresei. 

Era vorba despre un bal, căci carnetul în care urmau să fie notate dansurile promise 
e răsfăţa pe masă, cu coperta sa sidefie, printre sipete deschise ce-şi împrăştiau în 
erbescânteierile multicolore. 

Obişnuindu-se treptat cu întunericul care domnea în austerul refugiu al bătrânului, 
Ochii puteau măsura contrastul izbitor dintre aceste bogății frivole şi goliciunea aproape 
Otală din jurul patului fără perdele, cu picioare scurte şi amintind, de fapt, culcuşul unui 
Chimnic. 

A Lângă acest culcuş — patul de moarte al unui sfânt — venise să plângă, mai înainte, 
loamha d'Ornans. Colonelul zăcea pe pat, culcat pe spate, nemişcat, cu braţele 
ncrucişate pe piept şi respirând foarte anevoie. Abia de i se zărea faţa palidă, a cărei 
ET pământie părea să absoarbă lumina, dar, r Mora nega la căpătâiul patului, se 
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Stii bine că nu-mi place lumea. Ştii că, în societate, sunt tristă şi parcă nu mă simt la 
ocul meu. Doamna de Tresme nu trebuie să se mai bizuie pe mine pentru dineul său, şi 
ici pe Šntru bal, fiindcă ştie că eşti suferind şi că eu sunt infirmiera dumitale. 

t Încăpăţânato! o dojeni bolnavul. 

ŞI repetă: 

= Incăpăţânato, încăpăţânato, încăpăţânato! 

a capătul puterilor, Francesca voi să se ridice, însă el o reţinu. 

Domnişoară Fanchette, îi spuse, nu-mi plac falsele motive, ţine minte. Ruşine! Ce 

rea — să-l necăjeşti pe sărmanul tău bunic care tuşeşte, contrazicându-l fără 

e! 

e că-şi recăpătase puţină putere, fie că uitase, voit sau nu, să joace un rol, în 

întul acela glasul nu-i era prea schimbat. 

Gândeşte-te, continuă încetând s-o certe. Ar fi foarte nepoliticos să te eschivezi 

ultima clipă. Şi dacă, din cauza ta, la masa doamnei de Tresme ar fi treisprezece 

ne? Fără a mai pune la socoteală că îngeraşul acela scump de Marie este o 

are aproape la fel de rea ca mama sa. Absența ta ar fi iar prilej de clevetiri. 

Nu vorbi atât de mult, bunicule, încercă să-l întrerupă contesa, te oboseşti. 

ES intocmai! Când nu mi se poate răspunde la argumente, sunt sfătuit să tac din 
fotive de sănătate. Aprinde veioza!%, când vei fi îmbrăcată, vreau să te văd şi să te 
dmit, scumpa mea. Cine ştie cât timp te voi mai putea iubi pe pământul acesta? Dar te 
Joi vedea de sus — am fericirea de a crede în nemurirea sufletului, iar cei care au trăit 
aşa cl m trebuie nu părăsesc această tristă lume decât spre a se refugia într-o alta, mai 
ună. 

Contesa aprinse veioza. De îndată ce o puse pe noptieră, chipul muribundului ieşi 
lin umbră, cu trăsăturile descompuse şi realmente înspăimântător la vedere. 

În ciuda eforturilor sale, contesa nu- şi putu reţine o tresărire dureroasă. 

ii Nu prea ţi se pare că aş avea o mână mai bună decât ieri?... întrebă bolnavul pe 
n imposibil de caracterizat printr-un singur cuvânt. 
limeni n-ar fi putut spune, într-adevăr, dacă în întrebarea sa era un exces de 
tate sau o inexplicabilă ironie. 
Eşti puţin palid, bunicule, răspunse Francesca. 
T Puțin? repetă colonelul, cu un râs realmente sinistru. Haide, haide, fetiţo — 
onti Juă ceva mai blând — nu-ți fă gânduri prea negre. Tu, sărman înger, nu cunoşti 


nu se înţelege că pe vremea aceea exista curent electric sau becuri electrice. Probabil traducătorul 
sferire la un obiect folosit pentru iluminare, posibil cu flacăra neprotejată, “ceva similar lămpii 
ate cu gaz lampant; sau poate fi un obiedtudeinat alcătuit dintr-un recipient în care se punea 

e de gâscă, cu fitil din in sau bumbac, acopetit:cu un vas de sticlă. (nota lui BlankCd) 
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istu vieții mele. Este posibil că uneori să fi ajuns să mă bănuieşti... Vezi tu, există 
amer i al căror eroism seamănă a infamie. Mai ţii minte povestea aceea americană, pe 
are mi-o citeai ca să adorm? Povestea unui biet colportor'* de ştiri false utilizat de 
/ashington, în timpul războiului de independenţă, şi care, o viaţă întreagă, se lasă 
nsultăt cu numele de spion spre a sluji mai bine cauza libertăţii? 
Oh! Bunicule, exclamă contesa împreunându-şi mâinile, am bănuit adesea că erai 
lujitârul, poate stăpânul, conducătorul unei mari acţiuni politice. 

Destul în legătură cu asta, mica mea Fanchette, o întrerupse colonelul. Mă vei 

noâşte mai bine când nu voi mai fi aici. Pentru moment, îmi este suficient să-ţi spun că 
Oc o partidă dificilă şi periculoasă. Ca să vezi câtă încredere am în tine, îţi voi spune un 
secret: nu te gonesc astăzi, din cauza temerii de a o nemulţumi pe buna doamnă de 
[resme te gonesc pentru că aici urmează să se petreacă lucruri pe care nu trebuie să le 
ezi. 

„> Bunicule, zise contesa, ai cărei ochi se umeziră, ce mult îţi mulțumesc! Adaugă 

Siligur cuvânt, spune-mi dacă această paloare cumplită... 
LE He! He! Micuţo, se înveseli bătrânul, care, timp de o clipă, zâmbi cu surâsul lui de 
una. Nu-ţi pot afirma că aş fi proaspăt ca un trandafir, dar, în fine, fiecare se apără 

 Moate, nu-i aşa? Am de a face cu nişte tigri, şi se împlineşte aproape un an de când 
oc ta pe nişte marionete! Termină cu îmbrăcatul, comoara mea. Îţi dau douăzeci de 
inute e pentru a-ţi pune rochia şi a te face mai frumoasă cât un astru. Te vei înapoia să 
nă sâruţi şi, la cinci minute după plecarea ta, mă voi apuca de treabă. 
Francesca, fericită dar gânditoare, îi puse pe frunte o sărutare şi se grăbi să-şi facă 
paleta. De îndată ce trecu pragul camerei, uşa situată în partea opusă a încăperii se 
atredeschise lăsând să se vadă conturul capului acoperit cu păr ţepos al marchef-ului. 
£ Nu încă! spuse colonelul, atât de tare cât abia să poată fi auzit. 
Capul banditului dispăru în umbră şi uşa se reînchise. 
rmă o tăcere întreruptă doar de un acces de tuse cavernoasă şi epuizantă. 
„ HE clarcă va trebui să-mi îngrijesc guturaiul acesta", gândi bătrânul ştergându-şi cu 
'mână tremurătoare sudoarea de pe frunte. "Dar, până una alta, se poate spune că mi- 
3 fos tide mare folos!" 
mainte de trecerea celor douăzeci de minute acordate, Francesca reveni, 
strălucitoare de eleganță şi frumuseţe. 

Colonelul se ridică într-un cot spre a o admira. 

t Eşti atât de tânără! murmură vorbind mai mult pentru sine. Asta nu-i o himeră: 
i ai de două ori şi, înainte de a mă duce, voi săvârşi miracolul de a te face să trăieşti 


a0s( blportâr ~m. 1) Vânzător ambulant de dă) fig. Persoană care răspândteș zvonuri (deobicei 
false) /<frColporteuri(nota lui BlankCd) 
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O no ă viaţă. 
Contesa se apropie şi-l sărută cu dragoste. Pe buze îi stătea o întrebare, dar nu 
drăz znea s-o formuleze. 
= > Tare-ai vrea să mă întrebi unde începe adevărul, unde se sfârşeşte comedia? 
pronunţă aproape în şoaptă colonelul. Vom discuta mâine, fata mea, pleacă liniştită, 
listrează-te bine şi nu te întoarce acasă mai înainte de ora două noaptea. Înţelegi? Este 
in. 
ontesa ieşi însoţită de camerista sa şi, foarte curând, se auzi huruitul trăsurii care 
)rnise pe pavajul curţii. 
> Golonelul bătu din palme. 
şa la care apăruse deja masrchef-ul se deschise din nou şi bătrânul spuse: 
t Vino mai aproape, omule! 
and marchef-ul ajunse lângă pat, colonelul adăugă: 
Mi se pare că astăzi nu eşti beat? 
Nu, răspunse Coyatier. 
Vrei să bei? 
Nu. 
Cum pofteşti! Aşează-te aici, alături de mine, şi să discutăm. 
archef-ul luă loc lângă pat. Colonelul îşi sprijini capul pe colţul pernei. Vreme de 
ei său patru minute vorbi, dar atât de încet, încât o persoană aflată în mijlocul încăperii 
iu i-ar fi putut auzi nici un cuvânt. 
Varchef-ul asculta, nemişcat şi rece ca o piatră. 
i | Ai înţeles? îl întrebă în cele din urmă colonelul. 
Da, răspunse Coyatier. 
Vei fi în stare să-ţi faci treaba? 
Da. 
Uită-te la mine, porunci bătrânul. 
Ç yatier se supuse. Privirile li se întâlniră timp de o secundă, apoi Coyatier şi-o 
toafge pe a sa şi repetă ca un om subjugat: 
$ Da! Am spus: da. 

| Perfect, aprobă bătrânul, ţi-am făcut un examen al conştiinţei şi sunt mulțumit de 
ine. Dar ţine minte: degeaba ai avea toate comorile din lume, ţi-ar rămâne întotdeauna 
in Jad It de oţel în jurul gâtului, nu-i aşa? 
t Este adevărat. 
Ei bine, dacă faci ceea ce ţi-am spus, tot ce ţi-am spus, nu vei mai avea zgardă, 
Nu vei fi doar bogat, ci şi liber. 
suspin umilă pieptul banditului. 


egprreeafsț= 
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Colonelul îşi îndreptă degetul spre camera contesei Corona, care rămăsese puternic 
minătă. 

| Du-te şi stinge lumânările, îi spuse. 

larchef-ul nu era beat, marchef-ul nu băuse, şi totuşi, când străbătu încăperea, se 


Intră în camera contesei şi închise uşa în urma lui. 
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Dnelul îşi puse din nou capul pe mijlocul pernei şi închise ochii, ca un om în 
tarea odihnei. Greutatea ce-i apăsa pieptul sporise simţitor. 

Toate acestea mă cam obosesc, murmură încercând să respire mai uşor. Nu mai 
uăzeci de ani, bineînţeles, şi n-ar trebui să mă surmenez. Dar, atâta pagubă! Este 
i mea afacere. După ce-o închei, voi trece la odihnă, trăind bine ca un şoarece într- 
ă de caşcaval şi, începând de mâine, mă voi scula târziu. 

aţul uscat şi friguros ieşi de sub pled spre a lua de pe masă un clopoțel pe care-l 
Articulațiile încă îmi funcţionează uşor şi sunt puternice, constată cu o satisfacţie 
trasta în mod ciudat cu fragila caducitate a întregii sale fiinţe. Cine ştie până la ce 
aş putea ajunge, cu menajamente? 

azându-l şi auzindu-l, cei ce nu-l cunoşteau pe acel tigru decrepit?” ar fi putut 
vea poftă să râdă şi ar fi simţit mila care-i cuprinde pe cei puternici în faţa bătrâneţii 
ecăză ând în copilărie. 

za urmare a sunetului clopoţelului, un servitor veni şi se apropie de pat spre a-şi 
sculta stăpânul, care, cu glasul său cel mai tremurător, îi spuse: 

— Fă ceea ce ţi s-a poruncit, repede şi fără zgomot. 

Atunci se petrecu ceva ca la teatru, când ajutoarele intră pe scenă pentru aranjarea 
ccesoriilor unui decor schimbat la vedere. 

Vreo doi-trei slujitori i se alăturară celui dintâi, care conducea lucrările. Masa 
ătrată ce se afla de la început în mijlocul încăperii fu acoperită cu o pânză brodată pe 
are fură puse sfeşnice, un crucifix cu piedestal şi o carte de rugăciuni pe pupitrul ei. 

o g Eva rânduri de scaune fură aliniate între acest altar improvizat şi uşa prin care 
eşise marchef-ul. 

Scaunele se aflau în acelaşi plan cu patul colonelului, şi acesta nu trebuia decât să 
e ridice în capul oaselor pentru a face parte din asistenţa aşteptată. 

De fiecare parte a mesei fu aprinsă câte o lumânare înaltă. 
am putea spune în ce măsură pregătirile acestea, făcute în vederea unei 


E 
d 


pe ecrepít, -Ägecrepit -te, adj. Atins de decrepitudine; ramolit. - Didécrépit,lat. decrepitus. (nota 
„dă kCd) 
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äsätðrii, semănau cu cele destinate unor funeralii. Cu atât mai mult cu cât mirii încă 
pseal „pe când muribundul era deja acolo. 
Colonelul îşi duse streaşină la ochi mâna aproape transparentă şi privi punerea în 
senä cu O expresie mulţumită. 
„Nu-i rău, nu-i rău, spuse încetişor, mai bine nu se poate face cu resurse atât de 
putine ;, şi nu va fi nevoie decât să se mute lumânările pentru a le pune acolo unde le 
ste | cul, lângă patul meu. 
Domnul colonel n-a ajuns până acolo, slavă Domnului! încercă să-l încurajeze 
letul principal. 
Ah! Ah! Sărmanul meu Bernard, îi răspunse stăpânul său, mă simt foarte, foarte 
Slabit, dar lasă, nu-i nevoie să mă consolezi, mi-am trăit întreaga viaţă — o viaţă lungă, 
paiet — făcând ceea ce trebuie spre a nu te teme de moarte. 
| ujitorii se opriseră într-o atitudine plină de respect. 
„> Duceţi-vă, copii, continuă colonelul, cunoaşteţi numele celor pe care urmează să-i 
itiisă urce. Dacă unii dintre ei se află deja în salonul de jos, spuneţi-le că-i aştept. 
Servitorii ieşiră. 
zâmbet aproape deşănţat flutură pe buzele vinete ale bolnavului. 
Marchef! chemă cu glas coborât. 
Á șa camerei contesei se întredeschise şi chipul sinistru al lui Coyatier apăru, 
minat de flăcările luminărilor. 
Cum ţi se pare? îl întrebă colonelul. 
Banditul nu răspunse. Pe trăsăturile lui se putea citi un fel de spaimă şi-şi ferea 
chii, să nu vadă crucifixul din faţa sa. 

i Scumpii noştri prieteni sunt în întârziere, mai spuse colonelul. 

£ Sunt jos în faţa porţii pentru trăsuri, replică de astă dată Coyatier. Aşteaptă şi 
iscută. Altceva nu aveţi a-mi spune, Stăpâne? 

£ Nimic, fiule, decât că tare-aş vrea să fiu ascuns într-un colţişor, acolo jos, lângă 
vult-i bitii mei, ca să-i aud cântându-mi osanale. L'Amitie este împreună cu ei? 
- Nu. 
A + E-n ordine. Reia-ţi postul de pază. 

Aarchef-ul- intră din nou în camera Francescăi, în care, potrivit ordinului bătrânului, 
oate luminile erau acum stinse. 


x x x 
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Grupul se adunase acolo deja de câtva timp, iar membrii săi putuseră vedea trăsura 
ontesei Corona ieşind din curtea palatului. 
= Toţi conspiratorii seamănă între ei: aceştia erau frământaţi de acea îndrăzneală laşă 
stră bătută de frisoane care constituie febra conjuraţilor. 
Se trăseseră la o parte pentru a lăsa să treacă trăsura frumoasei contese, apoi 
ortal- -Girard întrebase: 
Oare marchef-ul o fi sosit? 
Da, răspunse Samuel, este aici de mai bine de un ceas. 
Dar ceilalţi? 
i Nu-i decât marchef-ul. 
Domnul de Saint-Louis, care-şi ținea mâinile înfundate până la cot în buzunarele 
palto ului, tropăi din picioare pe pavaj, spunând: 
E un ger de crapă pietrele! 
„ Şituaţia în care ne aflăm nu-i de natură să ne încălzească, murmură Samuel. L-a 
ulăcareva pe Lecoq? 
Wu răspunse nimeni. 
iiortal-Girard continuă cu glas coborât: 
Dacă Samuel ar vrea să prepare un hăpuleţ drăguţ pe care i l-am da ăstuia... 
Á i lăsă vorbă neterminată, deoarece un slujitor, venind de pe strada Sainte-Anne şi 
urtând sub braţ un pachet cu lumânări, se apropie de poarta pentru trăsuri. 
După ce omul trecuse, cei trei conjuraţi rămaseră o clipă tăcuţi. 
Este o minte ciudată! şopti în cele din urmă Samuel. 
Acum nu despre Lecoq vorbeau. 
= Va muri omorând! spuse Portal-Girard. 
£ Şi blasfemând, adăugă domnul de Saint-Louis. Ceasul său din urmă se va 
cunüna cu un sacrilegiu... Ah! Ascultaţi-mă, domnilor, nu suntem nici noi nişte sfinţi, 
dar eu, care vă vorbesc, sunt revoltat de aceste excese de ticăloşie! 
A he nu o imprudenţă să-l sfidezi pe Dumnezeu, dacă există; dacă nu există, eo 
ţiu 


e inutilă. 

A - Ceea ce vom face, trase concluzia Portal-Girard, constituie pur şi simplu o faptă 
ună. Intrâăm? 

Aceşti bizari răzbunători ai moralei nu erau, desigur, lipsiţi de hotărâre, şi totuşi 
imef i nu se clinti. 
RL ngeau discuţia, deşi nu veniseră acolo ca să discute, amânând cât puteau ultimul 

CE le rămăsese de făcut. 
Avem încă multe lucruri să ne spunem, fu de părere domnul de Saint-Louis. Omul 
stă e o enigmă, a depăşit limitele perfidiei, ale răutăţii şi cruzimii; cu toate acestea, 
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există în el un locşor sensibil: în momentele de criză, întotdeauna o îndepărtează pe 
ca. Nici în seara aceasta n-a vrut că iubita lui Fanchette să-i cunoască adevărata 


ta. | 

> Da, chiar aşa! interveni Samuel. Doamna contesă era în toaletă de bal. Cum a 
Dutut să-l părăsească, în starea în care se află? 
= Contesa are propriile sale treburi în oraş, replică pe un ton sec Portal-Girard, noi 
ă ne vedem de ale noastre. Nu mai avem timp — vorba ceea — să dăm înapoi spre a 
ari Mai bine. Să discutăm în şoaptă şi să spunem doar atât cât este necesar: bătrânul 
&bule să moară în noaptea asta. Oricât de slăbit ar fi, putem oare — da, sau nu? — să 
im că va muri de moarte bună? 
trebarea i se adresa lui Samuel. Domnul de Saint-Louis tăcu. 
upă o scurtă tăcere, Samuel răspunse: 
L-am văzut acum câteva ore. Dac-ar fi vorba de oricine altul decât el, aş spune: 
Dm regăsi în viaţă. In starea în care se află, ultima criză este o sufocare: bronhiile 
sc, nu mai poate respira. Spectacolul e foarte penibil şi, când criza se prelungeşte, 
edici administrează câte ceva, spre a grăbi sfârşitul. Este pur şi simplu un act de 
Bivire. 
Evident! confirmă domnul de Saint-Louis. 
Dar el nu vrea să primească nici o doctorie din mâna dumitale, obiectă Portal. 
Acestor medicamente, continuă Samuel, li se dă un nume vag: li se spune 
ântispastice. Cel mai mic obstacol ce s-ar opune respirației ar avea acelaşi rezultat, ba 
hiar'mult mai repede. Ar fi de ajuns, spre pildă, ca o pânză subţire să fie pusă pe gura 
olnavului, împiedicându-l să respire liber şi acesta ar scăpa de suferinţe... 
Doctorul Samuel se opri, ezitând. 
= Încheie-ţi vorba, îl îndemnă domnul de Saint-Louis încercând să-şi stăpânească 
remurul glasului. 

£ Voi încheia, într-adevăr, replică Samuel, fiindcă ideea mea este filantropică şi nu 

mplică nici. un risc, deoarece nu lasă nici măcar umbra unei dovezi, fiind totodată şi 
eng uşor de executat, Cunoaştem cu exactitate scenariul ultimei tragedii imaginate de 
olonel. Ştim că, odată cu deznodământul, se va lăsa noaptea. Ei, bine! În momentul în 
are se va înnopta, cineva să aibă grijă doar să arunce cuvertura patului până pe pernă 
ină acolo câteva secunde — va fi de ajuns, garantez. 
= Dar cine-şi va lua această sarcină?... începu domnul de Saint-Louis. 
t Eu, îl întrerupse Portal-Girard cu hotărâre. 
Bravo! 
Vom intra împreună în camera Francescăi, continuă Portal. Lecoq ne-a spus unde 
ă caseta cu bancnote, restul poate rămâne. Nouă ne aparţine comoara. 
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Un trecător înfăşurat într-o pelerină apăru de după colții străzii Ventadour şi se 
pro i rapid. 
— Gata! Nici o vorbă-n plus! spuse doctorul în drept. lată-l pe l'Amitié. 
» > Suntem gata, domnilor? întrebă Lecoq, venind spre ei cu mâinile întinse. Am fost 
evoit să supraveghez puţin executarea planului, acolo, la închisoarea Force. Totul a 
merside minune şi turturelele noastre sunt în drum spre noi. Pe de altă parte, v-o anunţ 
je doamna marchiză care va veni cu vicarul său, respectabilul domn Hureau. 

bătrân în doliu se opri în clipa aceea în faţa porţii şi întrebă: 
Domnilor, palatul acesta îi aparţine, într-adevăr, domnului colonel Bozzo-Corona? 
Da, bunul meu Germani, răspunse Lecoq, iar toţi cei de faţă vor asista, ca şi 
dumneata, la căsătoria domnişoarei d'Arx, tânăra dumitale stăpână. 
IZbi cu ciocanul în poartă şi, după ce aceasta fu deschisă, îl pofti să intre pe 
ermăin (care mulţumi cu recunoştinţă) şi le şopti celorlalţi trei: 

| Trăsura de poştă aşteaptă aici, în spate, la portiţa de pe strada Moineaux. Eu 

ni am ales caii. După încheierea trebii, vom traversa grădina, vom face împărţeala 

asură şi ne vom opri, unde veţi vrea, spre a ne lua zborul care încotro, potrivit 
iei dorinţe. E-n ordine? 
S E-n ordine, răspunseră ceilalţi. 
poi, intrară. 


| 
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coq nu minţise câtuşi de puţin. La închisoarea Force, totul izbutise ca prin magie. 
ciuda diferenţei cam prea mari dintre înfăţişarea frumosului locotenent şi cea a 
i Echalot al nostru, acesta din urmă putuse efectua fără nici o dificultate schimbul 
avaleresc, luând loc pe scăunelul prizonierului, după ce îmbrăcase, de bine de rău, 
aina zdrenţuită a acestuia — costumele de puşcăriaş nu se execută pe măsură. 

» O miopie epidemică părea să se fi abătut asupra administraţiei închisorii, căci 
efi nu văzuse nimic. Doar portarul schiţase o uşoară strâmbătură când zărise silueta 
ltăi a locotenentului înotând în redingota neagră pe care pieptul amplu al fostului 
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- Patroană, spusese Echalot în clipa despărțirii, ţi-l recomand pe Saladin, adoptivul 
eu, din cauza fragilităţii vârstei sale şi pentru că adevăratul său tată este incapabil să-l 
drun e pe calea virtuţii. În ceea ce mă priveşte, faptul că m-am sacrificat spre a-ţi face 
lăcere, va fi de ajuns pentru inima mea, consolând-o în singurătatea ei. Să ne vedem cu 

Dine şi noroc! 

| T La revedere, bătrâne! răspunsese îmblânzitoarea strângându-i mâna mai-mai să 
O zdrobească. lţi confirm astăzi că ţi-am ales persoana, din mulţimea de pretendenți 
are Suspină în preajma mea. Te iau în casa mea pe postul de soţ al meu, care-ţi va fi 
ai tărziu răsplata. 


x k x 


ăsura marchizei aştepta pe strada Pavée. Pe capră l-am fi putut recunoaşte pe 
cel tăcut care răspundea la numele de Giovanni-Battista. In spate, valetul 
or semăna, în pofida perucii sale pudrate şi a uniformei sale majestuoase, cu 
ul glumeţ care, în cafeneaua L'Epi-Sci6, îşi împărțea popularitatea cu tânărul 
e — domnul Piguepuce. 

* Maurice şi Valentine se aşezară unul alături de celălalt, iar mama Léo luă loc în faţă, 
pă e-i spusese vizitiului adresa palatului Bozzo. 
ăsura se urni şi porni pe strada Saint-Antoine. Mama Leo rămase o clipă tăcută, 
Drivi Clu-i pe cei doi tineri ce se ţineau de mână cufundaţi în gânduri. 

— Da' ce-i asta?! exclamă deodată, încruntându-se spre a-şi reţine o lacrimă ivită pe 
eoapă. Care va să zică, eu sunt singura vitează aici! Aveţi nişte mutre de parcă aţi fi 
Joi condamnaţi în drum spre Roquette'%. Doamne Sfinte! Dacă ne aflăm într-un codru 
lin BOndy'%, există totuşi destui trecători în jurul nostru pentru a-i ţine la respect pe 
alhafi şi pe lupi. Ah! De-aş fi eu cea care conduce jocul, vizitiul fonf şi javra de 
pique uce, pe care l-am recunoscut pe scaunul din spatele trăsurii, ar fi puşi la pământ 
at Ver peşte şi, în zece minute, am fi şi trecut în galop bariera Tronului! 


alentine răspunse cu glas coborât: 

£ Cu un cuvânt, un singur cuvânt, cei la care te referi l-ar transforma pe fiecare 
ecătbr într-un duşman mai înverşunat să ne urmărească decât înşişi lupii şi tâlharii. Aici 
ă un asasin care evadează. 

lorbind astfel, îşi duse la buze mâinile lui Maurice. 

= Ai dreptate! murmură mama Léo, lăsând, fără voie, capul în piept. Nu s-a mai 
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pomenit aşa ceva. Totul este împotriva noastră: hoţii, justiţia, lumea întreagă! 
i i întredeschise bluza şi scoase două pistoale, pe care i le dădu lui Maurice. 

£ T Locotenente, te pricepi la astea, îi spuse. Mai am şi altele, şi cânt şi eu destul de 
ine le a instrumentul ăsta. 

„ Maurice luă armele oferite cu o tresărire de bucurie. 

„Dacă intrăm pe uşa acestui infern, continuă îmblânzitoarea, trebuie măcar să le 
juteră răspunde celor care ne vor vorbi. 
alentine îşi scutură fermecătorul cap şi murmură: 
Armele acestea nu au nici o valoare. Nu ştiu dacă cele alese de mine sunt mai 
In afară de Dumnezeu, într-ale cărui mâini se află vieţile noastre, nu există decât o 
ă fiinţă omenească în care sper. Totul depinde de Coyatier. 
T Ba, cu cred mai curând, mormăi mama Leo, că totul depinde de colonel. Dar nu 
Dăra, draga mea. De profundis-ul meu l-am spus o dată pentru totdeauna. 
ză-ţi drumul, tu ai miza cea mai mare, ţie ţi se cuvine să ţii cărţile. 
titorul ştie deja care din două, Valentine d'Arx sau mama Leo, gândea corect în 
a Coyatier sau colonelul. 
ăsura înainta în trapul celor doi armăsari frumoşi ai marchizei. Pe străzile centrale 
risului, atât de pline de lume şi de veselie, ar fi fost de ajuns un cuvânt rostit la 
tigra spre a obţine un ajutor instantaneu. Ba, chiar mai mult, nimic nu i-ar fi 
mpiedicat să coboare, iar dacă s-ar fi aflat cu adevărat în codrii din Bondy, mama Léo, 
sa singură, le-ar fi venit repede de hac celor doi bandiți deghizați î în valeţi. 
Dar ceea ce de obicei constituie securitatea tuturor, în cazul de fată n-ar fi însemnat 
ecât pieirea fugarilor. În realitate, nici Giovanni-Battista, nici domnul Piguepuce nu erau 
ei care-i ţineau prizonieri. Fuseseră atinşi de arma invizibilă: erau legaţi cu un lanţ 
agi€. 

În momentul în care soseau în faţa porții pentru trăsuri a palatului Bozzo şi în timp 

e cupeul lor se oprea, Valentine îşi oferi fruntea lui Maurice, care-o atinse uşor cu 
uzele. 

iovanni-Battista ceru să i se deschidă poarta şi echipajul pătrunse în curte. 
Ep cu toţii. Un slujitor îi aştepta la picioarele scării şi înainta, poftindu-i să 


htre 


Vama Leo nu mai vorbea. 

Jrcând scara, Maurice îşi apăsa pe inimă braţul Valentinei. 

t Cât de fericiţi am fi fost! şopti. 

Sufletul nu moare, răspunse fata, ridicându-şi spre cer ochii frumoşi. 

faţa lor se deschise o uşă şi se pomeniră în camera colonelului, aranjată aşa cum 
n d&scris-o şi deja plină cu cei care urmau să asiste la căsătorie. 


~ 419 ~ 


=: ein Pi 


“Paul Fâval-tatăl 


e ERS 
| 


| apitolul - "Binele" şi "răul" 


umea se afla strânsă în jurul patului de moarte, cu excepţia bătrânului Germain, 
care stătea modest la o parte. 

mai era nevoie de nici un medic pentru a constata, acum, progresele rapide şi 
ale acelei agonii liniştite. Cel care zăcea pe salteaua austeră părea mai curând o 
decât o mumie, iar licărul lumânărilor, luminând pieziş fruntea bătrânului 
nd, îi imprima deja nuanţe cadaverice. 

eori, bătălia dată în ultimul ceas este cruntă, şi pentru a se elibera, sufletul dă o 
spăimântătoare. Dar aici nu exista decât liniştea care, potrivit credinţei populare, 
isoţeşte supremul rămas bun al drepţilor. Nici o durere nu era vizibilă; inteligenţa 
îâmăsese întreagă şi, din când în când, o strălucire aprindea sărmanii ochi stinşi, atunci 
când | n uribundul îşi plimbă de jur împrejur privirile afectuoase şi blânde. 

Zu o voce pe care înduioşarea o făcea să tremure, domnul de Saint-Louis tocmai 
xprimase gândurile tuturor spunând: 

£ Venerabilul nostru prieten nu este dintre aceia cărora li se ascunde adevărul. 
Aoarțea sa e frumoasă aşa cum i-a fost şi viaţa: pleacă dăruind fericire unor tineri. 

eilalţi prieteni ai colonelului, domnul baron de la Perriere, doctorul Samuel şi 
Portal Girard păreau cufundaţi într-o dureroasă reculegere. 

Batele Hureau ţinea ambele mâini ale marchizei înlăcrimate şi, pentru a o consola, 


E ând Valentine şi Maurice, urmaţi de mama Léo, intrară în camera colonelului, toată 


B -am mai putut auzi glasul, adineauri, când i-am pus crucea pe piept. Mi-a spus: 
3] i căsătorie, vă veţi ocupa de mine." Ah! Doamnă, este pregătit, nu-l plângeţi, mai 
IC invidiaţi-l: cu un picior a păşit deja în ceruri! 

Prin mişcarea produsă la intrarea Valentinei, Fracurile Negre se grupară 


Dlător, timp de o clipă, şi toate privirile îi adresară lui Samuel o întrebare 
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u toate acestea, aţintindu-şi ochii asupra lui Portal, adăugă: 
RS o precauţie n-ar putea fi inutilă. 
T Rămâne stabilit că trebuie să ridic pledul? întrebă doctorul în drept, care 
iciodată nu páruse mai decis să acționeze. 
t Da, şi să-l ţii bine, replică Samuel. 
Ro larchiza, al cărei biet chip era umflat de lacrimi, înaintă câţiva paşi în întâmpinarea 
/alentinei şi a lui Maurice. O îmbrăţişă pe Valentine şi-i întinse mâna tânărului 
cotehent, care o salută respectuos. 
Intraţi, intraţi, buna mea doamnă, îi spuse apoi mamei Leo, rămasă în urmă şi ai 
)chi treceau de la pat la altar cu o reală stupefacţie. 
Veniţi, adăugă marchiza adresându-se tinerei perechi, mulţumită lui este liber 
Ul Maurice Pages, datorită lui veţi fi fericiţi. Vrea să vă vadă. Veţi împărţi cu 
ezeu ultimul său gând. 
alentine se lăsă condusă. Ar fi fost greu să defineşti expresia de pe chipul ei, mai 
i părând mai rece decât marmură. 
oţia ajunsă la paroxism produce uneori o astfel de rigiditate a trăsăturilor, ce par 
de viaţă. 
(Gât despre Maurice, el nu se apăra împotriva impresiei de solemnitate a atmosferei. 
adâncă tăcere domnea în cameră. 
a apropierea celor doi logodnici, ochii colonelului, ficşi şi fără nici o strălucire, nu-şi 
ibară direcţia privirii. Răsuflarea îi era scurtă, inegală şi şuierătoare. 
lată-i pe copiii noştri, spuse marchiza cu glas tare, condusă de instinctul care ne 
ace să ridicăm tonul când le vorbim celor aflaţi pe moarte şi care ni se par a fi deja 
jeparte de noi. 

Capul colonelului rămase neclintit, dar mâna sa schiţă un imperceptibil gest de 
hemaăre. 

Marchiza se aplecă imediat, apropiindu-şi urechea de buzele bătrânului. Când se 
ici că spuse înecându-se în plâns: 
i Îngenuncheaţi, vrea să vă binecuvânteze. 
A o şovăi. În ochii săi se citea nesiguranţă şi oroare. 

aurice îngenunchease. În cele din urmă, Valentine îl imită, dar nu numele lui 

Dumnezeu fu rostit de buzele sale tremurătoare, de pe care scăpară cuvintele: "Frate! 
ată!h 
„> Din nou, mâna bătrânului se agită uşor, şi marchiza îngăimă printre lacrimi: 
să ne grăbim, îmi este teamă că nu va vedea sfârşitul. n 
racurile Negre îşi ascundeau febrilitatea aşteptării sub o ţinută gravă. li stăpânea 
i gând şi se întrebau cu spaimă dacă o asemenea perversitate nebună era 


Par A 
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FA ă. Oare în ceasul cumplit în care oricine tremură, chiar în pragul necunoscutului, 

arep comediant îşi juca cel mai îndrăzneţ dintre rolurile sale? 

£ Răspunsul le era dat, desigur, de dovada evidentă din faţa lor: Nu, nimeni nu poate 
ontră face amprenta morţii. 

„ Şi totuşi, se temeau. 
„ Lecoq fu cel care-i înlocui pe logodnici şi pe marchiză lângă patul de moarte. 
folonelul păru că nici nu-şi dă seama. 
In faţa altarului, domnul de Saint-Louis îi spunea vicarului, cu o majestuoasă 
năţate: 
Scrisoarea mea a şi plecat spre curtea Romei. Am luat totul asupra mea, 
nfor Jând-o pe Sanctitatea Sa că a trebuit să vă supuneţi dorinţei suveranului 
dum eavoastră legitim. Cât priveşte arhiepiscopia, mă voi duce eu însumi, chiar mâine, 
ă fac o vizită Înălţimii Sale. 
| Asistenţii se orânduiră ca la biserică în spatele celor doi miri, cărora li se pregătiseră 
aele de rugăciune. În stânga Valentinei stătea doamna marchiză d'Ornans, în loc de 
4 ; în dreapta lui Maurice veni domnul de Saint-Louis, remarcând că se considera 
Isa fiind reprezentantul venerabilului său prieten, colonelul Bozzo. 
Somnul baron de la Perrigre era oarecum maestru de ceremonie şi veghea ca totul 
A se petreacă aşa cum trebuie. Luă loc pe scaunul de lângă cel al mamei Leo şi-i spuse: 
| Vedeţi, buna mea doamnă, am rezolvat problema rapid. 
-Starea febrilă în care se afla mama Leo se manifesta printr-o totală imposibilitate de 
sta locului. Se ridica, se aşeza din nou şi scotea suspine adânci, ştergându-şi 
anspiraţia cu o batistă cu pătrăţele, deja udă. 

= Vă aduc la cunoştinţă, îi declară domnului de la Perrigre, că persoana care-l 
locuieşte pe prizonier la închisoarea Force este pe cale să intre în familia mea, şi că mă 
ntereşez de ea din prietenie. N-ar trebui să putrezească prea mult acolo. 
Baronul îi promise sprijinul său, dar suntem nevoiţi să recunoaştem că atenţia sa 

)dreptată în altă parte: nici măcar O clipă nu pierdea din vedere patul pe care 


ortal-Girard şi Samuel, aşezaţi în ultimul rând, îşi pândeau şi ei prada, schimbând 
a vorbe pe şoptite. 
lalentine şi Maurice păreau calmi şi reculeşi. 
zând preotul le adresă întrebarea uzuală, fiecare răspuns da cu o adâncă emoție. 
Apoi, rămaseră o clipă ţinându-se de mâini şi Valentine murmură: 
Soţul meu! Soţul meu! 

rosti decât aceste cuvinte, care îi exprimau deopotrivă spaima sfâşietoare şi 
a nemărginită ce-i umpleau inima. 
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Maurice îi răspunse: 
* Curaj! Nu mai avem mult de aşteptat. 
£ Convingerea era mai mult a Valentinei decât a lui. Se poate spune că ea juca acea 
artidă în deplină cunoştinţă de cauză, şi cu cât se apropia, momentul fatal, cu atât 
Scădea speranţa pe care cu atâta trudă încercase să şi-o sădească în inimă. 
„ Simţea sabia invizibilă suspendată undeva în aer, ştia că nici o putere omenească 
JU-i putea evita loviturile inevitabile. 
IN inima ei nu exista nimic ce-ar fi semănat cu frica, dar o vedenie oribilă i-l arăta pe 
aurite însângerat, murind. Suferea chinuri de nespus, şi secundele îi păreau lungi cât 
feasurile. 
Preotul dădu binecuvântarea nupţială. 
IN momentul în care se întorcea către altar, dinspre pat se auzi un zgomot uşor şi 
in pieptul colonelului ieşi un geamăt slab. A 
Imediat, toate privirile se îndreptară spre el. îl văzură pe jumătate ridicat şi 
a fidu-se împotriva unei convulsii. Totul fu atât de rapid, încât nimeni nu avu timp să 
Jĝ spre a-i da ajutor. Scoase un suspin şi recăzu neînsufleţit. 
Sa şi cum ar fi fost un semnal, toate lumânările se stinseră simultan şi, în mijlocul 
Engricului total, instalat brusc, un glas, răsunând de nu se ştie unde, rosti nişte 
Avine ce păreau o contrazicere ironică: 
S-a luminat de ziuă! 
Se produse o forfotă în beznă şi nimeni nu mai vorbea, cu excepţia doamnei 
narchize d'Ornans, care, cu voce stinsă, gemu: 
— Ajutor! 
Portal-Girard şi conjuraţii nu ezitaseră. Se repeziseră spre pat. Cel dintâi trase 
uvertura şi, apăsând- o pe pernă, înfipse un pumnal în locul în care poate că inima 
nortului încetase să bată. Mormăi ameninţător: 
£ Dacă-i din nou o comedie, iată-i deznodământul! 
se auzi un zgomot slab, ca suspinul unui copil — apoi, tăcere. 
pensne îl înconjurase pe Maurice cu brațele făcându-i pavăză din trupul ei şi 
ngăit na, într-un sărut suprem. 
Acum sper! Ar fi trebuit să fim deja loviți, şi chiar dacă moartea ar veni, nu ne-ar 
mai putea despărţi! 
 Gondeiul nu poate exprima uluitoarea rapiditate a dramei ce se desfăşura. 
lelatărea este, în mod obligatoriu, lungă. Dar, în realitate, tot ce povestim s-a petrecut 
singur minut. 
IN mijlocul tăcerii se auziră cele două pistoale ale mamei Leo, cărora le scotea 
a, în vreme ce, cu glasul ei cel mai calm, spunea: 
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L Sfinte Doamne! Să-nu mi-l atingă careva, c-o păţeşte! 
Dar cineva îi şopti la ureche: 

= Supune- -te! 
Crezu că recunoaşte vocea Valentinei şi, aproape imediat, se simţi împinsă de 
laurice, astfel încât să străbată camera. Rochia de mătase a marchizei îi atinse uşor 
mână şi recunoscu vorba tremurătoare a bătrânului Germain care întreba: 
Unde mă duceţi? 

ecură pragul. 


beznă, două braţe mari şi puternice împingeau înainte grupul acela ca pe o 


4 


Aproape în aceeaşi clipă, Fracurile-Negre răzvrătite părăseau patul şi se îndreptau 
alhd spre camera contesei. 
olo aveau să găsească mult râvnitul tezaur. 
ând Samuel ajunse primul, două strigăte răguşite izbucniră la câţiva paşi de el, în 
ă cameră. 
Gata treaba, spuse Portal-Girard cu sânge rece, asta-i ultima afacere a bătrânului 
umă, de data aceasta! Vă rog să poftiţi. 
“IMtrară toţi trei: Samuel, domnul de Saint-Louis şi doctorul în drept, care spuse 
Jiri, căci auzise uşa închizându-se în urma lui: 
t L'Amitie va rămâne cu buzele umflate şi aşa-i trebuie. Haideţi, copii, la treabă! 
Intr-adevăr, l'Amitié ajunsese la uşă. Mersese cu precauţie prin întunericul în care, 
după cum îşi închipuia, se putea pomeni cu o lovitură de cuţit. 
Işi încorda la maximum auzul, mirat de tăcerea ce domnea în jurul lui. Camera 
ortuară părea să se fi golit ca prin farmec. 
£ Deschideţi, şopti în cele din urmă, împingând în uşă, eu sunt. 
De dincolo auzi un horcăit înfundat, apoi alte două, pe urmă trei. 
| larăşi! exclamă. Credeam că s-a terminat! 
A 


u era el acela care să se înşele; cunoştea prea bine zgomotul ce iese din gâtlejul 
m înjunghiat. Bătu din nou în uşă, cu un început de nerăbdare: 
£ Deschideţi odată! 
Şi gândea: "Te pomeneşti că vor s-o şteargă fără mine?" 
Jin camera contesei nu se mai auzea nici un zgomot. 
ecoq simţi că i se-nfioară tot trupul şi, fără să vrea, îşi făcea un fel de calcul, 
hdu-şi: "Primele două horcăieli sunt ale celor doi tineri, fiindcă, fără-ndoială, cu ei 
eput, de vreme ce colonelul este acela care a aranjat treaba... Ceilalţi trei, ia să 
: era doamna marchiză, apoi femeia aia, mama Léo, pe urmă bătrânul servitor al 
ului d'Arx — socoteala-i exactă: cinci lovituri." 
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cu o pauză şi continuă cu glas tare: 
Deschideţi, voi de-acolo, ce? Nu mă auziţi? 
Deoarece tăcerea se prelungea, adăugă printre dinţi: 
t Bănuiam eu că vor să mă tragă pe sfoară. Tocmai de aceea, atâta vreme cât ar 

ai fi răit bătrânul, nu l-aş fi părăsit. 
Auzi în spatele lui un mic râset ironic care-i îngheţă sângele în vine. 
rezu că s-a înşelat, însă un glas blajin şopti în beznă: 
Uite cum vorbeşti de Tăticul tău, băiat rău ce eşti! 
acoq încercă să deschidă gura, dar din gât nu-i ieşi nici un sunet. Era literalmente 
at de uimire. Glasul blajin continuă. 
Ceea ce ai spus adineauri nu-i respectuos în formă, pisoiule, dar fondul este bun, 
j-ţi salvează viaţa. 
chibrit scapără răspândind lumină. Lecog, necrezându-şi urechilor, se întoarse. 
văzu pe colonelul Bozzo în picioare, ţinându-se drept pe picioare, cu capul sus şi 
lu-l zâmbitor. 
ătrânul avea în mână sfeşnicul pe care-l aprinsese, iar degetul său tremurător 
gestul prin care ameninţă cei glumeţi. 
A acoq simţi că i se înmoaie încheieturile şi căzu în genunchi. 
„S-a făcut noapte! rosti rar colonelul, ridicând sfeşnicul. 
t Indurare! bolborosi Lecoq, aplecându-şi capul spre piept. 
Acum putea vedea că încăperea era complet goală. 
Probabil că preotul ieşise prin uşa din fund, care rămăsese întredeschisă. 
Cuvertura de pe patul în care colonelul zăcuse mai înainte era încă trasă până pe 
Jernă, iar cuțitul lui Portal-Girard stătea înfipt î în dreptul pieptului. 

Bătrânul se bucura de deznădejdea prim-ministrului său şi râdea uşurel. 

£ Nătărăul acela-de doctor în drept — spuse — mi-a ucis halatul, pe care-l făcusem 

3, e x 7 í K = d, 3 i 3 
Sul. Niciodată nu trebuie să loveşti când nu vezi, doar dacă ai talentul marchef-ului. lată 
b iat priceput la aşa ceva!... He! He! Scumpeteo, după câte se vede, omuleţul încă 
aieşte, ce zici de asta? 
coq rămase mut şi-şi împreună mâinile ca pentru o rugă. 
Hai! In picioare! continuă colonelul, mângâindu-i prieteneşte obrazul. Avem 
reabă, şi singur nu pot face totul. 
ecoq se ridică, ameţit şi clătinându-se ca un om beat. 
Bătrânul vâri o cheie în broasca uşii contesei Corona, care era încuiată pe 
tru, şi o deschise. 
Intră! porunci. 
alţă sfeşnicul, spre a lumina mai bine. 
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ecoqg vru să-i dea ascultare, însă la primul pas, se dădu înapoi, înspăimântat. Părul 
e ridică măciucă pe cap. 
Încăperea era aşa cum o lăsase Francesca, atunci când plecase la bal — stofele 
&măseseră împrăştiate pe pat şi pe celelalte mobile, dar faţă de toată acea dezordine 
ermecătoare rezultată din îmbrăcarea unei femei moderne, acum se aflau în plus — 
didosicontrast! — trei cadavre zăcând într-o baltă de sânge. 
afâind, Lecoq se rezemă de tocul uşii. 
Inţelegi bine, nu-i aşa — îi spuse colonelul, nepărând să simtă nici cea mai mică 
> — că micuța mea Fanchette nu putea rămâne aici. Am trimis-o să danseze, biata 
í! Păcat că-n conjurație n-a intrat şi nepotul meu Corona; acum ar fi şi el acolo, 
sună cu ceilalţi, şi scumpa mea Fanchette ar fi scăpat de necazuri! 
acu o clipă, apoi continuă, schimbând tonul: 
Băiete, n-avem de ales, în seara asta ai sarcina de a curăța toată mizeria de-aici. 
treabă grea, dar mă bate gândul că vei face pe dracu-n patru spre a-i fi pe plac 
ui, aşa-i, l'Amitié? 
împinse înainte pe l'Amitié, năucit. 
Drăguţii ăştia! comentă bătrânul apropiindu-se pe rând de cele trei cadavre. Ce- 
alină şi omul! Fiecare din ei avea micul său talent, şi nu mi-ar fi greu să ţin trei 
Sculsuri frumuşele dac-ar fi să fie înmormântați la cimitir... la te uită! S-ar zice că 
unul Samuel încă mai respiră? Nu cred că-i ceva serios, căci Coyatier nu se înşeală 
Jiciodată. 
II împinse cu piciorul pe doctor, din gâtlejul. căruia ieşi un geamăt şi trecu mai 
eparte, adăugând: 

= Cât despre Portal-Girard şi majestuosul urmaş al lui Saint-Louis, bună-seara la 
oată lumea!... Dar ce-i asta, puişor, ţi-a pierit glasul? 

A Mărturisesc.. „îngăimă Lecoq. 

| Greşeşti! Întotdeauna e mai bine să negi. 

$ Boala dumitale care părea mortală... 
i - Ah! oftă bătrânul cu tristeţe, este un guturai foarte rău, zău aşa, şi mă voi duce 
să urmez o cură balneară la Bagnères. Vrei să mă însoţeşti? 
= Desigur, răspunse Lecoq care-şi revenea puţin câte puţin, dar care-i situaţia, 

ștăpăl ne? Ceilalţi... 
— Care, ceilalţi? 
t Toţi cei ce se aflau în camera dumitale? 
Este prea frig pentru a merge să ne plimbăm prin grădină, replică bătrânul, dar 
e să cred că pe-acolo se petrec lucruri interesante. Ne putem permite să pierdem 
inute, căci Fanchette nu se va întoarce acasă prea curând. Dă-mi braţul şi ia 


o 
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umânarea. 

Se sprijini cu familiaritate de Lecoq şi, părăsind camera contesei Corona, adăugă pe 

a toñ pătruns: 

-~ £ Puşlamalele acelea îmi datorau totul. Ceea ce-i pierde pe oameni este 

\eredůnoştința... iar tu, l'Amitié, care eşti un băiat inteligent, înţelegi, desigur, cât de 

prostesc era complotul lor! În biroul micuţei mele Fanchette nu-i nici o comoară, după 

um u-i nici în colţul ochiului meu. Ah! Ah! Tezaurul! Suntem bogaţi, pisoiule, chiar mai 
ogaţi decât îşi închipuiau ei, dar averea noastră e bine păzită, poţi să mă crezi, şi vesta 
> lână care se află între cămaşă şi pielea mea nu ştie cu nimic mai mult despre tezaur 

lecâtiştii tu! 

~ Seoprişi-lprivipe Lecoq pe sub sprâncene. 

A t Vezi tu, este tot aşa cum e şi cu secretul — continuă apoi coborând glasul — 

secret al Fraţilor Milei! El există, adânc ca marea şi înalt cât un munte. Dar 

curioşi de soiul tău, când cred c-au pus mâna pe el, nu găsesc decât câteva fire 

uşă şi un hohot de râs ironic — râsul Tăticului, he! He! Scumpeteo — care le 

neant în toate limbile, vii sau moarte, fiindcă bătrânul Tată-al-tuturor cunoaşte 

d limbi, şi nu are de gând să-şi divulge secretul, după cum nu-şi trădează nici 
ul! 

| Se aflau în camera în care se oficiase căsătoria. Colonelul aruncă o privire 

ulțumită către patul său, mai întâi, apoi spre altarul improvizat. 

T la spune, l'Amitié, îl întrebă deodată, ai citit tragediile domnului Ducis''%?... Nu, 

ie nu prea îţi place literatură. Domnul Ducis era un poet de pe vremea Imperiului lui 

apoleon care-i răstălmăcea pe autorii englezi şi se obosea să imagineze trei sau patru 

Jeznodăminte pentru fiecare din tragediile sale. Eu nu fac parte din Academie, dar 

procedez oarecum ca domnul Ducis: primul meu deznodământ nu era prea rău — 

ăsătoria şi atât. Îi adunam la un loc pe toţi cei care văzuseră prea de aproape afacerile 

oaste, şi le cântam: "Plecaţi voi, nuntaşi!", la pian fiind Coyatier. Dar v-am descoperit 

icile manevre şi am modificat deznodământul... Deschide fereastra, încet de tot, 

findcă nu trebuie să fim auziţi. 

A Continuaseră să înainteze. Ajunseseră în încăperea a cărei uşa era faţă-n faţă cu 

ea a contesei şi în care Coyatier aşteptase până la plecarea Francescăi. 

Fereastra acelei camere dădea spre grădină. Lecoq o deschise şi privi afară. 

= Sunt acolo, spuse trăgându-se înapoi. 

> Sst! Nu aşa tare! îl dojeni colonelul. Drace, sunt acolo toţi, vii şi nevătămaţi, nu-i 

aşa? Este o fetiţă ciudată, dragostea are nasul mai fin decât un procuror regal. Nici o 


E 


ada ptiindu-le regulilor dramatice clasice. (n.t.) 
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n-a crezut în vinovăția locotenentului ei... un băiat frumos, ce zici, l'Amitié? 

Si flase el însuşi în lumânare şi acum se aplecă la fereastra deschisă. 

„Imediat sub el, în grădina îngustă ale cărei boschete desfrunzite lăsau să se vadă 
dul ice mărginea strada Moineaux, un grup de persoane se agitau în jurul marchizei, 

eşinală. 

> Capul bunei doamne se odihnea pe genunchii bătrânului Germain, care stătea pe 

OS, în zăpadă, iar mama Leo, în genunchi, încă îşi mai ţinea în mâini pistoalele. 

ecoq întrebă în şoaptă: 

Unde-i marchef-ul? 

Pregăteşte trăsura de poştă, răspunse colonelul. 

Aşadar, treaba se va face pe drum? 

Colonelul oftă. 

Cei trei sărmani prieteni pe care-i plângem, murmură, i-au salvat pe toţi aceştia. 

gret puţin primul meu deznodământ. 

Dar domnişoara d'Arx cunoaşte conţinutul memoriului fratelui ei, iar ceilalţi... 

a să obiecteze Lecoq. 

la te uită! îl întrerupse colonelul în loc să răspundă. lată că marchiza, draga de 
Mg revine în simţiri. Nu vom fi martorii urcării lor în trăsură, dar e ca şi cum i-am 

Edeă, în fond, tu ştii bine, am oroare de violenţă. La urma urmei, ce vrem noi? Să 
āti legea şi să trăim liniştiţi. Fuga locotenentului plăteşte legea, de vreme ce va fi 

condal imnat în contumacie. În felul acesta, evităm deliberările din Curtea cu Juri, unde am 

fi putut da peste un juriu mai puţin sucit, adică mai puţin orb decât domnul Perrin- 

hampein... Pe de altă parte, însăşi această condamnare îi va scoate din cap 

ocotenentului orice gând de întoarcere. 

— Vasăzică, interveni Lecoq, neputându-şi reveni din uimire, îi laşi să plece? 

£ Îi fac să plece, îl corectă colonelul. lată ce anume m-a decis. 

j pentru că însoţitorul său îl privea întrebător, adăuga râzând: 

- _Ciudată fetiţa! O cunosc mai bine decât tine. Íl E pe Maurice al ei ca o 


lipă | 


lar şi pentru ea, a fost s-o înşele asupra numărului celor vânaţi în contul ei. La ora 
„ În mintea ei nu mai există Fracuri e Ca şi tine, fata a numărat horcăiturile: 


] grădină, mama Léo o ajuta pe marchiză « să se ridice şi-i spunea: 

Sfinte Doamne! Da, plec şi eu împreună cu ei în călătorie, în calitate de jandarm, 
© ca să rămân cine ştie cât de mult cu drăguţii de ei. l-aş încurca, dumneavoastră 
fpadevărata mamă. 
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În momentul acela se auziră nişte paşi grăbiţi şi Coyatier apăru dintr-un tufiş. 
âna lui întinsă arătă spre poarta din spate, pe unde Samuel, doctorul în drept şi 
Omnul de Saint-Louis plănuiseră să fugă cu faimoasa casetă. 

t Acolo ne aşteaptă trăsura de poştă. La drum! 
/alentine îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui Maurice şi-l îmbrăţişa strângându-l cu 
ere la piept. 
t Nu-ţi aparţineam în întregime înainte de a mă fi răzbunat. Vino, nu ne vom mai 
e niciodată în Franţa, unde acea cumplită acuzaţie apasă asupra ta, însă copiii 
pştri vor fi francezi, iar tu le vei arăta, într-o bună zi, drumul care duce spre patrie! 
Ai priceput, l'Amitié? îl întrebă colonelul, cu un râs blajin. De acum şi până când 
Veni pruncii lor, avem destul timp în faţa noastră. 


XXX 


peste multă vreme se auzi zgomotul poştalionului pe caldarâmul străzii. 
rădina devenise tăcută şi pustie. 
iătrânul rămăsese singur la fereastră. O rază de lună se juca în părul lui alb, 
rându-i fruntea cu reflexe ciudate. 
>coq îl privea cu o groază superstiţioasă. 
Când huruitul roţilor nu mai ajunse până la ei, Stăpânul Fracurilor Negre păru să se 
fezească dintr-o visare. 
— Micuța mea Fanchette trebuie să doarmă în patul ei la noapte, spuse. Treci la 
eabă, l'Amitié! Cei trei excelenți confraţi ai noştri te aşteaptă. 

Lecoq îşi şterse transpiraţia care-i inunda tâmplele. Colonelul îi mângâie obrazul, 
adăugând: 

= Cunoşti pe cineva care-ar putea fi un bun Louis al XVII-lea? Am în vedere o 

plac fe, va fi ultima, doar dacă totuşi... 
e opri şi începu să râdă încetişor. 
Închipuie-ţi, zise, ieri am avut un vis bizar. Mă vedeam peste o sută de ani de- 


acum înainte şi-i spuneam cuiva al cărui tată încă nu se născuse, dar care avea deja o 
barbă căruntă: "Există două lucruri nemuritoare: binele, care este Dumnezeu, şi eu, care 
sunt făul." 
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Cronologie Ciclul "Fracurile Negre" de Paul Féval - tatăl & fiul 
Nu am informaţii dacă 
s-a tipărit în limba 
română. 


1. Bel Demonio [autre titre: Beau Démon]. (temps 
d'action: 1625-1655) 


2. Les Compagnons du Silence (temps d'action: 
1823): 


é cycle italien - Veste 


ere / 2-e Camorre: Nu am informații dacă 


s s-a tipărit în limba 
- 1vol. Les Compagnons du Silence; ma ake 
- 2vol. Prince Coriolani. : 


Nu am informaţii dacă 
1. Jean Diable. (temps d'action: 1817) s-a tipărit în limba 
română. 
( 


2. Les Mystères de Londres (temps d'action: 1830- 

36): 

-1 partie. Les Gentilshommes de la nuit; 

-2 partie. La fille du pendu; 

-3 partie. La grande Famille; 

cycle anglais - -4 partie. Le Marquis de Rio-Santo. 

aCk Coats / Great + Les Mysteres de Londres, (1900-01, continue 

ily: par Paul Féval fils), (temps d'action: 1840): Nu am informații dacă 

- 5 partie. Guerre à l'Angleterre!; s-a tipărit în limba 
- 6 partie. Le grain de sable] [*? = Les Amours | română. 

de Rio Santo (1905*)]. 

+ Les Bandits de Londres, (1905, par Paul Féval 

fils): 
- 1 vol. L'Œil de diamant; 
- 2 vol. La Belle Indienne; 
- 3 vol. Trois policiers]. 


isr Habits Noirs. (temps d'action: 1825-26, 1. Mănuşa de otel 


3. La Rue de Jérusalem (temps d'action: 1834-38 

septembre, [+1843, 1848]): 

- 1 vol. Les Aventures de Pistolet (Clampin dit 3. Turnul crimei 
Pistolet); 

- 2 vol. Les Demoiselles de Champmas. 

4-5. Le Secret des Habits Noirs (temps d'action: 

1838 septembre, novembre): 4-5. Secretul 

- |. L'Arme invisible; Fracurilor Negre 
- II. Maman Leo. 

6. L'Avaleur de sabres (temps d'action: 1852-63, 6. Inghiţitorul de săbii 
1866): 

- 1 vol. La Petite Reine; 

- 2 vol. Mademoiselle Saphir. 
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2 vol. de Paul Féval- 
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7. Les Compagnons du Trésor (temps d'action: 


1835-43): 7. Cavalerii Tezaurului 
- 1 vol. L'aventure de Vincent Carpentier; | 

- 2 vol. Histoire dilrene. 

8. La Bande Cadet (temps d'action: 1840-43, 

1853): 

-1 vol. Une Evasion et un contrat; noant 

-2 vol. Clément-le-manchot. 
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Paul Féval 


Bozzo-Corona, Mar rite de Bourgogne, Toulonnais 
l'Amitié — temuţii capi ai Fracurilor Negre! Ce secrete 
cumplite ascund ei? 

Cu ce arme își distrug victimele nevinovate? 

Ce este acel mult rivnit sca ular, obiect al 
aprinselor dispute din „MÄNUŞA DE OȚEL“? 

Ce tezaur apără colonelul de ochii și mîinile 
celorlalți membri ai clanului? 

Cum își elimină ei adversarii? 

lată întrebări la care veți găsi răspuns numai 
citind „SECRETUL FRACURILOR NEGRE“, roman ce 
înfățișează tenebroasa organizație criminală condusă 
de așa-zisul colonel Bozzo-Corona. 
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